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"Hei, Vanamo”, tuttu nainen tervehti iloisesti korkojen
kopistessa hiljaa neuvottelutilan lattiaan.

”Hei! Mukava tavata sinut taas, Agatha”, vastasin saation
johtajalle ja kattelin siroa vaaleaverikkoa.

”Saan illemmalla sdatidlle vieraan, joka kyseli, mita
Suomessa tapahtui tekoalyja vastaan kdydyssa sodassa”, han
kertoi istahtaessaan rauhallisesti lempisohvatuoliinsa.

Hanen  poskensa  punehtuivat  aavistuksen ja
kaulavaltimon syke tiheni. Arvasin, kenesta oli kyse.

”Ahaa... Voin etsid merkintdja ja kirjauksia tiedostoista,
mutta osaatko rajata edes hiukan?” vastasin hymyillen.

Tietomaara 30 vuoden takaisista tapahtumista oli valtava
ja hajallaan eri puolilla maata. Onneksi sdation servereille oli jo
seulottu asiakkaita ja heidan perheitaan koskevia tarinoita.

"Hmm... Kokeillaan vieraamme perheen tietoja niilta
osin, kun minulle on annettu valtuudet niihin tutustua”, han
ehdotti.

"Sopii. Hetki”, vastasin ja ryhdyin penkomaan servereita.

Vilkaisin naista syrjasilmalla, kun kuulin kaksi vaimeaa
kolahdusta. Kauniit kengéat tipahtivat lattialle, jalat taipuivat
tuolille ja sormet |oysivat pakidn kipean kohdan helposti. Han
sulki silmansa ja odotti rauhallisesti — hieroen samalla vaivihkaa
jalkaansa.

Osa mielestani haki kuvailua Agathalle. Elegantti. Sana
sopi naiseen jopa pitkdan tyoviikon ja matkustamisen jalkeen.
Selvitin hiljaa kurkkuani, jotta han havahtui.

"Loysin kirjoitelman, jonka erds perheenjasen on tehnyt
kansalaisopiston kurssilla jokunen kuukausi tapahtumien
jalkeen”, selitin Agathalle ja aloin lukea daneen.



ORVOKIN TARINA

"Kasky kavi”, Toivo sanoi kalpeana palatessaan
ovelta.

Puolisoni kadessa roikkui paperi — paperi!
Vuonna 2037 paperisia kirjeitd toimitti vain
Puolustusvoimat. Tunsin kalpenevani itsekin ja olin
iloinen, ettd istuin jo aamiaispdydén daressa.

Huokaisin harmissani. Vasta puoli tuntia sitten
olin kollotellyt puolisoni sylissd ja nauttinut hanen
ldammostddn. Kohta hén saattaisi olla lopullisesti
poissa.

?A3”, Onni vaati huomiota ja muistin laittaa
ruokaa lapsen suuhun.

Konfliktin ainekset olivat leijuneet ilmassa
vuosia, mutta tdhan hetkeen asti olin toiveikas. Nyt
joku oli paattanyt, ettd tekodlyt olisi lannistettava
voimakeinoin. Nousin pdydasta ja halasin puolisoani.

Paras ystédvéani, eldmankumppanini ldhtisi
rintamalle, eikd huomisesta ollut varmuutta. Rutistin
Toivoa kovasti.

"Ajattele sitd vain tyodtehtdvand, rakas”,
puolisoni sanoi vastatessaan halaukseen.

Hanen &anensa oli tavallista matalampi,
tunteikkaampi. Painoin kasvoni héanen
kaulakuoppaansa ja nydkkasin. Muuta en voinut.

Lapsi kitisi tuolillaan, aavistaen jotain ja
irrottauduin puolisostani.

”Lahden asioille”, totesin.

Toivo nyokkasi istahtaessaan pdydan aareen
pienokaisen seuraksi. Olimme sopineet tadmé&n jo



ennakkoon. Min& hoitaisin arkiset toimet ennen
Toivon 14ht6d, silla tekodlyt wvalvoivat ihmisten
jokaista liiketta kodin ulkopuolella.

”Isi vie sinut leikkipuistoon tdnd&n”, kerroin
lapselle, kun Onni ojenteli pulleita k&siddn kohti
minua.

Nieleksin kyynelid, kun etsin paaperoisen
kasvoilta paikkaa, jota perunasose ei olisi viela
sotkenut. Otsalta 16ytyi puhtaampi laikku ja
suikkasin siihen suukon. Milloin lapsi ja isa
kohtaisivat toisensa seuraavan kerran?

Turvauduin rutiineihin. Puin, meikkasin - se
tuntui kuin kevyeltd suojahaarniskalta — ja tilasin
ajoneuvon kerrostalomme pihaan. En edes yrittanyt
puhua puolisolleni, kun kavin suukottamassa hanta.
Nain Toivon silmistd kaiken mitd tarvitsin -
rakkauden ja huolenpidon. Olimme valmiina
taistoon.

”Se alkaa”, luki lapussa, jonka naytin aidilleni
heti hdnen avattuaan kotinsa oven minulle.

Han nosti lisdtyn todellisuuden lasit silmiltdan
ja katsahti minuun p&da hiukan kallellaan. Nydkkésin
— tdm&a oli merkkimme, jota tekodlyt eivat voineet
tulkita. Aitini huoahti raskaasti ja nyékkasi. Isédnikin
tuli eteiseen, halasin molempia ja laksin.

Sama toistui Toivon vanhempien luona -
appivanhempani eivat tosin halanneet minua. Heidan
ilmeensa toivottivat meille voimia. Milloin nékisin
heidat jalleen, pohdin poistuttuani. Hyvista
suunnitelmista huolimatta kaikki saattoi menna
moénkdan. Edessd olisi valtavan palapelin osasten
loksauttelu juuri sopivasti paikoilleen - tai silta



minusta vaikutti, sillA eihan siviilille mitdan
olennaista paljastettu.

’Mita sind kaupassa tdndén teet?” aitiporukan
tuttavani kysyi ja hatkahdin.

Himputti! Olin siis jonkun mielestd kuitenkin
rikkonut rutiinin. Yritin mietti& uskottavaa vastausta
hathatdd ja silmani osui hyllyvaliin, jossa luki
vauvatarvikkeet. Melkein nauroin tajutessani, etta
lapsesta saisi oivan tekosyyn.

"Vaippoja tulin ostamaan, kun Onnilla on
masu sekaisin. Ajattelin sitten ostaa muutakin”,
selitin tutulleni ja toivoin, ettei hadn utelisi enempéaa.

Utelun sijaan sain tukun neuvoja, jolla vauvan
hyvinvointia tuettiin — neuvot kaikuivat tyhjyyteen,
silld mieleni askarteli muualla.

Kiitin pian neuvoista hymyillen, ja nytkyttelin,
kun tuttuni arveli meidan tapaavan pian uudelleen.
Ehkapa tapaisimme, ehkd emme - enhd&n minéd
tulevaa ennustanut.

Inhosin tekoalyajoneuvon tilaamista, mutta
mikdadn muu ei olisi ollut jarkevaa. Hetkessa ajokki
kaarsi kaupan pihassa eteeni ja takaluukusta
ojentautui nostin, joka siirsi ostoskassit tavaratilaan.
Olisin halunnut kavella tai pyorailla kotiin, mutta
matkaa oli kymmenisen kilometrid eikd aikataulu
antanut periksi. Puolisoni pitédisi lahtea pian.

”Sinulla on paljon tavallista enemmaén
kuivamuonaa ostostesi joukossa, vaikka kerroit
kayneesi kaupassa vain vaippojen takia”, ajoneuvon
tekoaly totesi minulle ja jai selvasti odottamaan
vastaustani. Olin ajokin sisalld ja minua turhautti.
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Katriina Malkki (1975) on yhteiskunnall‘isista ilmidista

kiinnostunut terveystietelija. Vuonna 2037 on kirjailijan
ensimmainen romaaniteos.
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