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”Hei, Vanamo”, tuttu nainen tervehti iloisesti korkojen
kopistessa hiljaa neuvottelutilan lattiaan.

”Hei! Mukava tavata sinut taas, Agatha”, vastasin säätiön
johtajalle ja kättelin siroa vaaleaverikköä.

”Saan illemmalla säätiölle vieraan, joka kyseli, mitä
Suomessa tapahtui tekoälyjä vastaan käydyssä sodassa”, hän
kertoi istahtaessaan rauhallisesti lempisohvatuoliinsa.

Hänen poskensa punehtuivat aavistuksen ja
kaulavaltimon syke tiheni. Arvasin, kenestä oli kyse.

”Ahaa… Voin etsiä merkintöjä ja kirjauksia tiedostoista,
mutta osaatko rajata edes hiukan?” vastasin hymyillen.

Tietomäärä 30 vuoden takaisista tapahtumista oli valtava
ja hajallaan eri puolilla maata. Onneksi säätiön servereille oli jo
seulottu asiakkaita ja heidän perheitään koskevia tarinoita.

”Hmm… Kokeillaan vieraamme perheen tietoja niiltä
osin, kun minulle on annettu valtuudet niihin tutustua”, hän
ehdotti.

”Sopii. Hetki”, vastasin ja ryhdyin penkomaan servereitä.
Vilkaisin naista syrjäsilmällä, kun kuulin kaksi vaimeaa

kolahdusta. Kauniit kengät tipahtivat lattialle, jalat taipuivat
tuolille ja sormet löysivät päkiän kipeän kohdan helposti. Hän
sulki silmänsä ja odotti rauhallisesti – hieroen samalla vaivihkaa
jalkaansa.

Osa mielestäni haki kuvailua Agathalle. Elegantti. Sana
sopi naiseen jopa pitkän työviikon ja matkustamisen jälkeen.
Selvitin hiljaa kurkkuani, jotta hän havahtui.

”Löysin kirjoitelman, jonka eräs perheenjäsen on tehnyt
kansalaisopiston kurssilla jokunen kuukausi tapahtumien
jälkeen”, selitin Agathalle ja aloin lukea ääneen.
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ORVOKIN TARINA

”Käsky kävi”, Toivo sanoi kalpeana palatessaan
ovelta.

Puolisoni kädessä roikkui paperi – paperi!
Vuonna 2037 paperisia kirjeitä toimitti vain
Puolustusvoimat. Tunsin kalpenevani itsekin ja olin
iloinen, että istuin jo aamiaispöydän ääressä.

Huokaisin harmissani. Vasta puoli tuntia sitten
olin köllötellyt puolisoni sylissä ja nauttinut hänen
lämmöstään. Kohta hän saattaisi olla lopullisesti
poissa.

”Ää”, Onni vaati huomiota ja muistin laittaa
ruokaa lapsen suuhun.

Konfliktin ainekset olivat leijuneet ilmassa
vuosia, mutta tähän hetkeen asti olin toiveikas. Nyt
joku oli päättänyt, että tekoälyt olisi lannistettava
voimakeinoin. Nousin pöydästä ja halasin puolisoani.

Paras ystäväni, elämänkumppanini lähtisi
rintamalle, eikä huomisesta ollut varmuutta. Rutistin
Toivoa kovasti.

”Ajattele sitä vain työtehtävänä, rakas”,
puolisoni sanoi vastatessaan halaukseen.

Hänen äänensä oli tavallista matalampi,
tunteikkaampi. Painoin kasvoni hänen
kaulakuoppaansa ja nyökkäsin. Muuta en voinut.

Lapsi kitisi tuolillaan, aavistaen jotain ja
irrottauduin puolisostani.

”Lähden asioille”, totesin.
Toivo nyökkäsi istahtaessaan pöydän ääreen

pienokaisen seuraksi. Olimme sopineet tämän jo
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ennakkoon. Minä hoitaisin arkiset toimet ennen
Toivon lähtöä, sillä tekoälyt valvoivat ihmisten
jokaista liikettä kodin ulkopuolella.

”Isi vie sinut leikkipuistoon tänään”, kerroin
lapselle, kun Onni ojenteli pulleita käsiään kohti
minua.

Nieleksin kyyneliä, kun etsin paaperoisen
kasvoilta paikkaa, jota perunasose ei olisi vielä
sotkenut. Otsalta löytyi puhtaampi laikku ja
suikkasin siihen suukon. Milloin lapsi ja isä
kohtaisivat toisensa seuraavan kerran?

Turvauduin rutiineihin. Puin, meikkasin – se
tuntui kuin kevyeltä suojahaarniskalta – ja tilasin
ajoneuvon kerrostalomme pihaan. En edes yrittänyt
puhua puolisolleni, kun kävin suukottamassa häntä.
Näin Toivon silmistä kaiken mitä tarvitsin –
rakkauden ja huolenpidon. Olimme valmiina
taistoon.

”Se alkaa”, luki lapussa, jonka näytin äidilleni
heti hänen avattuaan kotinsa oven minulle.

Hän nosti lisätyn todellisuuden lasit silmiltään
ja katsahti minuun pää hiukan kallellaan. Nyökkäsin
– tämä oli merkkimme, jota tekoälyt eivät voineet
tulkita. Äitini huoahti raskaasti ja nyökkäsi. Isänikin
tuli eteiseen, halasin molempia ja läksin.

Sama toistui Toivon vanhempien luona –
appivanhempani eivät tosin halanneet minua. Heidän
ilmeensä toivottivat meille voimia. Milloin näkisin
heidät jälleen, pohdin poistuttuani. Hyvistä
suunnitelmista huolimatta kaikki saattoi mennä
mönkään. Edessä olisi valtavan palapelin osasten
loksauttelu juuri sopivasti paikoilleen – tai siltä
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minusta vaikutti, sillä eihän siviilille mitään
olennaista paljastettu.

”Mitä sinä kaupassa tänään teet?” äitiporukan
tuttavani kysyi ja hätkähdin.

Himputti! Olin siis jonkun mielestä kuitenkin
rikkonut rutiinin. Yritin miettiä uskottavaa vastausta
häthätää ja silmäni osui hyllyväliin, jossa luki
vauvatarvikkeet. Melkein nauroin tajutessani, että
lapsesta saisi oivan tekosyyn.

”Vaippoja tulin ostamaan, kun Onnilla on
masu sekaisin. Ajattelin sitten ostaa muutakin”,
selitin tutulleni ja toivoin, ettei hän utelisi enempää.

Utelun sijaan sain tukun neuvoja, jolla vauvan
hyvinvointia tuettiin – neuvot kaikuivat tyhjyyteen,
sillä mieleni askarteli muualla.

Kiitin pian neuvoista hymyillen, ja nyökyttelin,
kun tuttuni arveli meidän tapaavan pian uudelleen.
Ehkäpä tapaisimme, ehkä emme – enhän minä
tulevaa ennustanut.

Inhosin tekoälyajoneuvon tilaamista, mutta
mikään muu ei olisi ollut järkevää. Hetkessä ajokki
kaarsi kaupan pihassa eteeni ja takaluukusta
ojentautui nostin, joka siirsi ostoskassit tavaratilaan.
Olisin halunnut kävellä tai pyöräillä kotiin, mutta
matkaa oli kymmenisen kilometriä eikä aikataulu
antanut periksi. Puolisoni pitäisi lähteä pian.

”Sinulla on paljon tavallista enemmän
kuivamuonaa ostostesi joukossa, vaikka kerroit
käyneesi kaupassa vain vaippojen takia”, ajoneuvon
tekoäly totesi minulle ja jäi selvästi odottamaan
vastaustani. Olin ajokin sisällä ja minua turhautti.



Elokuussa 2037 tosipaikan eteen joutuvat äiti,
alakoululainen, eksoplaneettapioneerien johtaja ja
inttiin saapunut nuori, kun vallanhaluinen tekoäly
käyttää ihmisiä leluinaan ja päättää kuka saa elää, kuka
kuolee. Alistuako moiselle hirmuvallalle vai hyväksyäkö
muutos, joka vie kertaheitolla yhteiskunnan
vuosikymmeniä taaksepäin?

Entä mikä onkaan yllättäen näyttämölle pelmahtavan
toisen tekoälyn rooli. Voiko hän peitota valloittajan vai
tuhoaako lisää pohjolan sisukasta kansaa?

Synkkyyden keskellä rakkaus ja uusi ystävyys kantavat
onneksi huomiseen. Mutta onko sodan keskellä
heräilevä tunnemyrsky vain joukkotuhoaseiden jättämä
häiriö aivoaalloissa vai aito ihastus?

Tempaudu sinäkin vuoteen 2037!

Katriina Malkki (1975) on yhteiskunnallisista ilmiöistä
kiinnostunut terveystietelijä. Vuonna 2037 on kirjailijan
ensimmäinen romaaniteos.
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