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1. OSA

jossa esitellddn tarinan henkilot
ja kerrotaan mistd heiddn kenkdnsd puristaa



Iso tulitikkumies

KUKAAN EI KOSKAAN keksinyt nimittdd Jonne J.
Halkiota pieneksi tulitikkutytoksi, vaikka juuri sellai-
nen hdn pohjimmiltaan oli: paleleva olento, joka kat-
seli kylmissdan ikkunan takana toisten jouluja ja haa-
veili niistd niin ettd tarisi.

Ulkoisesti Jonne J. Halkio oli pikemminkin suuri
tulitikkumies. Hén oli muhkea, dénekis ja touhukas
— ja toisin kuin tulitikkutyttd, Jonne osasi tarttua tilai-
suuteen ja tehda bisnesta.

Hén oli toteuttanut unelmansa. Hinelld oli Mante-
limaa.

Mantelimaa oli suuri siséhuvipuisto/ostoskeskus/
yokerho/kylpyla-kompleksi, jossa vallitsi ikuinen jou-
lu. Mantelimaassa soivat aina joululaulut ja tuoksui
aina pipari. Valtava rakennus sijaitsi Lansi-Kyykkaal-
14, noin 50 kilometrin padssa Helsingistd pohjoiseen,
keskelld peltoa.

Mantelimaa oli kuuluisa kahdesta syystd. Ensinna
siitd, ettd sielld on sadoittain mekaanisia tonttuja, po-
roja ja muita jouluisia koneolentoja. Ne kulkevat kis-
koilla lapi Mantelimaan, tuntuvat lisddntyvén itses-
tdaan, putkahtavat kitisten lattian alta esiin, rapistelevat



kasiddn ja sukeltavat jilleen nakymattomiin. Peltipaat
kaantyvat 180 astetta, silmit pullahtavat paasta ja raa-
jat heiluvat edestakaisin. Hyvdd joulua, ne sanovat me-
tallidanilla. Onko tddlld kiltteji lapsia? Tontut vakoilee!

Toinen poikkeuksellinen asia oli se, ettd Manteli-
maassa oli seksid. Jouluunhan ei yleensd kuulu sek-
si, korkeintaan siivo ja lyhytkestoinen, porontaljalla ja
takkatulen ddressd suoritettu aviollinen yhdynta. Jee-
suskin syntyi neitseestd. Tontuiksi pukeutuneet strip-
parit... se on védrin!

Mantelimaassa oli laaja ja suosittu K-18-siipi nimelta
Rakkauden Manteli, jossa oli eroottisia esityksid, seksi-
puoteja, klubeja ja yokerhoja, joissa liha hytkyi basson
tahdissa ja glogimaustettu viina virtasi.

Kylpyldn puolella oli uima-altaita, vesiliukumakia
ja maailmankuulu Valkea Allas, suuri kuoppa taynna
pehmedd lunta. Varsinkin ulkomaalaiset turistit ihas-
telivat sitd.

Joskus kavi niin, ettd joku amerikkalainen tuli Suo-
meen keskelld kesdd ja ihmetteli missd kaikki lumi
oli. Silloin hénet saattoi neuvoa hyvin mielin Man-
telimaan kylpyldosastolle. Sielld turisti paasi hyp-
pdamaian suoraan saunan kuumuudesta puuteri-
maisen lumeen. Tuntui erityisen ihanalta kun vie-
hittava allasemdnta tai -isdntd ojensi lasin kuumaa
viinid altaan reunalta. Siind tunsi olevansa kirsikka
sorbettijalkiruoassa.
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Joulu on kuitenkin koko perheen juhla, joten ai-
kuisten rietastellessa lapset viettivat aikaa lapsiparkis-
sa. Sen nimi oli Pikkula, ja sielld oli 24 pomppulinnaa,
osa jouluteemaisia. Pikkulassa lattian alta nousi toisi-
naan esiin mekaaninen poro, joka tyonsi metallikie-
lensé ulos ja sisddn, ulos ja sisddn, valkaytti kuonoaan
ja pelastytti pikkuiset jdrjiltadn.

Tonttujen karamellipajassa valmistettiin yleison
silmien edessa Mantelimaan kuuluisaa toffeeta, jon-
ka erikoisuus on erikoinen varimaailma: violettia,
vaaleanpunaista ja sinistd psykedeelisesti sekaisin.
Karkkipajan tontut olivat enimmékseen laittomia siir-
tolaisia. He lauloivat joululauluja samalla kun ham-
mensivat valtavia karkkipatojaan.

Kylpyld, yokerhoalue ja Pikkula sijaitsivat kukin
omassa siivessdadan. Niitd yhdisti suuri ostoskatu, jota
reunustivat kaupat ja jonka keskelld olevista somis-
ta kojuista myytiin karkkitonttujen tekemia tuotteita,
joulukoristeita ja glogia.

Kaiken keskelld oli Ikuisen Joulun Aukio, jossa
Jonne J. Halkio piti monenlaisia esityksid, arvonto-
ja ja kilpailuja. Kun tarinamme alkaa, sielld on pie-
nen kesamokin kokoinen piparkakkutalo, josta sai
vapaasti kdydd maistelemassa vaikkapa ikkunan-
puitteita.

Jonne J. Halkion henkil6kohtainen konttori oli
Mantelimaan huipulla. Konttorista péasi terassille,
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josta aukesi ndkoala Ikuisen Joulun Aukiolle ja pit-
kin ostoskatua, suoraan ulko-ovelle asti. Sielld Jonne
usein seisoi ja katseli, myhdili, mutisi, suunnitteli tule-
vaa, yritti pysyd mahdollisimman korkealla, mahdol-
lisimman kaukana lattiasta. Koska lattian alla... Sielld
oli mekaanisten olentojen koti, niiden salamyhkaiset
kaytavit ja synnyinluola, asioita joita Jonne ei halun-
nut ajatella.

Jonne J. Halkio hieroi valkoista partaansa (hén oli
vasta nelissikymmenissd mutta valkaissut partansa
ammatillisista syistd) ja mietti imperiuminsa asioita.
Lahjapuotien myynti laahasi viime vuodesta. Valkeas-
ta Altaasta oli taas 10ytynyt ruumis. Anna-Maija Si-
mola, allassiivooja. Liséksi yksi hanen kirjanpitédjistdan
on ruvennut vihin liian omatoimiseksi. Niité tavalli-
sia johtajan huolia.

Mutta oikeastaan tdma tarina alkaa kylvysta: onnel-
lisesta naisesta, joka lukee kirjaa vaahtokylvyssa aikai-
sin aamulla.

Syyspadivantasauksen kylpy
OLI SYYSPAIVANTASAUS JA kello oli viittd vail-
le seitseman aamulla. Molli Nieminen, lastenartisti,
ammattiklovni ja entinen pop-prinsessa, lojui vaahto-

kylvyssd ja luki Fifty Shades of Greytd. Hanen tyttirensa
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Lila tuli kylpyhuoneeseen kanankoipea jirsien ja pu-
lahti seuraksi ammeeseen.

»Tuo koipi oli varattu péivalliseksi», Molli sanoi ja
heitti pokkarin eteisen puolelle turvaan roiskeilta.

»Haittaako se?»

Lila oli pienikokoinen, vaalea ja herkasti huolestuva
8-vuotias, kaikin puolin &itinsa vastakohta.

»Ei haittaa, kulta. Syodéaan illalliseksi keittoa.»

»Tai jos tehdddn niistd lopuista kanoista risottoa? En
mi kuitenkaan kaikkea syo.»

»Se on ihan ookoo. Hyvi ettd sd olet itsendinen. Syo
vaan, muru.»

Molli kumartui kohti kanankoipea ja haukkasi pa-
lan.

»Tédnddn on syyspdivantasaus», Molli sanoi. » Aurin-
ko on zeniitissa. YO on tédsté lahin péivaa pidempi.»

Nuorempana Molli oli yrittanyt pdihittdd pohjoisen
pimeyden. Hén oli urheillut enemmaén, juonut vihreaa
teetd, ottanut kylmid suihkuja, lisdnnyt ddnenavaus-
harjoituksia ja juhlimista, mutta nyt, taytettyddn 40
vuotta, hin tiesi, ettd oli tarkedd levatd, rauhoittua ja
aloittaa pimedt aamut vaahtokylvylla.

Mollin mies, Keke, tuli kylpyhuoneeseen perheen
kuopus sylissadn. Rosa oli kietonut palleroiset jalkan-
sa isan ympirille kuin koala.

Keke oli lahtokohtaisesti pitkd ja komea mies, mut-
ta elama oli painanut haneen merkkinsa. Silmédluomet
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olivat turvoksissa, vatsa pullotti ylipainoisena ja tuk-
ka naytti heindkasalta. Kodin ulkopuolella hin oli aina
huolellisesti suittu. Vain Molli ja tytot saivat ndhda ha-
net porhedssd luonnontilassaan.

»Huomenta», Keke sanoi. »Dekadenttia meininkia.
Heti aamusta elostellaan.»

»Miksi Lila saa dekadenttia ja ma en?» Rosa kysyi.

»Saat sakin.»

Keke nosti tyton ammeen yldpuolelle ja laski koh-
ti vaahtoa. Rosa kirkui ja kipristi jalkojaan ylospdin,
mutta lammin vesi lauhdutti hdnet pian. Molli kietoi
késivarret Rosan vatsan ymparille. Lila antoi pikku-
siskon haukata kanaa.

»Mun pitdisi mennd t6ihin», Keke sanoi. »Kauanko
te aiotte polskia?»

»Mene alakerran suihkuun», Molli sanoi. »Keittios-
sa on kahvia.»

Kului tuskin vartti, kun Keke oli jalleen kylpyam-
meen vieressd, nyt tdysissa vaatteissa. Han nosti tytot
pukuaan varoen ja kuivasi heidét Prinsessa Ruusunen
-pyyhkeeseen.

»Juoskaa pukemaan. M heitdn teiddt jos te olette
nopeita.»

Oli oikeastaan Mollin vuoro vieda Lila kouluun ja
Rosa esikouluun.

»Kiitos», han sanoi.

»No joo, sulla on ne kuvaukset.»
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Keke ajoi parran peilin edessd ja levitti kasvoilleen
ihohuokosia supistavaa aloe vera -voidetta. Molli kat-
seli miestddn vedestd kisin. Mollista oli mukava tark-
kailla ihmisid hommissaan, Kekedkin, vaikka miehen
jokainen ele oli tuttu. Keken kidet olivat neliomaiset
ja tarkat. Han levitti voidetta myos kaulalle.

Pariskunta kévi samalla lapi pédivén tehtédvilistaa.
Lilalla oli tanssitunti, jonkun pitéisi kdyda kaupassa,
viikonloppuloma Tukholmassa pitéisi varata, Kekelld
menisi ehkd pitkadn Helsingin kaupungin jouluvalo-
palaverin kanssa, Mollin pitdisi muistaa vihdoin kat-
soa Wilma-viesteja.

»Eikohan se ole suunnilleen siind», Molli sanoi.

»Eikohan.»

Keke asetti parranajovilineet peilipoydalle.

»Ai niin», hidn sanoi, otti iPhonen pesukoneen péal-
td ja sipaisi sen henkiin. »Mitd ndméa on?»

Keke tyonsi ruudun vaimonsa naaman eteen. Molli
punastui ja vajosi syvemmalle veteen. Ruudulla ndkyi
kuva, joissa Molli oli avokaulaisessa pelleasussa ja falli-
sen muotoinen leluavaruusraketti kidessa. Kuvan yla-
puolella oli teksti jossa luki »Clown fetish in the ma-
king... one... two... three... engage.»

«Ai toi. En ma oikein tied4. Jotain nettip6lloilyé.»

»Mai en tiedd miten pitdisi suhtautua siihen, ettd
mun lasteni &iti esiintyy joidenkin runkkareiden mee-
meissd.»
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»Mieti miltd musta tuntuu! Ma en ole uskaltanut
googlata itsedni vuosiin.»

»Ma luulin, ettd pervot jattdisi sut rauhaan, kun sa
menit lastenohjelmiin.»

»Ei ne voi vastustaa mua.» Molli nosti toista kulma-
karvaansa, katsoi Keked répyttelevien silméripsiensé
takaa. Se oli viettelyn parodia mutta toimi myds oikea-
na viettelynd. Keke vilkaisi ovelle, vddnsi sen lukkoon,
riisui puvuntakin, kddri paidan hihat ylos ja tyonsi ké-
tensd vaahtoon. Kylpyvaahto oli muodostanut liuk-
kaan pinnan vaimon iholle, se tuntui silkilta.

»Myonnd, sd tykkait niistd meemeistd», Molli sa-
noi.

»Tuleehan siitd kaikkea mieleen. Miten sulla voi olla
nain isot tissit, ma en tajua.»

»Ma olen niin laski.»

»Pakko mun on se myontad. Vaikka sé olet sata
vuotta vanha ja mun vaimo, niin si olet vaan ihana.
Kaikki on sitd mieltd.»

Molli ei ollut endéd vuosiin ollut bikinikunnossa,
mutta Keke oli tillainen. Keken mielestd Molli oli aina
vain kaunis. Tai ehkd mies oli kohtelias.

»Ma voin laittaa illalla pellepuvun, kun tyt6t nuk-
kuu. Mut nyt sun pitdd menna tai te myohdstytte.»

Keken katsoi tyhjyyteen. Hdnen silmiinsé oli nous-
sut utuinen toljotus.

»Ala painua.»
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»No ni, asialinja», Keke sanoi, rullasi hihat alas ja
puki takin padlleen. »Muista ne Wilma-viestit, jooko?»

»Moi kulta.»

Molli painui veden alle. Hiukset kiemurtelivat kuin
vesikasvit. Limp6 tunkeutui korviin. Molli oli meren-
neito. Tai merenrouva.

Onnellinen Felix

MANTELIMAAN NAKOALAJUNA OLI Felix Kantolan
lempipaikka. Tasainen nytkytys sai hdnen ajatuksensa
liikkeelle. Tanddn hanelld oli paljon ajateltavaa.

Konetonttu nousi kiskojen vierelta ylos, iski silmaa
ja nosti hattuaan. Mekaaniset tontut olivat aluksi pe-
lastyttaneet Felixin tuon tuosta mutta eivit endd — hian
oli tyoskennellyt Mantelimaassa jo monta kuukautta.

Nyt koneolennot pitivat hanet vain viredna ja valp-
paana. Felix ei halunnut, ettd ne paasisivat yllatta-
maédn, joten hdn kiinnitti katseensa aina etukiteen
paikkaan, josta tiesi sellaisen voivan putkahtaa esille.
Niitd ilmestyi esille ostoskadun lattiasta, seiniltd ja te-
rasseilta. Jos hén ehtisi tarkkailla niitd oikein pitkéén,
hén voisi ehkd oppia niiden aikataulut.

Nakoalajunan kyydistd néki koko rakennuksen, tai
niin Felix siind vaiheessa vield kuvitteli. Todellisuu-
dessa Mantelimaa oli kuin ménty tuulisella kalliolla.
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Sen juuret olivat suuremmat kuin maanpaéllinen osa.
Myoéhemmin, kun Felix herdilisi aamudisin tuijotte-
lemaan pimeyteen, hin ajattelisi, ettd Mantelimaa oli
suuri sienirihmasto ja lentokonehallin kokoinen talo
siind vain vahdinen pullistuma.

Juna vihelsi. Liukuportaat rullasivat ylos ja alas. Th-
miset kuvasivat, tekivat ostoksia ja maleksivat kojuil-
la. Tonttuasuiset asiakaspalvelijat puikkelehtivat asiak-
kaiden seassa. Jongloori pudotti pallon. Toffeekojun
myyjé kaatoi hennon violetteja karamellinelioitd kau-
kaloon.

»Kuulitko s siita allassiivoojasta?» junan kuljettaja
kysyi. Kuskilla oli mustat silmit ja haukkamaiset piir-
teet. Tonttulakki sopi hdnelle erityisen huonosti.

Felix pudisti paataan. Kuski aloitti tarinan kyl-
pyldosastolta 16ytyneestd ruumiista. Sinertava kal-
mo oli 16ytynyt aamulla. Kaatuneesta lasista valunut
punaviiniglogi oli varjannyt lumen, ja ensin sitd oli
luultu vereksi.

»Antipukki otti taas omansa», kuljettaja paatti tari-
nansa. » Vaikka normaalina alkoholimyrkytyksena sitd
tietysti tutkitaan.»

Felix paasti epdmadrdisen myontavan dannahdyk-
sen. Mantelimaa oli tdynna juoruja ja outoja tarinoita.
Ruumiita tuli kieltimittd varsin paljon, mutta kuolin-
syyt olivat aivan luonnollisia. Ne johtuivat liiasta juhli-
misesta, massailystd ja heiveroisistd turvatoimista.
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Felix oli syntynyt Lansi-Kyykkaailld. Han oli kuullut
koko ikédnsd urbaaneja legendoja Antipukista, joka teki
milloin mitdkin ikdvaa; s6i vauvoja, tanssi haudoilla ja
pilasi perunalaatikot.

Vaikka ei se todellisuudessa silld tavalla mennyt. Fe-
lix oli selvittdnyt asian 14-vuotiaana tutkimalla kansal-
liskirjastossa vanhoja iltapéivalehtié ja Alibeja.

Totuus oli ollut tavallaan pahempi kuin verisimmat-
kadn Antipukki-jutut, nimittdin Felixille itselleen. An-
tipukin tarina oli lahtenyt liikkeelle yost4, jolloin Feli-
xistd olisi tullut orpo.

Oikeuspoytdkirjat ovat salaisia, mutta lehdista sai
melko hyvin kisityksen tapahtumien kulusta. Anti-
pukki oli saanut nimensa siita, ettd paatekijan nimi oli
Antti ja hédn oli pukeutunut surmailtana joulupukiksi.

Sitd Felix mietti usein. Miksi Antti Semikka oli pu-
keutunut joulupukiksi? Oliko hdn tehnyt keikkaa jou-
lupukkina? Ehka isd ja &iti olivat tilanneet hanet viih-
dyttimain ainokaista lastaan? Mutta sekin oli hatara
teoria: ainokainen lapsi — Felix - oli ollut vasta kolmen
kuukauden ikdinen, ei hédn olisi osannut arvostaa jou-
lupukin vierailua.

Varmuutta ei saisi koskaan. Antti Semikka oli kuol-
lut jo vuosia sitten hdmarissa olosuhteissa. Felixilld ei
ollut aavistustakaan missd muut tappajat olivat. Hau-
dassa, linnassa, ehka jossakin irrallaan? Ehka tdllakin
hetkelld jossakin Mantelimaan baarissa?
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Felix ajatteli joskus nimeddn. Se oli latinaa ja tar-
koitti onnellista. Hinen vanhempansa olivat toivoneet,
ettd Felixistd tulisi onnellinen.

Ja niin hénesta tulisikin. Jonakin péivind, ehka
piankin.

Kun juna pysdhtyi, Felixin lahin esimies, kirjanpita-
jatonttujen paallikko, oli laiturilla vastassa.

»Kuules, sinun pitédisi menné Jonne J. Halkion pu-
hutteluun», hian sanoi.

Felix virnisti. Ehka se tapahtuisi nyt. Ehkd onnen
aika alkaisi juuri nyt.

Tuhma vai kiltti, ajatelkaas

»SANOS GANGSTERI YKSIKIN syy miks mi en pot-
kaisis sua pehvaan ja soittais sinikelloja hakemaan?»
Jonne J. Halkio arjaisi.

Felix Kantola istui poronnahkatuolilla jalat ristissa
ja piti tdydellisesti pokkansa. He olivat Jonnen kontto-
rissa Mantelimaan huipulla.

»YKksi syy on se, ettd md tein Mantelimaalle pal-
veluksen. T4dlla ei voi mitenkéddn olla litkaa rahaa.
En ole koskaan ndhnyt sahkolaskua, mutta pelkas-
tdan mekaaniset tontut, Valkea Allas ja lumiveistok-
set kdyttdd saman kilowattimdaran kuin puolet Lan-
si-Kyykkaata. Ja toinen syy on se, ettd sd tuskin ha-
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luat poliiseja tutkimaan tarkemmin Mantelimaan
tilejd.»

Jonne haroi partaansa. Taéméntapaisissa tilanteissa
hénelld oli yleensd tapana joko lahjoa tai pahoinpi-
delld alainen. Mutta tdima jantteri oli erilainen - siitd
kannatti ehké pitdaa kiinni. Mantelimaassa tarvittiin
tuhmia ja kilttejd, eikd Felixistd voinut sanoa kum-
paan ryhmaién se kuului. Ja poika oli todellakin teh-
nyt hédnelle palveluksen, sddstinyt mukavasti rahaa.

Jonne J. Halkio oli ylped ihmistuntemuksestaan. Sen
avulla hinesta oli tullut Lansi-Kyykkaén rikkain ja vai-
kutusvaltaisin henkil®.

Felix Kantola oli hddin tuskin yli parikymppinen
ja numeroniilojen kaikkein alinta kastia, sitd, jonka
tehtdva oli tihrustella kuiteista pikkuruisia numeroi-
ta ja sijoittaa niita pikkuruisiin exceleihin. Felix oli ol-
lut Mantelimassa t6issa joitakin kuukausia, ehka puo-
li vuotta, eiki Jonne J. Halkio ollut titd ennen kuullut
hdnestd pihahdustakaan. Nyt Felix oli tehnyt keski-
kokoisen veropetoksen omalla ajallaan, normaalien
tyotuntiensa paille.

Oli Felixissa muutakin merkillistd. Jonnen konttori-
huone ei tehnyt hdneen minkaénlaista nakyvaa vaiku-
tusta.

Kaikkiin muihin se teki.

Jonnen konttori oli tiivistettyd joulua ja sai siksi vie-
railijoissa aikaan ooh-, aah- ja yok-huutoja. Suuri pyo-
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red huone sijaitsi imperiumin huipulla, Mantelimaan
korkeimmassa tornissa. Yksi seinistd laajeni pleksilasi-
seksi kaytaviksi, jota pitkin padsi terassille katselemaan
tiluksia: ostoskadun hyorinaé, nakoalajunan puksutus-
ta, karkkikojujen vérisuoraa ja humalaisten tappelu-
ja. Ylhaalta saattoi myos kajauttaa kuulutuksia - kata-
jamarinoitu lohi neljd ysi ysi. Herkdt jouluenkelipatsaat
kaks ysi ysi, Muumi esiintyy Pikkulassa koko perheelle vii-
dentoista minuutin pddstd. Kuperia seinid koristivat mo-
nenlaiset jouluvalot, kuusenhavut ja enkelit ja kokoel-
ma Jonnen muotokuvia, joissa han katsoi kaukaisuu-
teen ndyttden joulupukin ja Leninin epapyhén liiton
hedelmaltd. Mahonkisen kirjoituspdyddn kummalla-
kin puolella seisoi lahes hirven kokoinen taytetty poro.

»Sé et voi jatkaa kirjanpidossa», Jonne sanoi. »Mut-
ta mitd muutakaan mai sulla tekisin? Sd naytat kitu-
kasvuiselta.»

Felix oli laiha, kuluneen ja stressaantuneen nakoi-
nen. Jonnelle tuli ihan nalka katsellessa. Han katkai-
si poydalldan olevasta piparkakkutalosta savupiipun,
dippasi sen pulppuavaan suklaaputoukseen ja pisti
herkun suuhunsa.

»Ma voin tehda mita vain», Felix ilmoitti. »Mulla on
hygieniapassi, ensiapupassi.»

»Ei ndita hommia millddn passilla tehda. Pitaa olla
muskelia ja jouluista asennetta.»

Jonne péitti testata pojan jouluista asennetta. Han
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?armton vucristerata va[an
]u%/an Ipimeddn S%cléimeen,

Molli Nieminen vihaa joulua, hyvista syystd. Mutta
kun sdhkodisku paiskaa aviomiehen koomaan, entisen
poptdhden on perheensa eléttadkseen pakko lahted
toéihin Mantelimaahan.

Siis minne? Mantelimaa on sekoitus huvipuistoa
ja ostosparatiisia, 2000-luvun tekniikalla ja lamaa
uhmaten rakennettu uuden ajan joulumaa, jossa voi
ihastella mekaanisten tonttujen aherrusta, jattaa
tenavat lapsiparkin pomppulinnaan ja suunnata
Elfetit-ryhmén eroottiseen esitykseen — ja kdyda
vilissd vaikka rautakaupassa.

Valtakuntaa hallitsee tornistaan joulupukkimainen
liikemies Jonne J. Halkio, Mollin vanha tuttu, joka
pursuaa toteuttamiskelvottomia ideoita. Jouluparatiisin
kimaltavien lattioiden alla lymyé&4 kuitenkin toinen
maailma, jota johtaa kammottava Nukentekijd synkkine
suunnitelmineen.

Kun lumialtaasta 16ytyy ruumis, Mantelimaan
piparikulissit alkavat murtua.
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