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Raymond ja Sarah Jane Sprucea ajatellen



”I once was lost, but now am found.”

AMAZING GRACE



1. luku

Billy Summers istuu hotellin aulassa odottamassa kyytid. On per-
jantai, kello on kaksitoista. Han lukee Justus-sarjakuvalehted, mutta
ajattelee Emile Zolaa ja tdimin kolmatta romaania ja lipimurto-
teosta Thérése Raquinia. Han ajattelee, ettd se on hyvin vahvasti
nuoren miehen kirja. Hin ajattelee, ettd Zola oli tuolloin vasta
ryhtynyt louhimaan malmisuonta, joka osoittautui syvaksi ja mah-
tavaksi. Hdn ajattelee, ettd Zola oli — on - Charles Dickensin paina-
jaisversio. Hén ajattelee, etté se olisi hyva esseen aihe. Tosin hin ei
ole kirjoittanut yhtdkaan.

Kaksi minuuttia yli kaksitoista ovi avautuu ja aulaan astuu kaksi
miestd. Toinen on pitkd. Hin on kammannut mustat hiuksensa
fiftarityyliin pompadouriksi. Toinen on lyhyt rillipdd. Pukumiehia.
Kaikilla Nickin miehilld on aina puku. Billy tuntee hujopin ldn-
nestd. Hujoppi on ollut kauan Nickilld hommissa. Hinen nimensa
on Frank Macintosh. Pompadourin takia jotkut Nickin miehet
kutsuvat héntd Frankie Elvikseksi tai — nyt kun hinen pailaellaan
on kalju pilvi - Solar Elvikseksi. Mutta eivdt pdin naamaa. Toista
miestd Billy ei tunne. Varmaan paikallisia.

Macintosh ojentaa kattadn. Billy nousee ja puristaa.

“Terve, Billy, pitkdsta aikaa. Mukava nahda.”

_9_



”Samat sanat, Frank”

”Tédmé on Paulie Logan.”

“Morjens, Paulie” Billy kittelee patkaa.

”Hauska tavata, Billy”

Macintosh ottaa Justus-lehden Billyn kiddestd. “Luet ndkoéjdan
vielakin sarjiksia.”

”Joo’, Billy sanoo. ”Joo. Tykkédan niistd. Hauskoista sarjiksista.
Joskus luen supersankarilehtid, mutta ne eivit ole yhta hyvia”

Macintosh selaa lehted ja néyttaa jotain Paulie Loganille. ”Katos
nditd pimuja. Helkkari, ndiden kanssa tekis mieli maunottaa.”

“Helena ja Valpuri’, Billy sanoo ja ottaa lehden takaisin. ”Valpuri
on Justuksen heila ja Helena haluaisi olla”

"Luetko kirjojakin?” Logan kysyy.

”Joskus pitkilla matkoilla. Ja aikakauslehtid. Mutta yleensa sar-
jiksia.”?

“Hyvé, hyvd”, Logan sanoo ja iskee Macintoshille silmaa. Ei ko-
vin vaivihkaa, ja Macintosh rypistdd otsaansa, mutta Billy ei pane
pahakseen.

"Oletko valmis lahteméddn?” Macintosh kysyy.

”Joo Billy ujuttaa lehden takataskuun. Justuksen ja hanen po-
vekkaat pimunsa. Heistdkin saisi esseen. Siitd miten samanlaisina
pysyvat kampaukset ja asenteet rauhoittavat mieltd. Ja Riverdalesta
ja siitd, miten aika on sielld seisahtunut.

”Eikohin lahdetd”, Macintosh sanoo. "Nick odottaa.”
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Macintosh ajaa. Logan sanoo istuvansa takana, koska han on lyhyt.
Billy odottaa keulan kddntyvin lanteen, koska sielld on kaupungin
vauras laita ja Nick Majarian haluaa elelld levedsti niin kotopuo-
lessa kuin muuallakin. Eika viihdy hotelleissa. Mutta nyt ajetaankin
koilliseen.

Kolmen kilometrin paissa keskustasta he tulevat naapurustoon,
joka Billyn mielestd henkii alempaa keskiluokkaa. Se néyttad kolme



tai neljd pykalaa paremmalta kuin asuntovaunualue, jolla hén lap-
suutensa vietti, mutta kaikkea muuta kuin hienolta. Tailld ei ole
rautaportein suojattuja pytinkeja. Tédlld on lahinna yksikerroksi-
sia omakotitaloja, joiden pienelld ruohotilkulla sadetin kirnuaa.
Useimmat talot ovat hyvin hoidettuja, mutta muutama kaipaa
maalia, ja verihirssit ovat vallanneet jotkin nurmikot. Han nikee
talon, jonka sarkynyt ikkuna on peitetty pahvilla. Erddn toisen
talon edessé lihava mies, jolla on yllddn bermudat ja vaimonhak-
kaajapaita, istuu halpahallista ostetulla pihatuolilla, kittaa olutta ja
katselee kun he ajavat ohi. Amerikassa on eletty hyvid aikoja, mutta
ehka tilanne muuttuu. Billy tietdd téllaisia kaupunginosia. Ne ovat
ilmapuntari, ja tdimé puntari on kdantynyt laskuun. T4alld asuvat
kayvit sellaisissa toissd, joissa leimataan kellokortti.

Macintosh kadntyy kaksikerroksisen talon pihaan laikukkaan
nurmikon viereen. Talo on maalattu haaleankeltaiseksi. Se menette-
lee, mutta ei ndyté sellaiselta, jossa Nick Majarian vilittdisi majailla
edes muutamaa pdivad. Se ndyttda talolta, jossa konepajan tai lento-
aseman alemman tason tyontekija voisi asua alennuskuponkeja mai-
noksista leikkaavan vaimonsa ja kahden lapsensa kanssa, lyhentaisi
asuntolainaa kerran kuussa ja keilaisi kaljaliigassa torstai-iltaisin.

Logan nousee autosta ja avaa Billyn oven. Billy laskee Justus-
lehtensa kojelaudalle ja astuu ulos.

Macintosh harppoo kuistin portaat edelti. Ulkona paahtaa
helle, mutta sisétilat on ilmastoitu. Nick Majarian seisoo keittioon
johtavassa pienessd eteisessd. Hanen pukunsa maksaa luultavasti
melkein saman verran kuin tdmén talon lainan kuukausierd. Han
on kammannut harvenneen tukkansa paata myéten; hin ei perusta
pompadourista. Pyoreilld kasvoilla on Vegas-rusketus. Han on
tanakka, mutta kun hdn vetdd Billyn rutistukseen, mykevd maha
tuntuu kivenkovalta.

”Billy!” Nick kajauttaa ja suukottaa kumpaakin poskea. Mois-
kauttaa oikein kunnolla. Hinen kasvoillaan on miljoonan dollarin
virne. ”Billy, Billy, onpas mukava ndhda sinua!”

”Samoin, Nick”” Billy katsoo ymparilleen. ”Yleensd yovyt hiukan
hienommissa paikoissa.” Hin vaikenee. "Ei milldan pahalla”



Nick nauraa. Hdanen mainio, tarttuva naurunsa sopii hyvin
virneeseen. Macintosh yhtyy nauruun, ja Logan hymyilee. "On
minulla majapaikka West Sidessd. Tilapdinen. Olen talonvahtina,
sanotaan vaikka niin. Etupihalla on suihkukaivo. Sen keskelld on
alaston pikkupoika, miksi niitd nyt kutsutaankaan...”

Kerubiksi, Billy ajattelee muttei sano. Hin tyytyy hymyilemaan.

“Pikkupoika, joka kusee veteen. Sittenpdhdn niet, sittenpahan
ndet. Mutta tdma talo ei ole minun vaan sinun, Billy. Siis jos paatat
ottaa pestin vastaan.”
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Nick esittelee paikkoja. ” Valmiiksi kalustettu”, hdan sanoo kuin taloa
kaupitellen. Ehka hén tavallaan kaupitteleekin.

Toisessa kerroksessa on kolme makuuhuonetta ja kaksi kylpy-
huonetta, joista toinen on pieni, varmaankin lapsille tarkoitettu.
Ensimmadisessd kerroksessa on keittio, olohuone ja niin pieni
ruokailuhuone, ettd se on oikeastaan pelkkd nurkkaus. Suurin osa
kellarikerroksesta on sisustettu pitkulaiseksi huoneeksi, jossa on
kokolattiamatto ja toisessa padssd iso televisio ja toisessa pingis-
poytad. Katossa on valokiskot. Nick sanoo sitd puuhahuoneeksi. He
istuutuvat sinne.

Macintosh kysyy, saisiko olla juotavaa. Han sanoo, ettd vaihto-
ehdot ovat olut, virvoitusjuoma, sitruunamehu ja jadtee.

“Minulle Arnold Palmer”, Nick sanoo. "Fifty-fifty sitruunamehua
ja jadteetd. Paljon jaita”

Billy sanoo, ettd se kuulostaa hyviltd. He juttelevat niitd niita,
kunnes Macintosh tuo juomat. Juttelevat sadstd, kuinka helteistd
tadlla eteldrajan tuntumassa onkaan! Nick kysyy, miten Billyn
matka meni. Hyvin, Billy vastaa, mutta ei kerro, mistd hdn tinne
lensi, eikd Nick kysy. Eiké vain Trump olekin hemmetinmoinen,
Nick sanoo, ja Billy sanoo samaa. Muuta jutun juurta he eivit keksi,
mutta ei haittaa, silld Macintosh tulee takaisin kellariin kantaen
tarjottimella kahta lasia, ja hanen lahdettyddn Nick menee asiaan.



”Kun soitin kamullesi Buckylle, hdn sanoi ettd meinaat jaada
elakkeelle”

”Se on mietinndssd. Kaksikymmenti vuotta on pitkd aika. Aina-
kin talla alalla”

”Totta. Miten vanha sind oikein olet?”

“Neljakymmentanelja.”

”Ja olet tehnyt tdta siitd lahtien kun riisuit univormun?”

”Koko lailla” Hédn on aika varma, ettd Nick tietdd kaiken tdman.

“Montako yhteensd?”

Billy kohauttaa olkapiitdan. "En muista tarkkaan.” Seitsemén-
toista. Kahdeksantoista, jos lasketaan ensimmadinen, mies jonka
kasivarsi oli kipsissa.

“Bucky sanoi, ettd voisit tehdé vield yhden, jos hinta on kohdal-
laan”

Hin odottaa, ettéd Billy kysyy. Billy ei kysy, joten Nick jatkaa.

”Tamin hinta on erittdin kohdallaan. Voisit tehdé sen ja eldd
loppuikési jossain ldimpiméssd. Juoda pifia coladoja riippumatossa.”
Nick vetdd taas naamansa leveddn virneeseen. “Kaksi millid. Puoli
millid ennakkoa ja loput jalkeen pdin.”

Billyn vihellys ei ole teeskentelyd — oikeastaan hin ei mielestdan
teeskentele vaan nayttaa poljdd minddnsd Nickin, Frankin ja Paulin
kaltaisille tyypeille. Sitd voi verrata turvavyohon. Thminen ei kiyta
turvavyota, koska odottaa ajavansa kolarin, vaan koska ei tiedd, tul-
laanko kummun takaa vastaan vaardlld kaistalla. Tima pitdd paik-
kansa myds eldimdn maantielld, jolla vaaputaan kaistalta toiselle ja
ajetaan moottoritielld vaardan suuntaan.

“Miksi niin kova hinta?” Suurin hinelle urakasta maksettu summa
on ollut 70 tonnia. "Ei kai kyse ole poliitikosta? Niitd en tee.”

”Ei sinne pdinkdan.”

”Puhutaanko me pahiksesta?”

Nick nauraa, pudistaa paitdan ja katsoo Billyd aidon kiintyneesti.
”Siné kysyt aina samaa.”

Billy nyokkaa.

Polja mina voi olla teeskentelyd, mutta timi on totta: hian hoite-
lee vain pahiksia. Silld tavoin hin saa yonsd nukutuksi. On sano-



mattakin selvad, ettd Billy on tienannut leipdnsa pahisten palve-
luksessa, mutta hén ei katso sitd moraaliseksi dilemmaksi. Hdn ei
saa tunnontuskia siitd, ettd pahikset maksavat toisten pahisten tap-
pamisesta. Kaiken kaikkiaan hin mieltaa itsensi aseistautuneeksi
roskakuskiksi.

”Tama on tosi paha heppu”

Selva..”

“Eivitkd ne kaksi millid tule minulta. Olen pelkka vilimies ja
saan vilityspalkkion. Eikd se tule sinun kakustasi vaan sen kyl-
kidisena.” Nick kumartuu ja ristii kdtensa reisien viliin. Hanen
ilmeensé on totinen. Han katsoo Billyéd silmiin. "Kohde on am-
mattiampuja kuten sind. Mutta tdma kaveri ei koskaan kysy, onko
uhri hyvis vai pahis. Hdn ei tee eroa niiden vililld. Jos hinta on
kohdallaan, homma hoituu. Kutsutaan hanti vaikka Joeksi. Kuusi
vuotta sitten, vai olisiko ollut seitsemén, samapa tuo, Joe ampui
viisitoistavuotiaan pojan koulumatkalla. Oliko poika paha? Ei. Hin
oli priimus. Mutta joku halusi lahettdd pojan isélle viestin. Poika oli
viesti. Joe oli ldhetti”

Billy miettii, onko tarina tosi. Ei valttimatta, se haiskahtaa satui-
lulta, mutta jotenkin se tuntuu todelta. "Haluat minun tappavan
tappajan.” Kuin tekisi asian itselleen selvaksi.

”Osuit naulan kantaan. Joe on nyt Losissa. Keskusvankilassa.
Syytettynd pahoinpitelystad ja raiskausyrityksestd. Se raiskausyritys
on kuule aika huvittava juttu, ellet ole Me Too -likka. Hin erehtyi
henkilosta, luuli yhtd Losissa konferenssissa ollutta naiskirjailijaa,
feminististd naiskirjailijaa, huoraksi. Joe yritti sopia pienet sdadot,
sai naiselta pippurisuihketta ja mottasi naista hampaisiin ja naisen
leuka meni sijoiltaan. Naisen kirjoja myytiin varmaan satatuhatta
yksistddn sen takia. Eiko olisikin pitdnyt kiittdd Joeta eikd nostaa
syytetta?”

Billy ei vastaa.

”Alés nyt, Billy. Mieti. Aijd on listinyt ties miten monta jatka,
jotkut tosi kovia tyyppejd, ja saa pippuria pldsiin joltain femakko-
lesbolta. Huvittaahan se vékisinkin.”

Billy hymyilee muodon vuoksi. "Los Angeles on kaukana taalta.”



”Niin on, mutta Joe oli tdilld ennen kuin ldhti sinne. En tied4,
miksi hén oli tailla, enka vilitakadn tietdd, mutta Joe etsi pokeri-
pelid ja joku neuvoi, misté sellainen 16ytyy. Katsos kun kaverimme
Joe kuvittelee olevansa peluri. Ison rahan mies. Mutta kivi niin,
ettd hin otti takkiin raskaasti. Kun potin voittaja tuli ulos viiden
kieppeilld aamulla, Joe ampui hdantd mahaan ja otti takaisin rahansa
ja muidenkin rahat. Joku tuli vdliin, varmaan joku toinen pelaaja,
ja Joe ampui hantakin?”

”Kuoliko kumpikin?”

”Voittaja kuoli sairaalassa, mutta ehti ensin tunnistaa Joen ku-
vista. Valiin tullut kaveri jai henkiin. Hankin tunnisti Joen. Ja arvaa
mitd muuta?”

Billy pudistaa paatdan.

”On valvontakuvaa. Joko tajuat mihin tdma johtaa?”

Billy tajuaa, ehdottomasti. ’En oikein.”

“Haén ei selvid Kaliforniassa nostetusta pahoinpitelysyytteesta.
Raiskausyritys varmaan hylataan oikeudessa - eihdn hédn kiskonut
naista kujalle tai muuta vastaavaa. Tarjosi vain rahaa, joten kyse
on seksinostosta, eikd syyttdja jaksa sellaisesta vilittad. Joe on jo
ollut aikansa hékissd, joten hdn voi saada yhdeksankymmenta
paivaa piirikunnan vankilassa. Sitten velka on maksettu. Mutta
tddlld han teki murhan, ja se otetaan Mississippin tilld puolen
vakavasti.”

Billy tietdd sen. Republikaanivaltaisissa osavaltioissa padstetdan
ilmat pois mafian palkkaamista murhaajista. Hénelld ei ole mitdan
sitd vastaan.

”Jos valamiehisto nikee valvontakameran kuvan, se melko var-
masti méadrad Joelle piikin. Eiko niin?”

”Joo”

”Hin panee asianajajansa yrittdimédn siirtomadrayksen kumoa-
mista, arvaahan sen. Tieddt varmaan, mitd siirtoméardys tarkoit-
taa”

”Joo?

"Okei. Juristi panee vimmatusti hanttiin, jottei Joeta siirrettdisi
Kaliforniasta tdnne, eikd hin ole mikaén pilipalijuristi. Han sai jo



kuulemiseen 30 paivaa lykkaystd ja yrittdd sen ajan keksida muita
viivyttelykeinoja, mutta lopulta han haviaa. Joe on eristyssellissa,
koska joku yritti puukottaa hinté. Joe vadnsi puukon miehen ka-
destd ja mursi hdnen ranteensa, mutta sielld missd on omatekoi-
nen puukko yhdelld dijalla voi olla sellainen vaikka kymmenelld
muulla”

”Jengijuttuko?” Billy kysyy. "Ehké Cripsit? Onko niilld jotain
hampaankolossa sitd vastaan?”

Nick kohauttaa olkapditddan. "Mistd sen tietdd? Joella on tois-
taiseksi yksityisselli eikd hanen tarvitse kdyda kaukalolla muiden
karjujen kanssa, ja hédn saa olla pihalla puoli tuntia yksindén. Ja
juristi ottaa koko ajan yhteyttd eri tahoihin. Hin viestittda, ettd
tama tyyppi paljastaa jotain julmetun isoa ellei hdntd vapauteta
murhasyytteestd.”

”Voisiko niin kdyda?” Billy ei toivo sitd, vaikka mies, jonka Joe
tappoi pokeripelin jilkeen, olisi ollut pahis. ”Voisiko syyttdja la-
kata vaatimasta kuolemanrangaistusta tai jopa lieventdd syytteen
tapoksi?”

”Ei hassumpaa, Billy. Olet ainakin oikeilla jiljilld. Mutta olen
kuullut sellaista puhetta, ettd Joe haluaa vapautuksen kaikista syyt-
teistd. Hanelld taytyy olla hyvit kortit.”

”Se kuvittelee, ettd voi tehdé kaupat ja selvitd murhasta.”

”Sanoo mies, joka on selvinnyt ties miten monta kertaa”, Nick
huomauttaa nauraen.

Billy ei naura. "Mind en ole koskaan ampunut ketddn siksi, ettd
hévisin rahaa pokerissa. Mind en pelaa pokeria. Enkd mina ryosta
ihmisia”

Nick nyokkailee kovasti. "Tiedetddn, Billy. Vain pahiksia. Kun-
han hiukan hevostelin. Juo nyt”

Billy juo. Kaksi miljoonaa, hén ajattelee. Yhdesta keikasta. Ja hdn
ajattelee myos: mika piski tdhdn on haudattuna?

”Joku ndkojadn haluaa todella estdd sitd tyyppid paljastamasta
tietojaan.”

Nick osoittaa Billyd sormipistoolilla kuin timai olisi tehnyt allis-
tyttdvan paatelman. "Niin on ndppylit. Joka tapauksessa sain vies-
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tin yhdeltd paikalliselta — tapaat hinet, jos otat homman vastaan
— ja viesti kuului, ettd me etsimme ammattilaista, joka on parhaista
paras. Mind sanon, ettd se mies on Billy Summers ja silld saletti.”

”Sind haluat, ettd mind niistdn sen kaverin, mutta en Losissa vaan
taalla”

”En mini. Kuten kerroin, olen pelkka vilimies. Toimeksiantaja
on joku muu. Joku jolla on hyvin syvit taskut.”

”Mikad juju tdssd on takana?”

Nick vadntdd virneensa tdysille. Han osoittaa Billyd uudestaan
sormipistoolilla. "Suoraan asiaan, vai mitd? Suoraan asiaan. Mutta
ei se oikeastaan ole juju. Tai ehkd se on, riippuu siitd miten asian
ottaa. Kyse on katsos ajasta. Sind jddt tdnne...”

Nick heilauttaa kittadn pienessa keltaisessa talossa. Kenties myos
naapurustossa — jonka nimi on Midwood, kuten Billylle mychem-
min selvidd. Koko kaupungissa, joka sijaitsee Mississippistd itddn ja
hiukan Masonin-Dixonin-linjasta eteldan.

”...aika pitkéksi aikaa.”

4

He juttelevat vield jonkin aikaa. Nick kertoo, ettd paikka on sovittu,
mika tarkoittaa paikkaa, josta Billy ampuu. Nick sanoo, ettei Billyn
tarvitse paattad paikkaa nidkematta. Hén saa tiedot Ken Hofhlta.
Ken on paikallinen. Nick sanoo, ettd Ken on tdnédan jossain muualla
puhumassa asekauppiaiden kanssa.

“Tietddko se mitd mind kdytdn?” Tdamd ei tarkoita, ettd Billy
suostuisi, mutta kysymys on pitkd harppaus sithen suuntaan. Kaksi
miljoonaa siitd, ettd han lahinna hauduttelee persposkiaan ja sitten
ampuu yhden kaverin. Tarjous josta on vaikea kieltaytya.

Nick nyokkaa.

”Selvd, milloin miné tapaan Hoffin?”

“Huomenna. Hén soittaa sinulle hotelliin tdnd iltana ja kertoo
ajan ja paikan”

”Jos suostun, tarvitsen peitetarinan siksi aikaa kun olen taalla.”



”Se on jo valmis, ja se on mahtava. Giorgio keksi sen. Kerromme
sinulle huomenna illalla, kun olet tavannut Kenin.” Nick nousee.
Hén tarjoaa kattadn. Billy puristaa. Han on lyényt Nickin kanssa
katta paille ennenkin eiké ole milloinkaan tehnyt sitd mielelldan,
koska Nick on pahis. Mutta Nickista on vaikea olla pitimatta pik-
kuisen. Han on my6s ammattilainen ja virne tehokas.

5

Paulie Logan vie hédnet autolla takaisin hotelliin. Paulie ei holota
liikoja. Hdn kysyy, haittaako Billy4, jos hédn laittaa radion paille,
ja kun Billy sanoo ei, Paulie valitsee soft rock -aseman. Yhdessi
vaiheessa hdn sanoo: ”Loggins ja Messina on paras.” Siind on hei-
dén keskustelunsa tdydessa mitassaan, jos ei lasketa sitd, kun Paulie
kiroilee autoilijalle, joka kiilaa hanen eteensa Cedar Streetilla.

Billya ei haittaa. Hin muistelee ndkemiddn elokuvia ryostdjista,
jotka suunnittelevat viimeisté keikkaa. Jos noir on genre, "vield yksi
keikka” on alagenre. Niissé leffoissa viimeinen keikka menee aina
syteen. Billy ei ole pankki- eikd muukaan rydstéja eikd han toimi
porukassa eikd ole taikauskoinen, mutta viimeisen keikan ajatus
jaytda hantd silti. Ehka siksi, ettd hinta on niin kova. Ehka siksi,
ettei han tiedd kuka maksaa viulut ja miksi. Ehka siksi, ettd Nick
kertoi kohteen, Joen, kolkanneen viisitoistavuotiaan priimuksen.

”Jaatko tdnne?” Paulie kysyy kadntyessddn hotellin padoven
eteen. "Hoft meinaan jarkkaa sinulle tyokalun. Minadkin olisin voi-
nut, mutta Nick sanoi ei.”

Jaako han? “En tieda. Ehka” Han vaikenee noustessaan autosta.
”Luultavasti”
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Huoneessaan Billy kdynnistdd kannettavan tietokoneen. Hian
vaihtaa kellonajan ja tarkistaa VPN:n, koska hakkerit rakastavat
hotelleja. Han voisi googlata Los Angelesin piirikunnan tuomio-
istuimia — vankien siirtomaaraystd koskevien kuulemisten taytyy
olla julkista tietoa — mutta on helpompiakin tapoja saada halua-
mansa vastaukset. Ronald Reagan puhui asiaa sanoessaan “luota
mutta varmista”

Billy avaa LA Timesin sivuston ja maksaa puolen vuoden tilauk-
sen. Han kayttdd luottokorttia, joka on kuvitteellisen Thomas
Hardyn nimissd, Hardy kun on Billyn lempikirjailija. Ainakin
naturalisteista. Sisddn péddstyddn hén etsii hakusanoilla feministi-
kirjailija ja raiskausyritys. Han 16ytad kuusi toinen toistaan pie-
nempaa artikkelia. Ja kuvan feministikirjailijasta: nainen nayttaa
seksikkaaltd ja hanelld on paljon sanottavaa. Vaitetty pahoinpitely
tapahtui hotelli Beverly Hillsin sisddnkdynnin edustalla. Pahoin-
pitelystd syytetyn hallusta l6ydettiin useita henkil6todistuksia
ja luottokortteja. Timesin mukaan hénen oikea nimensi on Joel
Randolph Allen. Hén viltti tuomion raiskaussyytteestd Massachu-
settsissa vuonna 2012.

Joe osui siis aika lahelle, Billy ajattelee.

Seuraavaksi hén siirtyy paikallisen sanomalehden kotisivulle,
kayttaa jilleen Thomas Hardya apuna péaastakseen maksumuurin
lapi, ja etsii sanoilla murhan uhri pokeripeli.

Uutinen 16ytyy, ja sen yhteydessa julkaistu valvontakameran kuva
puhuu selvaa kieltd. Tuntia varhaisemmin olisi ollut niin hamaraa,
etteivat syyllisen kasvot olisi erottuneet, mutta kuvan alanurkassa
on kellonaika 5.18. Aurinko on nousemaisillaan, ja kujalla seisovan
miehen kasvot ndkyvit niin selvasti, ettd syyttdja on varmasti tyy-
tyvdinen. Miehen toinen kidsi on taskussa ja hdan odottaa ulkona
ovella, jossa lukee LASTAUSALUE PYSAKOINTI KIELLETTY,
ja jos Billy olisi valamiehistossd, hdn varmaan dénestéisi miehelle
piikkid jo sen perusteella. Silla Billy Summers on harkittujen rikos-
ten asiantuntija, ja juuri sellaisesta tassa on kyse.



Red Bluffin paikallislehden tuoreimman Joel Allenia koskevan
uutisen mukaan Allen on pidétetty Los Angelesissa syytettynd
muista rikoksista.

Billy on varma, ettd Nick uskoo hidnen ottavan kaiken tdydesta.
Kuten muut, joiden kanssa Billy on tdlld alalla ollut tekemisissa
neljdtoista vuotta, Nick luulee, ettd Billy on ilmiémadisistd, ldhes
paranormaaleista tarkka-ampujan taidoistaan huolimatta hidasjér-
kinen, kenties jopa kirjolla. Nick uskoo poljidn minddn, koska Billy
muistaa tarkkaan olla liioittelematta. Han ei pidd suuta jatkuvasti
auki, ei pddstd silmid seisomaan, ei ndytd ilmiselvid tyhmyyden
merkkejd. Justus-sarjakuvalehti tekee ihmeitd. Hédnen parhaillaan
lukemansa Zolan romaani on syvélla matkalaukun uumenissa.
Entd jos joku penkoisi laukkua ja 16ytéisi sen? Billy sanoisi 16yta-
neensd kirjan lentokoneen selkdnojan taskusta ja ottaneensa mu-
kaan, koska tykkasi kansikuvan tytosta.

Hian miettii, etsisiko tietoa viisitoistavuotiaasta priimuksesta,
mutta hinelld ei ole riittavasti hakukriteereitd. Hén ei valttamatta
16ytdisi poikaa, vaikka googlaisi koko pdivan. Ja vaikka 1oytiisikin,
hén ei voisi olla varma, katselisiko hin oikeaa viisitoistavuotiasta.
Hénelle riittaa tieto, ettd Nickin tarina pitdd muilta osin kutinsa.

Billy tilaa kerrosleivén ja kannullisen teetd. Kun ne tuodaan, hian
istuutuu ikkunan direen syomaan ja lukemaan Thérése Raquinia.
Hiénestd se on yhdistelma James M. Cainia ja EC-kauhusarjista
1950-luvulta. Myohiisen lounaan jalkeen héan kay pitkdkseen ja
vie kddet padn taakse tyynyn alle, missd on viiledd. Viileys on kuin
nuoruus ja kauneus: se ei kestd pitkdan. Han aikoo kuunnella, mita
Ken Hoffilla on sanottavanaan, ja hdnestd tuntuu, ettd jos sekin
pitdd kutinsa, hin ottaa tyon vastaan. Odottamisesta tulee vaikeaa,
hén ei ole koskaan ollut hyvd odottamaan (hdn kokeili kerran zenid
eikd innostunut), mutta kahdesta miljoonasta dollarista hian jaksaa
odottaa.

Billy sulkee silménsé ja nukahtaa.

Illalla seitsemaltd han sy6 huonepalvelun paivallistd ja katsoo
lapparistadn Asfalttiviidakkoa. Se jos mikd on varsinainen epa-
onnistumaan tuomitun viimeisen keikan leffa. Puhelin soi. Ken



Hoft kertoo Billylle, missd tavataan huomenna iltapdivilld. Billyn
ei tarvitse kirjoittaa osoitetta muistiin. Se voisi olla vaarallista, ja
hénelld on hyva muisti.



2. luku

Ken Hoffilla on kuten useimmilla miesfilmitahdilla - puhumatta-
kaan kadulla vastaan tulevista miehistd, jotka matkivat noita tahtia
— sankiparta, ihan kuin hdn olisi unohtanut hoylati leukansa kolme
tai nelja paivaa perakkdin. Punapdiselle Hoffille sanki ei istu. Han ei
ndytad roisilta ja ryvettyneeltd; hdn nayttaa siltd kuin hanen ihonsa
olisi palanut pahasti auringossa.

He istuvat ulkona ravintola Sunspot Cafén pdivanvarjon suojassa
Main Streetin ja Court Streetin kulmassa. Billy arvelee, ettd paikka
kuhisee viked viikolla, mutta tdnd lauantai-iltapdivana sisdlla on
ldhes tyhjaa, ja kaikki muut ulkopdydit ovat vapaana.

Hoft on ehki viisikymppinen tai rankasti elanyt neljavitonen.
Hén on tilannut viinia. Billy juo nollalimsaa. Han ei usko, ettd Hoff
on Nickin palveluksessa, koska Nickin tukikohta on Vegas. Mutta
Nickilld on sormensa monessa pelissd, jotka eivit suinkaan kaikki
ole lannessd. Nick Majarianilla ja Ken Hoffilla saattaa olla jonkin-
lainen yhteys, tai ehkd Hoft on kimpassa keikan maksajan kanssa.
Sikéli kuin tasté keikka tulee.

”Tuo vastapdinen rakennus on minun’, Hoff sanoo. ”Vain kak-
sikymmentékaksi kerrosta mutta riittavasti Red Bluffin toiseksi
korkeimmalle talolle. Se putoaa pronssille, kun Higgins Center



valmistuu. Siitd tulee 30-kerroksinen. Ja siihen tehddin ostari.
Minulla on osuus siitdkin, mutta tuo tuossa on ikioma. Trumpille
naurettiin, kun hén lupasi korjata talouden kuntoon, mutta se hyr-
rad. Se hyrraa”

Trump tai Trumpin talous eivat kiinnosta Billyd, mutta hén kat-
sastaa kerrostaloa ammattimiehen silmalld. Han on aika varma,
ettd sieltd hdnen halutaan ampuvan. Rakennus on nimeltddn
Gerard Tower. Billysté on liioiteltua kutsua torniksi taloa, jossa on
vain 22 kerrosta, mutta myontda, ettd kai se tornilta vaikuttaa tassa
matalien, enimmakseen repsahtaneiden tiilitalojen kaupungissa.
Edesséd on hyvin hoidetulla ja kastellulla nurmella mainos, jossa
lukee VAPAATA TOIMISTOTILAA JA LUKSUSASUNTOJA. Alla
on puhelinnumero. Mainos ndyttai kauhtuneelta.

”Ei ole tayttynyt kuten toivoin”, Hoft sanoo. "Talous kylld ku-
koistaa, porukalla pursuu rahaa perseestd ja 2020 on vield parempi
vuosi, mutta Billy, et arvaakaan miten suurelta osin nousu johtuu
internetistd. Sopiiko sinutella?”

”Joo.”

”Juttu on niin, ettd olen tana vuonna hiukan tiukilla. Kassavirta-
ongelmia on ollut siitd saakka kun ldhdin osakkaaksi WWT:hen,
mutta kolme tv-kanavaa, miten olisin voinut kieltaytya?” Billy ei
tiedd, mistd han puhuu. Kenties showpainista? Tai tv:ssd mainoste-
tusta Monster Truck Jamista? Koska Hoff selvistikin ajattelee, ettd
hénen pitéisi tietdd, han nyokkailee kuin ymmartaisi.

“Paikallisten vanhan rahan jadrien mielestd olen ylivelkaantunut,
mutta tdytyyhdn nousukauteen investoida. Heittdd noppaa, kun
nopat ovat kuumia. Rahalla rahaa tehddin, eik6?”

”JToo.”

“Joten mind teen sen mitd pitdd. Ja tunnistan kylld hyvat mahik-
set ja timd on minulle hyva diili. Pientd riskid on, mutta tarvitsen
sillan. Ja Nick vakuutti minulle, ettd jos sind jdat kiinni - tieddn
ettet jad mutta jos jadt — sind osaat pitdd turpasi kiinni.”

”Niin osaan.” Billy ei ole jadnyt kiinni kertaakaan eikd aio jaada
tallakadn kerralla.

“Lavean tien laki”



ARMITTAVA ROMAANI
RAKKAUDESTA,
KORTALOSTA JA
MORAALISESTA

PALKKAMURRAAJASTA,
JONKA ON KOSTETTAVA
VIELAVIIMEISEN KERRAN.

YNapakymppi.”




