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Mailis Sarka, virkeä eläkeläinen ja taiteilija, saa tehtäväk-
seen suunnitella lavasteet ja puvut Mailisin nuoruuden-
ystävän, diiva Nina Bergin, ohjaamaan näytelmään. 
Kunnianhimoinen ohjaaja ei ole helpoin ystävä eikä työ-
toveri, mutta hänen vaihtelevaa rakkauselämäänsä on 
viihdyttävää seurata. 
 Mailisin ajatukset palaavat nuoruuden kesään, jolloin 
Ninan luokkatoveri Marjatta hukkui tyttöjen yhteisellä 
purjehdusretkellä. Pohdittavaa riittää nykyhetkessäkin, 
kun kummallisten ja järkyttävien kuolemien sarja ravistaa 
Mailisin ja hänen lähipiirinsä elämää. Vasta menneisyyden
maisemissa Saimaalla johtolangoista muodostuu karmai-
seva kuvio, jonka paljastumisella on tuhoisia seurauksia.

Pirjo Tuominen tarjoilee uutuudessaan arvoituksellisia 
tapahtumia, yllättäviä käänteitä sekä viihdyttävää ihmis-
suhdekuvausta. 

Mailis Sarka ratkoi ensimmäistä kertaa 
rikoksia romaanissa Tuonelan joutsen (2011) 
ja jatkoi seuraavana vuonna tutkimuksiaan 
Turkin maisemissa romaanissa Silkkipunos. 
Käsillä oleva romaani kuvaa jännitysjuonen 
ohessa aikaisemmista romaaneista tuttujen 
henkilöiden nykyisiä vaiheita.

”Tuonelan joutsen on niin tyylipuhdas 
murhamysteeri, että sitä jopa voisi pitää 
jonkinlaisena modernisoituna Miss 
Marplena.”

– Jussi Aurén, Satakunnan Kansa
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Kesä 1958. Hulmuavia helmoja,
kesäheiloja ja aurinkoisia päiviä.

Ja järkyttävä onnettomuus, 
jonka varjo heittyy nykypäivään asti.
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PIrJo TuoMINeN 
on kirjoittanut yli 40 teosta, 
niin romaaneja kuin tietokirjojakin. 
Hänet tunnetaan historiallisen 
romaanin taitajana, mutta viime 
vuosina hän on osoittanut taitonsa 
myös jännityskirjailijana. 
Tuomisen tausta on liike-elämässä, 
jonka tuntemus näkyy hänen 
uusimmissakin romaaneissaan. 
Hän asuu osan vuodesta Turkissa.
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1.

Mailis Sarka istui Zürichin lentokentän kahvilassa edessään 
kahvikupillinen ja kolmikulmainen täytetty leipä. Hän oli 
liiankin ajoissa ja oli kuvitellut olevansa yksin lähtöhallin por-
tilla odottamassa Finnairin lentoa Helsinkiin, mutta tietysti 
ajatus oli typerä. Keski-Euroopassa kukaan ei ollut yksin.

Mailis oli ottanut esille matkalukemisensa ja päässyt juuri 
syventymään tarinaan, kun hän tunsi kosketuksen olkapääl-
lään. Hän käännähti hiukan närkästyneenä, mutta kasvot 
hänen yläpuolellaan saivat hymyn hypähtämään huulille ja 
silmiin saakka.

”Ulla-Maija! Sinä täällä! Onpa siitä aikaa!”
Ulla-Maija Eskola, Mailisin serkku, eläkepäiviä viettävä 

hammaslääkäri, pursui hyvää tuulta. Oli halailtava pontevasti, 
katsottava pitkään silmiin ja naurettava pelkästä ilosta.

”Sattuipa mukavasti. Olen ollut kollegojen kanssa Alppeja 
ihailemassa. Entä sinä, mitä teet Zürichissä? Oletko yksin?”

”Juuri nyt olen, mutta koko viime viikon pyörin Robert 
Blackfordin kanssa Saksassa ja viimein myös Sveitsin puolella.”



8

Ulla-Maija ei peitellyt uteliaisuuttaan.
”Ja kuka tämä herra mahtaa olla? Uusi ihastus, vai?”
Mailis naurahti. ”Robert on kolmekymmentä vuotta nuo-

rempi.”
”Ei kai se mikään este nykyisin ole.”
Mailis pudisti lyhyttä hopeanväristä tukkaansa. ”On se. 

Tässä tapauksessa ainakin. Bob on työtoveri. Kuvitin hänen 
kirjansa, josta saksalaiset haluavat tehdä käännöksen ja jul-
kaista sen saksankielisille markkinoille.”

”Odota, haen kahvia minäkin, ja sitten saat kertoa koko 
jutun.”

Mailis katseli, miten hänen samanikäinen serkkunsa 
käveli kahvitiskille ja teki tilauksensa. Ulla-Maija oli pysynyt 
hoikkana ja ryhdikkäänä, vaikka Mailis tiesi hänen potevan 
ammattivaivojaan, rasittuneita olkapäitä ja seisomisesta kärsi-
neitä jalkoja. Mutta hänellä ei ollut tapana valitella vaivojaan, 
ja hän näytti edelleen todella hyvältä ollakseen seitsemissä-
kymmenissä.

Ulla-Maija kantoi tarjottimen pöydälle ja haki tarjoilutis-
kiltä lautasliinan ja makeutusainetta. Hän hämmensi kahvi-
kuppiaan ja puraisi leipää.

”Hyvää”, hän sanoi, ”niin kuin kaikki tuntuu olevan tässä 
maassa.”

”Nämä ihmiset osaavat organisoida. Kun se on tehty hyvin, 
kaikki muuttuu selkeäksi ja yksinkertaiseksi. Mutta kallista 
täällä on.”

Ulla-Maija nyökkäsi suu täynnä leipää. Hänen ei tarvin-
nut kysyä toista kertaa Mailisin työstä, sillä Mailis kertoi itse 
kuvittamastaan kirjasta, antiikin ajan orjuutta käsittelevästä 
kansantajuisesta tietoteoksesta. Se oli menestynyt mainiosti 
englanninkielisillä markkinoilla, ja saksalaiset halusivat kään-
tää sen Keski-Eurooppaa varten.
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Äänekäs miesporukka laskeutui rullaportaita pitkin lähtö-
portille ja valloitti pari penkkiriviä kuulomatkan päässä. Ulla-
Maijan hammaslääkärituttavia saapui myös pieninä ryhminä, 
ja hän vilkutti heille kahvipöydästään.

”Nuo miehet olivat viime yönä samassa hotellissa kuin me. 
Missä lienevät olleet aikaisemmin, mutta ryyppyputki oli edel-
leen päällä. Nolottaa niiden puolesta.”

Mailis katsahti herraseuruetta, miehet olivat samaa ikä-
luokkaa kuin hän ja Ulla-Maija, mutta heihin tuntui jääneen 
aimo annos opiskeluajan remuavaa menoa.

”Jospa miehistä tulee tuollaisia omissa joukoissaan”, Mailis 
tuumi. ”Ikuisia teekkareita ja juristinalkuja. Ei mutta minä-
hän tunnen yhden noista! Ilmiselvästi siinä on Simo Takala, 
vaikka elopainoa on useita kymmeniä kiloja enemmän ja 
otsalle putoileva hurmauskiehkura on pelkkä muisto vain. 
Simo tanssitti minua osakunnan hipoissa, väitti olevansa pih-
kassakin, mutta minä en voinut sietää koko tyyppiä. Juristi 
hänestä lopulta tuli, vaikka opinnot kangertelivat vuosikausia. 
Hän oli muistaakseni pankinjohtaja, sai potkut lamavuosina ja 
aloitti asianajajana. En ole kuullut hänestä mitään vuosikau-
siin, mutta väliäpä sillä.”

Herrat eivät suoneet silmäystäkään vanhoille rouville, jotka 
olivat ainakin kaksi sukupolvea liian iäkkäitä heidän makuunsa.

”Jos en vallan erehdy, niin Aasian takamailta ollaan tulossa”, 
Mailis naurahti. ”Ukkoparat taitavat olla vallan uuvuksissa.”

”Veikkaisin paria infarktia ja hoitojaksoja kotiin päästyä”, 
Ulla-Maija tokaisi kuivasti. ”Mutta nykykeinoilla vanhakin 
jaksaa.”

Enempiä ajatuksia naiset eivät meluisalle joukolle suo-
neet. He järjestivät itselleen istumapaikat rinnakkain koneessa  
aikoen käyttää edessä olevat vajaat kolme tuntia jutellakseen 
sydämensä kyllyydestä menneistä ajoista ja nykyhetkestä sillä 
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ainutlaatuisella tavalla, jonka toisensa lapsesta saakka tunte-
neet naiset hallitsevat.

Finnairin täpötäysi kone nousi sirosti kentältä sukeltaak-
seen pilviin ja jättääkseen taakseen Sveitsin ikivihreät laitumet 
ja koristeelliset kylät.

”Aika hurjalta tuntuu, kuinka nopeasti ylös mennään”, Ulla-
Maija sanoi ihastellen. ”Lensin ensimmäisen kerran joskus vii-
sikymmenluvulla, kun lentoyhteys avattiin Lappeenrannasta 
Helsinkiin. Silloin mentiin matalalla, miltei puidenlatvoja 
hipoen. Se on niitä harvoja mukavia muistoja, joita minulla 
on isästä. Me lensimme kaksin, äiti tuli perässä junalla, koska 
ei uskaltanut nousta koneeseen.”

Harvoja mukavia muistoja isästä.
Se vihlaisi Mailisin korvia, mutta hän ei kysynyt enempää.
”Sinä siis aherrat edelleen”, Ulla-Maija vaihtoi puheenai-

hetta.
”Taiteilijan työstä ei jäädä eläkkeelle”, Mailis huokasi.
”Joskus ihmettelen, kun nykyihmiset tuntuvan raatavan 

vain päästäkseen mahdollisimman nopeasti irti työstä. Ihanne 
taitaisi olla eläköityminen viisikymppisenä. Minusta tämä 
vapaaherrattaren elämä on ikävystyttävää, mutta pakko oli 
lopettaa, kun kunto petti.”

”Nuo ainakin tuntuvat nauttivan vapaudestaan kuin pahai-
set pojankollit”, Mailis tuhahti, kun Simo Takalan seurue 
melusi ja oli lentoemännille niin suureksi vaivaksi kuin mah-
dollista.

”Milloin tulet Kaislasaareen?” Ulla-Maija kysyi. ”Lupaa 
tulla ensi kesänä. Mikään ei olisi hauskempaa.”

Kaislasaari.
Sitä Mailis ei unohtaisi koskaan.
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2.

Anu Holm heräsi kirkkonummelaisessa paritalossa elokuun 
ensimmäiseen aamuun. Vielä puoliunessa hän jo tiesi, ettei 
päivästä tulisi mukava. Loma oli ohi, ja hänen oli palattava 
töihin vakuutusalan suuryritykseen.

Kesän talousuutiset masensivat mieliä, joten piti olla tyy-
tyväinen työpaikasta johon palata. Vakuutusrintamalla ei ollut 
yhtä suurta pelkoa irtisanomisesta kuin monella muulla alalla, 
mutta mistä sitä koskaan tiesi.

Anu avasi silmänsä ja katseli makuuhuonettaan. Hän asui 
yksin, ja kaikkialla oli moitteettoman siistiä. Hän oli nähnyt 
paljon vaivaa sisustaessaan kotiaan, ja myös makuuhuone kel-
pasi malliesimerkiksi valkoiseen, mustaan, harmaaseen ja luu-
muun sävytetystä värivalikoimasta.

Vahinko vain, että hän oli yksin ihailemassa sitä.
Anu nousi, venytteli ja käveli haukotellen kylpyhuoneeseen. 

Peilistä katseli keski-ikäinen nainen, joka siveli huolestuneena 
muutamaa ryppyä silmäkulmissaan. Ne tuntuivat syventyneen 
loma-aikana, vai johtuiko se vain päivetyksestä, joka paljasti 
uusia juonteita?
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Keittiö kuului osana avaraan tilaan, joka käsitti koko kaksi
kerroksisen talon ylemmän kerroksen. Se jatkui ruokailunurk-
kauksena ja olohuoneena. Keittiön ikkunat avautuivat pohjoi-
seen, kun taas olohuoneen koko pitkä eteläinen sivu oli lasia. 
Sen takana oli kookas terassi, Anun lempipaikka näin kesäai-
kaan. Terassin alapuolella sijaitsi suojainen sisäpiha suihkuläh-
teineen ja huolellisesti hoidettuine istutuksineen.

Anu seisoi keittiön ikkunan luona sivelemässä kevytlevi-
tettä leivälle, kun katse kiintyi naapuritalon pihapiiriin. Se 
kuului pankinjohtaja Simo Takalalle, eläkkeellä olevalle leski-
miehelle, jonka kanssa Anu vaihtoi tavatessa muutaman iloi-
sen sanan. Takala oli niitä herroja, jotka elähdyttivät naisten 
elämää kevyellä flirttailulla.

Takalalla oli matala bungalow-tyyppinen talo, jonka piha 
rajoittui kallioiseen metsikköön. Talo oli rakennettu seitse-
mänkymmentäluvulla, jolloin vielä suosittiin sisäuima-altaita, 
kunnes ensimmäinen öljykriisi pelästytti ihmiset ja altaiden 
lämmittäminen osoittautui energian haaskaukseksi. Takalaa se 
ei huolestuttanut: hänellä oli varaa maksaa suuret sähkölaskut, 
eikä Takala ollut todellakaan mikään maailmanparantaja.

Anulla oli erinomainen näköyhteys osaan Takalan piha-
maasta. Autotalli kätki toisen puolen. Takala oleskeli usein 
pihalla, otti aurinkoa, hoiteli laiskasti kasvimaataan ja gril-
lasi ahkerasti. Hänellä kävi paljon vieraita, ja toisinaan juh-
lat muodostuivat meluisiksi. Takala pyyteli sitä anteeksi, 
mutta Anu oli vakuuttanut suhtautuvansa asiaan suopeasti. 
Hän oleskeli enimmän osan vapaa-ajastaan paritalonsa toi-
sella puolella, talossa oli kolminkertaiset ikkunat, ja hän oli 
oppinut nukkumaan korvatulpat korvissaan Paritalon toi-
sessa asunnossa asuva pariskunta vietti koko kesän mökillään 
Porkkalan saaristossa, joten Takala oli itse asiassa Anun ainut 
kesänaapuri.
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Edellisenä iltana oli Takalan altaalla ja terassilla jälleen 
juhlittu. Tänä aamuna pihalle oli ilmestynyt jotakin mustaa ja 
sotkuista. Anu terästi likinäköisiä silmiään. Piha oli näyttänyt 
erilaiselta edellisenä päivänä. Hän oli ollut illalla kesäteatte-
rissa ja palannut myöhään. Takalan talolta oli kuulunut edel-
leen juhlimisen ääniä. Silloin oli ollut jo pimeää, eikä hän ollut 
viipynyt keittiössä hetkeä pidempään, juonut vain lasillisen 
piimää ja mennyt nukkumaan ajatellen harmissaan seuraavan 
aamun aikaista herätystä.

Anu haki kiikarin ja tarkensi näkymää. Hän oli surkea kii-
karin käyttäjä eikä saanut edelleenkään selvää siitä, mikä Taka-
lan pihalla näytti niin omituiselta. Hän valitsi kännykästään 
Simon numeron ja kuuli, miten puhelin äänteli naapuritalossa. 
Vastaaja meni päälle, ja Anu jätti viestin pyytäen Simoa soit-
tamaan.

Hänellä oli kiire töihin. Kenties oli järkevää jättää naa-
puri omaan rauhaansa. Hän kävi suihkussa, pukeutui nopeasti 
edellispäivänä silittämäänsä valkoiseen puseroon ja pellavai-
seen housupukuun. Anu käytti vain niukkaa ehostusta ja teki 
sen nopeasti kylpyhuoneen peilin edessä. Hän katseli itseään 
arvostellen. Kevyt meikki peitti silmäkulmien juonteet, ja hän 
hymyili tyytyväisenä.

Anu meni sisäkautta autotalliin ja varmisti, että lukko 
sulkeutui hänen takanaan. Autotallin ovi avautui ja sulkeutui 
kaukosäätimellä, joten sateesta ei tarvinnut piitata. Oli miel-
lyttävää olla kyllin varakas, suoda itselleen mahdollisuus asua 
puolen miljoonan euron talossa ja ajaa kelvollisella autolla.

Töissä Anu unohti naapurin pihamaan ja muisti sen vasta 
seisoessaan jälleen keittiössään.

Aurinko oli mennyt pilveen, eikä pihalla ollut tapahtunut 
mitään muutosta. Takala ei ollut siivonnut sotkujaan eikä ollut 
soittanutkaan. Oli mentävä tarkastamaan mistä oikein oli kyse.
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Anu Holm vaihtoi ylleen farkut ja hihattoman puseron, 
sillä pilvipeitteestä huolimatta sää tuntui hiostavalta. Hän 
kiersi talonsa takaa kujalle ja näki Takalan auton olevan auto-
katoksessa. Hän soitti ovikelloa ja odotti. Toinenkaan soitto 
ei tuonut miestä ovelle. Anu lähti kiertämään autokatosta ja 
autotallia, jossa Takala säilytti päältä ajettavaa nurmikonleik-
kuria ja moottorikelkkaa. Autotallin seinä jatkui korkeana 
aitana. Kotona Anu näki sen yli ikkunastaan, mutta pihalla 
hän oli siihen liian lyhyt. Hänen oli jatkettava matkaa metsän-
rajaan saakka. Siinä oli vain matala aita ja pieni portti, jonka 
kautta johti talosta kapea polku kalliolle.

Anu avasi portin ja käveli sisäpihaa kohti laattakäytävää 
pitkin. Keskellä terassia lojui jokin musta säkki tai mattokäärö, 
ja sen ympärillä oli karrelle palanut puutarhapöytä ja tuoleja. 
Takalan suuri kaasugrilli seisoi vieressä rähjäisen näköisenä. 
Kaasupulloa ei näkynyt, ja miksi olisikaan, eihän Takala ollut 
edes yrittänyt käyttää loistolaitostaan. Pieni pallogrilli oli kaa-
tunut, ja hiiliä lojui pitkin terassin lattiaa.

Anu meni lähemmäs. Hänen silmänsä kapenivat inhosta, ja 
hän peitti kädellään suunsa ja nenänsä. Haju sai hänet voimaan 
pahoin. Hän ei pystynyt katsomaan yhtään pidempään, vaan 
pakeni portista ja joutui antamaan periksi pahoinvoinnilleen 
kallion reunassa. Vesi valui silmistä kun hän juoksi kompastel-
len pihan ympäri kotia kohti. Ennen kuin hän pääsi sisälle, hän 
pysähtyi, poimi kännykän taskustaan ja soitti hätänumeroon. 
Olen vakuutusalan ihminen, Anu hoki itselleen, minun täytyy 
ymmärtää toimia oikein ja järkevästi. 

Kesti aikansa, ennen kuin poliisiauto saapui. Anu oli vah-
tinut kapeaa katua, jonka päässä sekä Takalan talo että Anun 
paritalo seisoivat. Hän meni ulos ja ehti paikalle poliisien nous-
tessa autosta. Hän oli päättänyt esiintyä viileänä ja asiallisena 
heittäytymättä hysteeriseksi. Hän antoi poliisien soittaa Taka-
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lan ovikelloa ennen kuin lähti ohjaamaan heitä tontin ympäri 
takaportille. Matkalla hän kertoi, mitä oli nähnyt aamulla ja 
mitä oli kuullut edellisenä iltana. Hän ilmoitti samaan hengen-
vetoon, ettei tiennyt asiasta sen enempää. Hän jäi seisomaan 
portin lähelle ja katseli, miten poliisit menivät mustaksi pala-
neelle paikalle ja kumartuivat katsomaan maassa lojuvaa kääröä.

Hän odotti kunnes toinen poliiseista tuli takaisin kalpeana 
ja ilmeisen huonovointisena. Kasvot kivikovina hän kirjoitti 
muistiin Anun yhteystiedot ja kertoi, että Anu oli vapaa pois-
tumaan. Toinen poliisi puhui oven luona puhelimeen. Anu oli 
pakahtua uteliaisuudesta, mutta lähti kotiin vain kiivetäkseen 
yläkertaan ja seisoakseen keittiön ikkunassa katselemassa, mitä 
Takalan pihalla tapahtui. Ikävä kyllä hän ei kyennyt näke-
mään paikalle saapuvia autoja eikä todistamaan, mitä autotal-
lin takana puuhattiin. Varmalta silti näytti, että pankinjohtaja 
oli poistunut elävien kirjoista.

Anu huokasi, kaatoi itselleen tukevan konjakkipaukun ja 
istuutui terassille. Oli viileää, ilta pimeni, ja hän istui kauan 
huopaan kietoutuneena odottaen puhelinsoittoa poliisilta.

Se tuli vasta kun tieto pankinjohtaja, ekonomi, varatuomari 
Simo Takalan traagisesta kuolemasta oli jo ennättänyt uuti-
siin. Nimeä ei tietenkään mainittu, mutta kerrottiin lyhyesti, 
että mieshenkilö oli palanut kuoliaaksi kirkkonummelaisessa 
talossa ilmeisesti palavan savukkeen sytytettyä hänen vaat-
teensa tuleen.

Anu Holm peitti suunsa kädellään. Etova haju palautui 
muistiin. Vatsasta nousi oksennus, ja hänen oli juostava ala-
kerran vierasvessaan. Hän pikemmin kuvitteli kuin muisti, 
miltä käärö oli näyttänyt. Päästyään jaloilleen ja huuhdeltuaan 
moneen kertaan suunsa hän meni keittiöön, laski sälekaihti-
met alas ja tiesi, että asuinpaikan viehätys oli kadonnut kenties 
ikiajoiksi.
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Mailis Sarka, virkeä eläkeläinen ja taiteilija, saa tehtäväk-
seen suunnitella lavasteet ja puvut Mailisin nuoruuden-
ystävän, diiva Nina Bergin, ohjaamaan näytelmään. 
Kunnianhimoinen ohjaaja ei ole helpoin ystävä eikä työ-
toveri, mutta hänen vaihtelevaa rakkauselämäänsä on 
viihdyttävää seurata. 
 Mailisin ajatukset palaavat nuoruuden kesään, jolloin 
Ninan luokkatoveri Marjatta hukkui tyttöjen yhteisellä 
purjehdusretkellä. Pohdittavaa riittää nykyhetkessäkin, 
kun kummallisten ja järkyttävien kuolemien sarja ravistaa 
Mailisin ja hänen lähipiirinsä elämää. Vasta menneisyyden
maisemissa Saimaalla johtolangoista muodostuu karmai-
seva kuvio, jonka paljastumisella on tuhoisia seurauksia.

Pirjo Tuominen tarjoilee uutuudessaan arvoituksellisia 
tapahtumia, yllättäviä käänteitä sekä viihdyttävää ihmis-
suhdekuvausta. 

Mailis Sarka ratkoi ensimmäistä kertaa 
rikoksia romaanissa Tuonelan joutsen (2011) 
ja jatkoi seuraavana vuonna tutkimuksiaan 
Turkin maisemissa romaanissa Silkkipunos. 
Käsillä oleva romaani kuvaa jännitysjuonen 
ohessa aikaisemmista romaaneista tuttujen 
henkilöiden nykyisiä vaiheita.

”Tuonelan joutsen on niin tyylipuhdas 
murhamysteeri, että sitä jopa voisi pitää 
jonkinlaisena modernisoituna Miss 
Marplena.”

– Jussi Aurén, Satakunnan Kansa
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Kesä 1958. Hulmuavia helmoja,
kesäheiloja ja aurinkoisia päiviä.

Ja järkyttävä onnettomuus, 
jonka varjo heittyy nykypäivään asti.
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PIrJo TuoMINeN 
on kirjoittanut yli 40 teosta, 
niin romaaneja kuin tietokirjojakin. 
Hänet tunnetaan historiallisen 
romaanin taitajana, mutta viime 
vuosina hän on osoittanut taitonsa 
myös jännityskirjailijana. 
Tuomisen tausta on liike-elämässä, 
jonka tuntemus näkyy hänen 
uusimmissakin romaaneissaan. 
Hän asuu osan vuodesta Turkissa.

Marjatan?

Tammi

TuoMINeN
Muistatko

PIrJo


