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SUNNUNTAI 30. MAALISKUUTA



HAN MAKAA lifkkumattomana katossiangyssain. Punaisen
yolampun loisteessa nden sulkeutuneet silmit ja tyynet kas-
vot. Peitto on lipunut hivenen sivuun, mutta pienten kuk-
kien koristaman yopaidan ansiosta hinti ei varmaan palele.
Tummat kiharat lepaavit tyynylld, ja pehmolelut ovat rivissa
vieressd ldhes kuin suojamuurina. Minun on vaikeaa valttai
nostalgian tunnetta ja olla muistelematta omaa lapsuuttani.
Miten yksinkertaista ja huoletonta kaikki silloin olikaan, kun
en vield ymmartanyt, miten paljon sydimettomia ihmisia
maailmassa oli: sellaisia, jotka jattivit jilkeensd ruumiita
saadakseen tahtonsa perille.

Oikeastaan minun pitdisi yrittad olla hdiritsemattd, kun
hian nukkuu noin rauhallisesti, mutta en malta olla mene-
mattd singyn ddreen. Hiivin hiljaa ja tunnen puulattian
sukkieni alla. On varottava kompastumasta johonkin leluun.
Kiteni hakeutuu housuntaskusta ulos, vuodekatoksen
aukosta sisddn, ja sallin sormenpaideni hipaista hanen silkin-
pehmeia ihoaan. Poski tuntuu aavistuksen verran kylmalti,
mutta hinen ilmeensi ei viardhdikain. Han on niin litkkuma-
ton, etta voisi luulla hianen olevan kuollut. Vedian saman tien
kiden pois ja perdannyn hinen luotaan.

Nyt haluan vain pois tailta.



Léhtiessani ohitan ison makuuhuoneen. Ja siind makaa
diti yksinddn parivuoteessa, selkd kohti ovea. Hinelld on
samanviriset hiukset kuin tytolld, mutta hin on leikannut
ne lyhyeksi, poikamaiseksi kampaukseksi. Epdnaisellista, jos
minulta kysytdan. Tarkastelen hinti etdiltd hetkisen ennen
kuin poistun yldkerrasta. Portaat narahtavat, kun olen paas-
syt puoliviliin. Jadhmetyn kesken askelen varmistuakseni,
ettd kukaan vain ei herdnnyt. Muutaman minuutin hiljaisuu-
den jilkeen laskeudun edelleen eteishalliin ja jatkan sitten
suoraan kellariin asti. Sielld panen kengjt jalkaan ja poistun
talosta samasta ovesta, josta olin tullut sisdan.

Taytyy vain palata huomenna.
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MAANANTAI 31. MAALISKUUTA



ENAA KOLME neljinnestuntia ndyttoon, joka ratkaisee tule-
vaisuuden. Tuskan, surun ja kieltiymyksen vuodet voivat
olla pian ohitse. Endd yksi ainoa vuorokausi jéljelld talossa,
sen jalkeen Cornelia GOransson ja tytar Astrid saisivat lopul-
takin rauhan. Cornelia ei vain uskalla pitdd mitddn varmana
etukiteen. Kokemus kertoo, ettei kannata rentoutua liian
aikaisin. Silloin voi menni pieleen.

Ajatukset pyorivit pddssd, kun han ylittdd naarmuuntu-
neen parkettilattian, joka olisi pitinyt kunnostaa jo kauan
sitten, aivan kuten talon muutkin pinnat. Olisi ollut fiksum-
paa maalata seinit ja hioa lattia ennen myyntiin panemista,
mutta siihen ei ole ollut aikaa eika voimia. Ei silloin, kun
hengissa selvidminen on vaatinut kaiken keskittymiskyvyn.
Nyt tdytyy vain toivoa, ettd vuokrarekvisiitta tayttid mitat.
Ajatuksena on, ettd loistokkaat nojatuolit, matot ja lamput
veisiviat huomion tarpeettomista puutteista, kuten vuodelta
1926 perdisin olevista kuluneista ja rakoilevista lattialistoista.
Hin kohentaa tarkkaan valitut leikkokukat, tasoittaa paiva-
peitot molemmissa makuuhuoneissa ja panee tyynyt pystyyn
siistiin riviin, taittelee poyhennetyn torkkupeiton uudelleen
ja ripustaa sen divaanin toiselle kisinojalle. Ash, niyttaa
vain teeskennellylti ja saattaa herattdd epiilyksii, ettd jokin
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ei olisikaan kohdallaan. Niinp4 hén sen sijaan heivaa huovan
huolimattomasti selkdnojalle, jotta se saa laskeutua luonnol-
lisesti.

Hin katsoo ympirilleen huoneessa vield kerran var-
mistuakseen, ettei ole unohtanut ainuttakaan yksityis-
kohtaa. Hian miettii, onko onnistunut peittimain seiniin
niin syville juurtuneen kurjuuden jiljet. Yhtakkid iskee
epavarmuus. Valkoiset liljat, kulhot kiiltivine, lihes muovi-
maisine Granny Smith -omenoineen ja siind vield sitruunat
paalla. Se luo liioitellun, likimain epitoivoisen vaikutelman.
Kokeneet ostajat tuskin lankeavat tillaisiin yksinkertaisiin
kikkoihin — nuo jalostuneet asuntojen nuuskijat, jotka
haaveilevat omakotitalosta halutulla Bromman esikaupun-
kialueella Tukholmassa. Potentiaaliahan he etsivit, eivit
sellaista, mikd muistuttaa Formex-messuille rakennettua
ndyttelyosastoa. Vaarana on, ettd he vain nauraisivat hinen
amatoorimadiselle stailaukselleen, josta ovat jo ndhneet hai-
vahdyksen naistenlehdissd. Entdpi jos eilisen ndytdssa oli
juuri siksi niin vahan kévijoita? Tai sitten kiertdd juttu, ettd
talossa olisi jotain kummallista, jotain, mika ei vaikuta ter-
veeltd. Ehki ihmiset tajuavat enemmén kuin uskoisikaan?
Mutta spekuloiminen olkoon aivan vapaata niin kauan
kuin rapatun julkisivun taakse katkeytyvit salaisuudet eivit
tule piivinvaloon. Naapurit ovat tosin saattaneet kuulla
jotain ja laskeneet yhteen yksi plus yksi, mutta se olisi
epatodennikoistd, koska puutarha on avara, eivitka talot
ole aivan kiinni toisissaan. Rauhallinen sijainti. Niin lukee
esitteessd. Vaikka viereisilld naapureilla — herra ja rouva
Svirdilla — on hivenen turhan hyvi nikyma. Siksiko he
kadntavit pois katseensa heti, kun hin nayttaytyy oven ulko-
puolella?
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Cornelia ravistaa tympedt ajatukset mielestddn ja paattaa
tehda talossa vield yhden tarkastuskierroksen. Samalla hin
suo kiitollisen ajatuksen Josefinille, joka tarjoutui tinddnkin
hakemaan Astridin esikoulusta. Mita hin tekisikddn ilman
ystavdansa? Taloa ei voi myyda ilman, ettd joku katsoo Astri-
din perain. Jos kuusivuotias olisi hiarinyt jaloissa, Cornelia
ei olisi kyennyt laittamaan taloa kuntoon.

Lahipdivind ratkeaa, millaiseen tulotasoon hin joutuu
tyytymain. Niukalla puolipdivipalkalla ei tilld alueella hai-
visti elelld, varsinkin kun on lapsi elitettdvina. Korujen suun-
nittelu oli alun perin ldhinni harrastus, eika se kartuta kas-
saa. Hin luo jilleen pikaisen silmadyksen makuuhuoneeseen
ja pakottautuu kynnyksen yli. Silittdd vield kerran kaunista
silkkipdivipeittoa ja yrittdd olla katsomatta singynviert,
jossa on vield painauma valkoiseksi maalatussa puulattiassa.
Harjaantumaton silmi pystyy sitd tuskin erottamaan, mutta
hén tietda tismalleen, miten ja milloin vaurio syntyi, ja miltd
mykkd maintylattia tuntuu niskaa vasten. Seinid ei ollut
helppo puhdistaa sen jilkeen. Taittamaton valkoinen on vai-
kea viri, pieninkin sormenpainauma jittia ruman likatahran.
Varmuuden vuoksi Cornelia menee tarkastelemaan seindi
aivan laheltd, vetdd sormenpdillddn sen pintaa varmistuak-
seen, ettei virjaytymid endd ole jiljella.

Makuuhuone erkkereineen ja parvekkeineen on pian
muisto vain, mutta han ei voisi vihemmain valittaa: hinen
on ollut vaikea hengittaa tissd huoneessa alusta asti.

Viime y6ni hin heridsi johonkin ymmairtimatta ensin,
mitd se oli. Sitten hin tunsi miehen katseen eteishallista.
Siind tamad seisoi hintd tarkastellen. Késivarsien karvat
nousevat pystyyn, kun han muistaa, miten sulki silmansi ja
ajatteli, ettd ehkd mies ei endd armahtaisi hantd. Mutta kuin
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ihmeen lailla mies poistui. Hinen ensimmadinen ajatuksensa
oli, ettd mies kavisi hakemassa jotain, milld tappaa hinet,
mutta mies ei tullutkaan takaisin. Oli sen sijaan varmaan
mennyt nukkumaan vierashuoneeseen, missa oli luvannut
nukkua toistaiseksi, ja sitten lihtenyt aamuvarhaisella toi-
hin. Corneliaa puistattaa, kun hin muistaa himmastyksensa
herityskellon soidessa. Hén ei ollut odottanut herdavinsi
ollenkaan.

Hin laskeutuu alas portaita, katsoo taas ympirilleen. Nyt
kiinteistonvalittdjien pitdisi kohta olla tailla.

Mattoa sohvapoydan alla tiytyy siirtda hivenen oikealle
peittimadn olohuoneen lattian kaikkein suurimman naar-
mun, jonka hdnen terdvit piikkikorkonsa aiheuttivat.
Hiuspohjaa aristaa heti, kun hin vain miettiikin miehen
tiukkaa otetta uudenvuoden aattona. Kumma kylld hiukset
eivit irronneet, mutta sen vilikohtauksen jalkeen hén paatti
leikata ne silti lyhyiksi, jotta toinen ei enda ikind voisi tart-
tua niihin ja retuuttaa hintd. Cornelia kohentaa mattoa ja
nyokkai itsekseen. Kas noin, nyt hin ei voi tehdd enempaa
vaikuttaakseen tulokseen. Hian on kayttinyt kaikki keinot
nayttidkseen talon sen parhailta puolilta.

Koputus oveen saa hinet hitkihtamaan.

Seinilld oleva kello ndyttdd neljannesti vaille kuusi. Cor-
nelia kiroaa omaa sidikkymistddn mutta kokoaa itsensi ja
menee eteiseen avaamaan. Ulkopuolella seisoo kiinteiston-
vilittdjd, Helena, pukeutuneena tykoéistuvaan, mariininsini-
seen housupukuun ja huolellisesti solmittu huivi kaulassaan.
Ensi vilkaisulla olisi helppo sekoittaa hinet johonkin SAS:n
tyontekijdan, valkoisia housuja lukuun ottamatta. Naisen
skandinaavinen lentoemaintilook, siniset silmit, vaaleat
hiukset ja valokuvamallin pituus saa Cornelian nieleksi-
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maan kateellisena. Naisella on kaikkea sita, mista Cornelia
on haaveillut mutta mita hin ei ole saanut. Itse hidn on pieni
ja hento, lihes poikamainen ulkondéltaan. Jintevd. Tummat
silmit, ruskeat hiukset. Ei minkdanlaista viitettd pohjois-
maiseen alkuperdin. Sylissadn Helenalla on laatikko, jossa
on sinisid kenkisuojia ja nippu esitteitd. Kantta koristava
eksterioori ndyttad todella suurenmoiselta, mutta Cornelia
ei kykene endd nikemain kaunista taloa.

»Hei, miten menee?>» Helena kysyy kohteliaasti ja kit-
telee.

»Loistavasti, kiitos>», Cornelia vastaa ja kuulee itsekin,
miten valheelliselta se kuulostaa. »Oletko varustautunut
iltaan?>

»Ehdottomasti», Helena vastaa ammattilaisen danella.

»Qletko tini iltana yksin toissd?>

»En sentdin, ajattelin vain olla tdilla hyvissa ajoin val-
mistelemassa kaikkea>, hdn vastaa mutta pilyilee huolestu-
neesti katseellaan.

Cornelia ojentaa talon avaimet. »Nyt pidellddn vain
peukkuja, ettd tihdn ndyttoon tulisi monia.»

Nainen nyokkdi ja hymyilee luonnottoman tasaisella
hammasrivillddn. »T4ama menee kylld hyvin, talo on iso ja
sijaitsee houkuttelevassa osoitteessa, vain kivenheiton paassa
Alstenin pienvenesatamasta. Me uskomme tihin kohtee-
seen.»

Jos vilittdja onkin hivenen hermostunut, ei hin siti aina-
kaan ndytd, vaan yrittdd vahvistaa mitdan kyselematta myos
Cornelian itseluottamusta. Ei silti niin vakuuttavasti, etti se
olisi tarttunut.

»Eiko muuten vield yhtddn tarjousta?» Cornelia ei voi
olla kysymatti ennen kuin poistuu talosta.
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»Alamme soitella listaa ldpi aikaisintaan huomenna.
Useimmat haluavat ndhdé tulevan asuntonsa kaksi kertaa
ennen kuin alkavat esittdd houkuttelevia tarjouksia. Eri-
tyisesti, kun kyseessi on niinkin suuret summat kuin tassa
tapauksessa. Siksi ei kannata soittaa lijan aikaisin ja yrittda
kiiruhtaa paitintaprosessia. Silld saattaisi olla painvastainen
vaikutus>, vilittdjd sanoo.

»Ymmarran. Mind voin tulla takaisin puoli kahdeksalta?>
Paljon sitd pitempddn Astrid ei jaksaisi olla poissa kotoa
vasymattd litkaa, jolloin tytt6a olisi mahdotonta saada illalla
nukkumaan.

Vilittdja katsoo rannekelloaan ja nyokkaa. » Silloin kylla
varmaan kaikki ovat jo lihteneet.»
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HETI, KUN oveen koputetaan, Anton jittad kynit ja ryntda
kohti eteistd. Astrid istuu litkkumatta paikallaan. Han on tay-
sin uppoutunut piirustukseensa. Anton heittaytyy uteliaasti
kohti ovea, aivan innokkaan koiran lailla, ja Josefin tulee
auttamaan héntd nihkedn lukon vaintamisessi. Kun pojalle
selvidd, ettd tulija onkin Cornelia eiki isd, han vain paastda
suustaan vaimean hein ja perdantyy alakuloisena takaisin
olohuoneeseen.

>Sun aiti tuli», han sanoo, mutta Astrid ei nosta katset-
taan piirustuksestaan, ei edes kuullessaan eteisesti ditinsa
aanen.

Cornelia tulee olohuoneeseen ja kehuu tyttirensi piir-
tamad hienoa niittyd, jonka ylld leijuu seitsemin pientd
keijukaista. Josefin ei voi olla hymyilemitta. Antonin piirus-
tuksesta pystyy tuskin nikemiin, miti se esittda. Se voisi olla
auto, tai sitten vene, vai olisiko se talo? Yhtakkia Astrid kaan-
tyy ympari ja luo rakastavan katseen ditiinsi ja ojentaa sitten
kasivartensa titd kohti. He syleilevit toisiaan pitkdan. Josefin
tajuaa katselevansa heitd kenties hivenen kateellisena. Sofia,
Julia ja Anton eivit ole ollenkaan yhta hellyydenkipeitd,
mutta Cornelian ja Astridin vélilld on aivan erityinen ja taval-
lisuudesta poikkeava side. Josefin arvostaa sitd, ettd hinen
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lapsensa eivit lukittaudu yhteen ainoaan aikuiseen vaan pys-
tyvit sitoutumaan useampaan ymparilldan. Astridilla taas
ei tietenkdan ole kovin monia muita, koska Cornelia tuskin
pitad lainkaan yhteyttd vanhempiinsa tai sisaruksiinsa. Valit
appivanhempien kanssa eivit myoskain vaikuta hyvilta.

Kun lapset aloittivat kolme vuotta sitten samassa esikou-
lussa, ei mennyt kauankaan, kun heisti jo tuli parhaat ysta-
vit siitd huolimatta, ettd Anton on vuotta nuorempi. Astrid
on kehittynyt hitaasti, ennen muuta puhe, ja hin turvaa
mieluiten nuorempiin lapsiin. Josefin ei ole koskaan saanut
mitddn selitysti sille, miksi Astrid on erilainen, ja nyt, ndin
pitkén ajan jalkeen tuntuisi tyhmailtad kysya. Mutta hinen
sydamensa sykkii erityisen paljon tuon pienen tyton puo-
lesta, joka tuntuu tarvitsevan kaiken tuen, minka vain voi
saada. Muut lapset vilttelevit hintd, ja niinpd han on usein
omissa oloissaan; lallattelee yksindisyydessadn ympariins,
ellei Anton ole ldsnd. Hanta kutsutaan harvoin juhliin tai
pyydetain mukaan leikkimain esikoulun jilkeen. Corne-
lia tekee kaikkensa yllapitddkseen harhakuvitelmia, mutta
se on selvisti raskasta. Onneksi Anton nauttii siita, ettd
hénelld on tyttokaveri, joka ei ole samanlainen kuin kaikki
muut.

Lasten jatkaessa piirtdmistdan Josefin ja Cornelia mene-
vit keittioon valmistelemaan péivillista. Josefinin mieleen
juolahtaa, miten Cornelia on laihtunut. Avioero tuntuu
nakertavan hinta.

»Ei ollut ihan helppoa saada heité lihteméan kotiin eska-
rista», Josefin tunnustaa ja selaa kinnykastdan esille epatar-
kan kuvan. »Ne oli juuri pukeutuneet klovneiksi ja hyppivit
ympariinsd, kun mind tulin. Astridilla oli punainen, kihara
peruukki. Katso, onhan ne niin kuolettavan suloisia!>»
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Astridin uhmakkaan ilmeen nihdessdin Cornelia virnis-
tad niin, ettd hymykuopat tulevat esille.

»Pikku tyttoni, niin sop6>, Cornelia sanoo 6:ti painot-
taen niin, ettd itdisen Gotanmaan murre paistaa lipi. Mutta
Josefin ei kommentoi murretta. Sen virheen hin teki kerran
heididn tuttavuutensa alkuaikana, ja silloin Cornelia selitti,
ettd on yhtd epihienoa vihjailla siitd, miten murre paistaa lapi
kuin olisi huomauttaa, etti toisella on huuliherpes. Josefinin
mielestd murre vain on viehattivi, mutta sen hin joutuu piti-
madn omana tietonaan.

»Haluatko jotain juotavaa ennen kuin sy6ddin?> hin
kysyy sen sijaan.

»Lasillinen vettd kelpaisi kylld mutta sen voin hoitaa
itse.» Cornelia menee tottuneesti vitriinikaapille ja palvelee
itsedan. Ei ole ihme, ettd han tuntee olevansa kuin kotonaan,
niin usein kuin he nikevit. Saali vain, etta he eivit asu viela-
kin ldhempana toisiaan, niin ettd ei tarvitsisi kuskailla edesta-
kaisin silloin, kun lapset haluavat leikkia.

»Ajattelin, ettd naposteltaisiin leikkeleiti, oliiveja, salaat-
tia ja leipdd, jos vain sopii? Ei ehkd mitdan kunnon illallista,
mutta mielikuvitus ehtyi, kun olin kaupassa.»

»Kuulostaa mahtavalta», Cornelia vastaa nayttimatta
jarin vakuuttavalta.

Josefin ei ikind opi tajuamaan ystivadnsi, joka aina lausuu
jonkin positiivisen adjektiivin sen sijaan, etti vaimentaisi
sananvalintojaan niin, ettd se tdsmdisi edes joltisesti hanen
ahdistuneeseen ilmeeseensa. Kenties se on sisddn rakennettu
puolustusmekanismi: hin tekee kaikkensa vaikuttaakseen iloi-
selta, vaikka vointi olisikin paskamainen. Niin sokea ei Josefin
sentddn ole. Nykyain hanen on jo helppo nihda toisen lavitse.

»QOletko sini jotenkin levoton?>» hin kysyy siltd varalta,
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ettd Cornelia haluaisi keventia sydiantain. Cornelia nyokkaa
vastaukseksi ja haroo lyhyitd hiuksiaan, jotka kehystavit kau-
niisti hanen kasvojaan. Kuten yleensakin, hanelld on niukasti
meikkid ja arkiset vaatteet. Josefin nikee hinelld harvoin
muuta kuin farkut ja mukavan paidan tai viljan puseron.

»>Minulla on sellainen tunne, etta se ei onnistu.»

Olohuoneesta kantautuva parkaisu keskeyttad heidit, ja
Cornelia ehtii sinne ensiksi. Astrid on suunniltaan raivosta ja
osoittaa Antonia, joka ryomii poydén alla. »Tuo tuhosi mun
piirustuksen!>

Itku yltyy, ja askelen perissi saapuva Josefin hakee
turhaan Antonin katsetta. Astridin kauniiden keijukais-
ten pdille on ilmestynyt mustia viivoja. Cornelia yrittda
lohduttaa, mutta Astrid huitaisee hinet pois. Han ei halua
ketddn halaamaan silloin, kun hin on vihainen, ja yleensa
vie jonkin aikaa ennen kuin hin leppyy. Josefin on nihnyt
saman ennenkin eikd edes yritd puhua tyton kanssa. Ei ole
mitddn jarked, ennen kuin Astrid jilleen on vastaanottavai-
nen. Mutta ndyttdd kamalalta, kun hidn tuohtuu niin, ettd
saa hidin tuskin ilmaa. Anton kiemurtelee vaivautuneena
poydin alla onneton ilme kasvoillaan.

>»Sinun pitdd pyytia anteeksi», Josefin sanoo niin maltil-
lisesti kuin kykenee.

»Mutta...»

»Ei mitdan muttia>, han sanoo. »Toisten piirustuksiin ei
piirrelld lupaa kysymitta.»

Josefin laskee kitensid Cornelian olkapiille pyytiadkseen
anteeksi poikansa puolesta. Cornelia vetdytyy akisti irti
aivan kuin olisi saanut sahkoéiskun, ja hinen katseensa tayt-
tyy ahdistuksesta. Josefin unohtaa aina, ettd Cornelia inhoaa
kosketusta.
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Idyllin takana
asuu pelko.

Asuntonayton jalkeisend aamuna kuusivuotias Astrid
loytaa isansé tapettuna vierashuoneesta. Merkkeja
murtautumisesta ei ole, ja surma-aseena on kaytetty
perheen omaa keittioveista. Astrid vaittda nahneensa
jonkun yo6llda huoneessaan, jonkun, joka silitti hdnen
poskeaan.

Rikospoliisi Emma Skold ryhtyy tutkimaan juttua.
Kun kuolema vierailee toisen asuntoesittelyn yhtey-
dess4, on selvitettdva, mita rauhallisella asuinalueella
oikein tapahtuu.

Loistavista ihmissuhdekuvauksistaan tunnettu
Sarenbrant rakentaa arjen elementeista kutkuttavaa
jannitysta. Viihdyttava jannityssarja esittelee nuoren
ja kunnianhimoisen dekkarisankarin, rikospoliisi
Emma Skoldin. Avoimet ovet on ensimmainen suomen-
nettu romaani sarjassa, jossa seurataan Emma Skoldin
elamaa.
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