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Prologi

Jussi Korhonen oli mielestään pärjännyt elonsa taipaleella 
kohtuullisesti. Ei erinomaisesti, mutta kohtuullisesti. 
Pienellä savolaisella tilalla syntynyt poika oli pärjännyt 
koulussa, pesäpallokentillä, naapurikylän lukiossa ja 
Tampereen yliopistossa. Sieltä hänelle oli viiden vuoden 
opiskelun jälkeen annettu käteen diplomi-insinöörin 
paperit. Niiden avulla oli avautunut ovi kännyköiden 
tukiasemille ohjelmistoja tekevään tamperelaiseen yri-
tykseen, joka oli kasvanut keskikokoisesta kohtuullisen 
kokoiseksi niiden viiden vuoden aikana, jotka Jussi oli 
ollut sen palveluksessa. Elämä oli Jussin mielestä siinä 
vaiheessa, että se oli rakentamista vaille valmis. Ainakin 
se oli hyvin oraalla.

Kun yritys kasvaa, siellä työskentelevien ihmisten vas-
tuut kasvavat. Nuoresta iästään huolimatta Jussille oli 
annettu vetovastuu ajoneuvojen automaattiohjaukseen 
tarvittavia sovelluksia kehittävästä ryhmästä. Firman 
johto toki ymmärsi, että isot autotehtaat halusivat pitää 
automaattiohjaukseen tarvittavan teknologian visusti 
omassa kontrollissaan, mutta navigointi oli vain navi-
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gointia ja autonvalmistajat ymmärsivät, että sitä kan-
natti kehittää yhteisvoimin. Jussin mielestä ajoneuvojen 
automatiikka oli mielenkiintoinen haaste. Oli yksinker-
taista saada auto tajuamaan, missä se suurin piirtein 
kulki, mutta oli jo vaativampaa saada se ymmärtämään 
sijaintinsa alle puolen metrin tarkkuudella. Puolen metrin 
tarkkuus yhden auton kohdalla tarkoitti kahden auton 
kohdatessa sitä, että niiden väliin piti jäädä vähintään 
metri. Muuten riskinä oli automaattinen kolari. Asia olisi 
ollut yksinkertaisesti ratkaistavissa, jos kumpikin kulkisi 
automatiikalla. Silloin ne voisivat keskustella keskenään 
ja pitää huolta siitä, että osaisivat ohittaa toisensa riittä-
vällä etäisyydellä. Mutta maailman autokanta uusiutui 
noin kymmenen vuoden kierrolla, joten ainakin sen ver-
ran kuluisi ennen kuin kaikki autot ymmärtäisivät pitää 
tarvittavan turvavälin. Sitä ennen jommankumman, joko 
kuljettajan tai auton, piti olla varuillaan, jos älykkään 
auton läheisyydessä oli sen tyhmempiä sukulaisia.

Ohjelmistoa kehitettäessä kävi myös ilmi, ettei kaupal-
lisen satelliittinavigoinnin tarkkuus ollut riittävä siihen, 
että auton sijainti saataisiin turvallisen tarkaksi. Tar-
kempi perehtyminen satelliittinavigointiin paljasti, että 
se perustui amerikkalaisiin satelliitteihin. Mikä sekin 
saattoi muodostua ongelmaksi. Ei ehkä Suomessa, mutta 
varmaan siellä päin maailmaa, missä autojen omistajat 
eivät pitäneet amerikkalaisista. Kun amerikkalaisilla 
oli mahdollisuus halutessaan katkaista satelliittiyhteys 
maailmankolkkiin, joissa heistä ei pidetty, se voisi johtaa 
siihen, että niillä seuduilla kulkevat autot kadottaisivat 
karttansa ja ajelisivat minne sattuu. Tarkkuuden lisää-
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miseksi Jussin tiimi lisäsi sovellukseen mahdollisuuden 
navigoida kännykkämastojen avulla. Kolmiomittaus 
mahdollisti satelliittinavigointia tarkemman sijainnin 
paikantamisen ja piti lisäksi navigoinnin tarpeen tullen 
kansallisten teleoperaattoreiden hallinnassa. Lopulli-
sessa versiossa yhdistettiin kummatkin navigoinnit. Sillä 
tavalla uskottiin autojen tietävän, missä ne kulloinkin 
kulkivat. Jussin mielestä ratkaisua voisi soveltaa muihin-
kin liikkuviin laitteisiin, kunhan sen vaatima ohjelmisto 
ja hydrauliikka saataisiin kehitettyä riittävän kevyeksi. 
Auto oli kuitenkin ihanteellinen kehitysalusta automaat-
tiselle navigoinnille, koska se osasi tuottaa itse tarvittavan 
sähkövirran. Sen sijaan esimerkiksi pienissä droneissa 
automaattilentämistä rajoitti akun kesto, vaikka lennok-
keihin olisi laittanut aurinkopaneelit.

Vaikka ohjelmisto oli Jussin tiimin mielestä pilotti-
valmis, suuret autonvalmistajat olivat vain kohteliaan 
kiinnostuneita. Juhlapuheissaan valmistajat muistivat 
kyllä mainita autoilun tulevaisuuden trendit ja kertoa, 
miten liikenneturvallisuutta voitiin parantaa lisäämällä 
autoihin ajamista helpottavia lisäpiirteitä elektroniikan 
avulla. Todellisuudessa noilla lisäpiirteillä tavoiteltiin 
vain sitä, että vanheneva väestö pystyi yhä iäkkäämpänä 
ja iäkkäämpänä ajamaan autojaan. Nuoremmat kytkivät 
ajovakauden hallinnan, luistoneston ja muut avustavat 
ominaisuudet pois päältä. Mitä iloa semmoisesta autosta 
oli, jota ei saanut neliluisuun? Onneksi Jussin esimies oli 
kaukokatseinen ja antoi Jussin joukkoineen kehittää rat-
kaisua eteenpäin. Tosin hänellä oli projektille myös vara-
suunnitelma. Joku huomattavasti suurempi ja lähempänä 
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isojen autonvalmistajien tehtaita sijaitseva firma saattaisi 
olla valmis ostamaan projektin. Melko usein muillekin 
suomalaisille ideoille kävi niin, että teknisesti ratkaisu oli 
oiva, mutta asiakkaat olivat merten takana.

Elämä saattaa kuitenkin vääntää polun mutkalle, 
myös insinööriltä. Vaikka miten hyvin on asiansa jär-
jestänyt, kaikkea ei osaa ottaa huomioon. Ei varsinkaan 
asioita, joiden ei toivo tapahtuvan. Eikä kukaan toivo 
isänsä kuolevan. Jotenkin ihminen uskoo läheistensä 
elävän ikuisesti, vaikka hyvin tietää, ettei se niin kulje. 
Uskoo ainakin niiden läheisten elävän vielä huomenna-
kin, joista ei päälle päin osaa sanoa, että sisuskaluissa 
myllertää jokin elinvoimaa nakertava vaiva. Semmoisiin 
ulospäin näkymättömiin vaivoihin terveeltäkin vaikutta-
vien ihmisten elonpolku kuitenkin usein päättyy. Harva 
ihminen kuolee omia aikojaan johonkin, minkä voi huo-
mata paljaalla silmällä. Terve ihminen kuolee yllättäen 
yleensä vain onnettomuuksissa. Vaikka aivan yhtä suuri 
onnettomuus toki omaisten mielestä onkin se, että joku 
läheinen kuolee, vaikkei tämä jäisikään auton alle. Kuol-
leiden näkemyksiä asiasta on hankala kysellä. Eivät he 
kykene valaisemaan jälkeenpäin lähtöjensä syitä. Ja tar-
vitaanko jokaiseen lähtöön sen kummempaa syytä? Kai 
ihminen saa poistua elämän näyttämöltä, kun on mieles-
tään esittänyt viimeisen repliikkinsä?

Siksi isän kuolema sekoitti Jussin suunnitelmat. Tai 
eihän se niitä heti sekoittanut, vaan vasta myöhemmin, 
sitten kun perintöä ryhdyttiin jakamaan. Isän perintöä 
olivat jakamassa vain he kaksi, Jussi ja hänen veljensä 
Kari. Eikä perittävääkään ollut kovin kummoisesti, 
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kotitila ja isän perustama konepaja. Lyhyen ja sopuisan 
keskustelun jälkeen asiat sovittiin niin, että Kari ottaa 
hoitaakseen tilan ja Jussi katsoo, mitä konepajalle voi 
tehdä. Kun Jussi totesi, että parasta kai on panna Paja 
ensin kuntoon ja sitten myyntiin, Kari muuttui kumman 
näköiseksi. Oltuaan hetken aikaa mykkänä Kari katsoi 
Jussia vakavalla ilmeellä ja totesi:

– Se oli isälle iso asia se Paja.
Jussi ei osannut ottaa siihen kantaa, kun ei viitsinyt 

sanoa Karille, että se oli ehkä tuntunut isästä isolta, 
mutta totuuden nimissä oli todettava, että kyllähän se 
oli melko pieni. Sellainen kyläpaja, joka ei paljon muuta 
tehnyt kuin piti kylän isäntien koneet käynnissä. Kari 
kuitenkin jatkoi:

– Pitivät isännät isää arvossa. Ei ollut puimureissa tai 
traktoreissa sellaista vaivaa, etteivät isä ja Pajan pojat 
olisi saaneet sitä korjatuksi. Ja hitsailivathan ne siellä 
parannuksiakin liikkeistä ostettuihin apulaitteisiin isän-
tien toiveiden mukaan. Niin että se Paja oli vähän niin 
kuin koko kylän paja, eikä vain isän.

Jussilla oli oma käsityksensä kylän yhteisistä pajoista, 
joten hän piti kiinni alkuperäisestä ajatuksestaan.

– Katsotaan hetki, miten sitä saisi kehitettyä ja katsel-
laan sitten, löytyisikö sille sellainen vetäjä, joka vie sen 
siitä eteenpäin.

Kari oli taas hetken aikaa hiljaa. Kylillä ei katsottaisi 
hyvällä, jos pojat panisivat Pajan myyntiin heti, kun isä 
oli ehtinyt kuolla. Mutta asioissa ei kannattanut hosua. 
Joskus niiden piti antaa soljua aikansa ennen kuin isom-
min puututtiin siihen, miten ja minne ne soljuivat. Var-
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mistaakseen että soljuminen saisi riittävästi aikaa ja asiat 
soljuisivat harkitusti, Kari sanoi Jussille:

– Ei niin, että asia minulle kummemmin kuuluu, mutta 
jos ei kuitenkaan hosuta. Että jos vaikka katselet sen 
Pajan päälle vuoden verran ennen kuin päätät mitään 
isompaa.

Jussi ei pitänyt ajatusta houkuttelevana. Varmaan hän 
saisi puhutuksi itselleen tässä tilanteessa vuoden vapaata 
nykyisestä firmasta, mutta kotitilalle palaaminen ei hou-
kutellut. Kun täältä oli kerran lähtenyt ja rakentanut 
elämänsä täysin toiselle tolalle, niin vaikealta se tuntui. 
Mutta vuoden urakkaan hän varmaan voisi suostua isän 
muistoa kunnioittaakseen. Niinpä hän totesi veljelleen:

– En lupaa, mutta lupaan kysyä, saisinko vuoden sapa-
tin töistä. Jos saan, harkitsen, jos en saa, jätän harkitse-
matta.

Kari oli varmaan arvannut Jussin suostuvan koeaikaan 
ja yllätti jatkamalla:

– Naapurissa on pieni tila myynnissä. Ei kovin kum-
moinen torppa, ja pellot ovat mitä ovat. Mutta jos ostan 
sen ja kunnostan torpan, niin voit asua siellä sen aikaa, 
että tiedetään mitä Pajalle tehdään.

Ehdotus tuli sen verran yllättäen, ettei Jussi ehtinyt 
keksiä siihen hätään mitään kunnollista syytä kieltäytyä. 
Joten muutamaa tuntia myöhemmin Jussi istui autossa 
matkalla Tampereelle kertomaan pomolleen, että hänen 
oli pakko ottaa vuoden sapatti, kun isältä jäi konepaja 
perinnöksi. Pomo suhtautui asiaan ymmärtäen, mutta 
lupasi alkuun vain puoli vuotta. Ja senkin sillä ehdolla, 
että Jussi kävisi joka toinen viikko yhtenä päivänä kat-
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somassa projektien perään. Jussi suostui. Eihän pienen 
konepajan kuntoon paneminen voinut olla kokopäivä-
työ.
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1.

Muutamassa kuukaudessa Jussille kävi selväksi, ettei 
Pajan kuntoon panemiseen oikeastaan ollut tarvetta. Tai 
ei ollut tarvetta, jos aikoi jatkaa sen toimintaa samoilla 
raiteilla kuin ennenkin. Kesän lähestyessä paikkakunnan 
isännät kävivät kertomassa, oliko traktoreissa tai puimu-
reissa kunnostamisen tarvetta. Pajan työnjohtaja pyysi 
sitten tuomaan verstaalle ne, joiden kunnostamisen hän 
arveli vaativan tarkempaa syyniä. Pienemmät viat käytiin 
korjaamassa paikan päällä.

Jussi kyseli työnjohtaja Huttuselta, mikä oli ollut isän 
rooli Pajan toiminnassa. Tämä vastasi hetken kakistel
tuaan, että jos ei Korhosen vanhaisäntä ollut jotain 
kehittämässä, niin hän katsoi, minkälaista kunnostusta 
mikäkin kone vaati ja kävi isännille kertomassa, mitä kun-
toon saattaminen tulisi maksamaan. Kyntökiireiset isän-
nät tyytyivät yleensä ilmoitettuun hintaan, mikä varmaan 
johtui siitä, että isä hinnoitteli korjaukset sen mukaan, 
millaisessa kunnossa kunkin isännän tilan talous oli.

Jos hän tiesi isännän olevan ahtaalla, isä sopi, että las-
kun voi maksaa syksyllä, kun on saanut ensimmäisen 
maksuerän sen kesän viljoista. Niiden isäntien kohdalla 
hän oli tiukkana, joiden tiesi kohtelevan koneitaan huo-
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limattomammin. Uskoi heidän sillä tavoin oppivan pitä-
mään niistä parempaa huolta. Jos laiskoilta laskuttaa 
liian vähän, niin eivät ne opi ahkeriksi, isä oli puolustel-
lut hintahaitariaan. Eikä yksikään isäntä osannut sanoa, 
kummalla mitalla häntä laskutettiin. Vaikka olisi niiden 
luullut oppivan. Meinaan jos harvoin jouduit tuomaan 
koneesi pajalle, lasku oli pienempi.

Pajan työnjohtaja naurahti lopuksi, että Korhosen 
konepajalla oli nurinkurinen kanta-asiakasohjelma: mitä 
harvemmin käyt, sitä halvemmalla pääset. Mutta oppi 
meni vähä vähältä perille. Kun isännät saivat muuta-
man kerran isomman laskun, he ryhtyivät huolehtimaan 
koneistaan paremmin ja myös tuomaan niitä ennakoiviin 
huoltoihin touko- ja korjuutöiden välissä.

Kylillä ei sen kummemmin kummasteltu sitä, että Jussi 
palasi Tampereelta hoitamaan Pajaa isänsä kuoleman jäl-
keen. Jonkunhan sitä oli hoidettava. Selän takana aluksi 
kuitenkin puhuttiin, että toivottavasti ei ole kaupungissa 
oppinut herraksi. Enemmistö arveli, ettei sekään pitkään 
haittaisi, vaikka olisi oppinut. Kyllä nippu savolaisia 
isäntiä opettaisi pienen konepajan vetäjän pois sellaisista 
ajatuksista. Savossa jokainen oli oma herransa, eikä kai-
vannut siihen virkaan muita. Omasta mielestään jokainen 
sai olla niin herra kuin halusi, mutta se ajatus täytyi pitää 
sisällään jos paikalla oli muita, jotka olivat mielestään 
myös jonkinlaisia herroja. Poikkeuksena sallittiin toki, 
että ulkopaikkakunnalta Savoon eksyneelle oli suotavaa 
antaa ymmärtää, mistä päin Suomea olivat kotoisin ne, 
jotka saivat herraksi elämisen taidon jo syntyessään.
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Paikalliset isännät pelkäsivät turhaan Jussin oppineen 
herran elkeitä. Korhosen konepajaa johdettiin matalalla 
profiililla. Osittain siksi, ettei konepajan toimissa ollut 
kokopäiväistä herran virkaa tarjolla. Enemmän siellä 
tarvittiin tekeviä käsiä kuin käskemistä. Jussin käsistä 
ei tosin ollut kummoistakaan hyötyä. Työnjohtaja Hut-
tunen ei alkuun kehdannut sitä kertoa, mutta hän yritti 
pitää Jussin kiireisenä hallinnon hommissa ja poissa vers-
taan lattialta. Mutta kun niissäkään ei oppineella mennyt 
riittävän paljon aikaa, Huttunen yllytti Jussia miettimään 
uusia tuotteita. Se sopi Jussille hyvin, sillä ilman uusia 
tuotteita Pajaa olisi hankala myydä. Kuka olisi kiinnos-
tunut ostamaan sellaisen konepajan, jonka liikeidea oli 
pitää kylän isäntien laitteet ajokunnossa niinä aikoina, 
kun laitteita tarvittiin?

Isä oli ollut innokas metsästäjä, ja kuolema oli vapaut-
tanut yhden paikan hirviporukassa. Niinpä jahtipääl-
likkö kysyi kierrellen ja kaarrellen Karilta, miten mahtoi 
Jussilta sujua sarvipäiden kaato. Kari totesi, että Jussi 
lähti opiskelemaan ennen kuin ehti jahdille, mutta koska 
metsästys oli Korhosilla sukuvika, niin totta kai Jussi 
oli aseenkantolupaa, hirvikivääriä, metsästystutkintoa 
ja ampumakoetta vaille valmis mies seuraavan syksyn 
hirvijahtiin. Varmuuden vuoksi Kari ehdotti, että ote-
taan velipoika ensin ajomieheksi ja katsotaan vasta sitten 
passihommia. Metsästyksenjohtaja aristeli hieman miet-
tien, miten semmoinen sopii, että Pajan johtaja toimii 
työntekijöidensä ajomiehenä. Kari totesi siihen, että hän 
kertoo Jussille sen olevan vakiokäytäntö. Siis sen, että 
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pitää olla ensin vuosi tai kaksi ajomiehenä, ennen kuin 
ylenee ampujaksi. Metsästyksenjohtaja lupasi kertoa 
saman asian porukalle, että tietävät semmoisesta perin-
teestä. Ettei kukaan ryhdy liian aikaisin kyselemään, että 
eikös Pajan johtajan kuitenkin pidä päästä passimieheksi.

Jussi ei ollut aluksi innostunut jahdista. Ampuminen 
ei ollut sujunut kovin mallikkaasti edes varusmiesaikana. 
Kari totesi siihen, että Korhosen suvussa oli aina käyty 
hirvijahdissa, eikä hän ryhtyisi kylillä selittämään, että 
Pajaa johti nykyään aseistakieltäytyjä. Sellaisia ei näillä 
saloilla hyvällä katseltu. Ja paha olisi Pajaakin johtaa, jos 
hirvimetsälle lähdöstä kieltäytyisi. Alkaisivat ihmetellä, 
mitä muuta vikaa oli pesiytynyt semmoiseen mieheen, 
jolle ei talkoojahti kelvannut. Jahti kun oli tämmöisessä 
kylässä yhteinen ponnistus, johon kaikkien oletettiin 
osallistuvan. Sen vielä jotenkuten selitti, ettei Jussi ollut 
ehtinyt ampua hirvikoetta ja lupautui sen johdosta ajo-
mieheksi. Mutta sitä ei kannattanut mainita, ettei Jussilla 
ollut kivääriä, kun kaikilla oli sellainen. Se piti hankkia 
vähin äänin, selittää nimismiehelle, ettei isän kivääriin 
saanut kiikaritähtäintä ja että Jussi oli tottunut ampu-
maan kiikarilla. Jussin vielä empiessä Kari tilasi netti-
kaupasta Jussille hirvimetsälle sopivat asusteet ja hatun. 
Kaikista asioista ei tarvinnut olla samaa mieltä. Ainakaan 
niistä, joissa Kari tiesi olevansa oikeassa.

Hirvijahti kuulostaa jahtimiesten kertomuksissa muka-
vammalta kuin mitä se todellisuudessa on. Jostain 
syystä äänekkäimmin jahdista kertoo aina se, jolle hirvi 
on osunut passiin. Toki äänessä ovat muutkin passimie-
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het, jotka väheksyvät kateellisina ampujan laukauksia. 
Vähiten ovat äänessä ajomiehet, vaikka he ovat tehneet 
jahdissa suurimman työn. Mutta niinhän se on muus-
sakin elämässä, että puurtajille annetaan harvoin suun-
vuoroa.

Ensimmäisen jahtipäivän jälkeen Jussi päätti hankkia 
seuraavaksi syksyksi hirvikiväärin ja suorittaa tarpeelli-
set kokeet, että pääsisi passiin. Päätökseen ei vaikuttanut 
se, että ajomiehet joutuivat rämpimään kilometritolkulla 
rämeikössä. Sen olisi vielä voinut ottaa kuntoilun kan-
nalta. Raja tuli eteen siinä, että hirvi kaatui kilometrin 
päähän lähimmästä metsäautotiestä. Jussin ihmetellessä 
kaadon vieressä, että mitäs nyt tehdään, jahtipäällikkö 
ei ihmetellyt. Vastasi vain, että tuo pitää ensin suolistaa 
ja sitten vetää tien varteen. Sen sanottuaan hän kaivoi 
repustaan muutaman vetoliinan. Kun hirvi oli suolistettu, 
jahtipäällikkö pujotti liinat sen takajalkoihin ja ilmoitti 
passimiehille missä seuraava passilinja oli ja koska seu-
raava ajo lähtisi. Sen tiedon saatuaan passimiehet heit-
tivät kiväärit ja reput selkään ja lähtivät tallustelemaan 
kohti passipaikkojaan. Ajomiehille jäi hommaksi ruhon 
vetäminen tien varteen. Jos keskenkuntoinen Jussi oli 
joutunut hieman puuskuttamaan pysyäkseen ajoketjun 
rintamassa, niin ruhoa kiskoessa Jussi puuskutti kuin 
höyryveturi. Kun ruho oli saatu tien varteen, Jussi oli 
hiestä läpimärkä. Muiden ajomiesten kunto oli ilmei-
sesti vankemmalla pohjalla, sillä he lähtivät reippaasti 
valmiusasemiin seuraavaa ajoa varten. Ajomiesten joh-
taja kuunteli hetken Jussin puuskutusta ja valitsi tälle 
paikaksi ajoketjun länsipään, jonne oli metsätieltä lyhyin 
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matka. Jussin riemuksi seuraava ajo oli tyhjä, eivätkä 
passimiehet päässeet ampumaan. Muut ajomiehet manai-
livat tilannetta, joten Jussi ymmärsi olla hiljaa. Varmaan-
kaan sellaista ajomiestä ei pidettäisi arvossa, joka toivoi 
tyhjiä ajoja. Siitäkään Jussi ei ollut varma, kannattaisiko 
jahtipäällikölle ehdottaa, että laittaisi seuraavan kerran 
passipaikat metsäteiden varteen ja pyytäisi ampujia lau-
komaan vain kymppilaukauksia, ettei ruhoja tarvitse 
raahata pusikoissa.

Seuraava jahtipäivä oli sovittuna vasta kolmen viikon 
päähän, ja se jätti Jussille aikaa valmistautua. Tutkit
tuaan Karin kanssa seuran hirvimaita Jussille selvisi, 
että seuraavassakin jahdissa passiketjut olivat tiettömien 
taipaleiden takana. Tiedustellessaan Karilta, miksei pas-
seja laitettu teiden varrelle, jotta ruhot saataisiin suoraan 
traktorin lavalle, Kari selitti, etteivät hirvet kulkeneet teitä 
pitkin. Passit piti laittaa paikkoihin, mihin hirvet kulki-
vat luonnostaan ajoketjun edellä. Lisäksi Kari selitti, että 
jahtipäällikkö ja muutama muu hirvimies ajelivat illalla 
ennen ajopäivää katsomassa, missä oli tuoreita jälkiä 
ja määräsivät passilinjat sen mukaan. Ei passeja voinut 
valita sillä perusteella, mistä olisi helpointa ottaa ruho 
kyytiin. Hirvet eivät olleet siinä suhteessa yhteistyöhaluk-
kaita, että asettuisivat ammuttavaksi suotuisille paikoille 
metsäteiden pientareille. Eikä niitä sitä paitsi saanut edes 
ampua tien yli.

Muutamaa päivää myöhemmin Jussilla oli uusi idea 
ajon keventämiseen. Jos aamulla lentelisi pienillä lenno-
keilla metsän yli ristiin rastiin, saisi selville oliko hirviä 
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maisemissa ja jos oli, niin missä niitä oli. Sitten voisi lait-
taa passin valmiiksi ja viedä ajomiehet autolla tai mön-
kijällä niin lähelle, että he selviäisivät parinsadan metrin 
rämpimisellä. Kari lupasi Jussille, että hän puhuu asiasta 
jahtipäällikölle, vaikka päätti saman tien olla puhumatta. 
Mutta eivät Jussilta ideat siihen loppuneet.

– Luuletko että hirvi hermostuu, jos se kuulee lennokin 
surraavan yläpuolella?

– Varmaan ainakin ihmettelee, että iso on paarma, kun 
noin surisee.

– Jos se hermostuu, niin lennokki voisi lähteä seuraa-
maan sitä. Jos lisäksi passimiehille pannaan kännykkään 
seurantasovellus, niin he näkevät kartasta, minkä passin 
kohdalle hirvi on tulossa.

Kari alkoi lujasti katua sitä, että oli puhunut Jussin 
mukaan hirviporukkaan. Tuollaisia jos sen antaisi jutella 
nuotiolla, niin pitäisivät kajahtaneena. Ei hirvestys ollut 
tekniikkalaji. Ja sitä paitsi hirvien ajaminen teknisillä 
välineillä taisi olla metsästyslaissa jopa kiellettyä. Ennen 
kuin Kari ehti sen sanoa, Jussilta tuli uusi idea.

– Sekin olisi mahdollista, että asennetaan mönkijöihin 
hieman hydrauliikkaa ja älyä, niin ne voisivat lennokin 
avulla ajaa hirven tasan sinne, minne sen halutaan mene-
vän.

Hetken harkittuaan Jussi lisäsi:
– Jos sen saa toimimaan kunnolla, niin passiinkaan 

ei tarvita kuin yksi mies. Ajattele, ei yhtään ajomiestä 
ja vain yksi passimies. Ja se voi seistä metsäautotien 
penkalla niin, että mönkijän vaijerilla pystyy vetämään 
ruhon metsästä.
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Siinä vaiheessa Karin oli pakko painaa jarrua ja kai-
vaa Metsästäjän opas kirjahyllystä. Niin kuin hän oli 
arvellutkin, laissa kiellettiin riistan hätyyttäminen ilma-
aluksilla, jollaiseksi Kari uskoi lainsäätäjän dronen luo-
kittelevan.

– Se on kuule laissa kielletty, semmoinen hirvien hätis-
tely lennokeilla. Jos tyydytään siihen, että ajomiehet aja-
vat ja mietitään sitä, miten saadaan ruho kevyemmällä 
ponnistuksella tien varteen ja traktorin lavalle. Se saattaa 
olla semmoinen asia, joka näitä voisi kiinnostaa. Mei-
naan kun alkaa ajomiehillä ikä painaa, eikä nuoria saa 
hommaan houkutelluksi.

Kari tarkoitti, että kokeillaan seuraavassa jahdissa, 
saadaanko ruho vedettyä tielle mönkijällä. Mutta Jussilla 
lensi ajatus jo pidemmällä.

– Siihen ei varmaan edes tarvita lennokkeja.
Karin mielestä oli selvää, ettei siihen tarvittaisi len-

nokkia, jos joku ajomiehistä ottaisi allensa mönkijän ja 
hurauttaisi kaatopaikalle. Tarkkaan kun palatessaan kaa-
suttelisi ja välttelisi isompia kantoja, mönkijä varmaan 
jaksaisi vetää ruhon tien varteen. Mutta Jussi oli taas 
edellä.

– Jos kaatopaikan merkkaa kännykällä kartalle, niin 
mönkijä osaa tulla paikalle.

Kari myönteli varomattomuuttaan:
– Onhan se hyvä, että mönkijän kuski tietää, minne 

tulla.
Jussi vilkaisi kummissaan Karia.
– Mikä kuski? Ei siinä kuskia tarvita.
– Kai jonkun pitää ajaa sitä mönkijää?
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– Ei pidä. Pannaan siihen automaattiohjaus. Ei tarvita 
kuin kännykkä ja muutama hydrauliikkapumppu. Kän-
nykkään kun lähettää kaatopaikan koordinaatit, mön-
kijä osaa tulla paikalle itsekseen. Sitten ei muuta kuin 
liinat kiinni ja kännykkään tieto, minne ruho pitää vetää.

Jussi mietti hetken aikaa ja jatkoi:
– Tai kyllä sen kyytiin kai jonkun pitää nousta. Saa-

daan liinat irti, kun päästään tien varteen. Tai voisihan 
siihen laittaa sellaisen vetokoukun, jonka se osaa lau-
kaista, kun on päässyt perille. Mutta ne liinat jäävät sit-
ten kyllä sinne. Onko teillä useampia liinoja?

Kari haukkoi henkeään. Mitähän mahtaisivat muut 
jahtimiehet tuumia sellaisesta, että aavemönkijä pöräh-
täisi itsekseen hakemaan ruhon? Eikä metsästyslaissa 
tainnut olla selviä pykäliä siitä, missä määrin omia aiko-
jaan kulkevaa mönkijää sai käyttää. Vaikka toisaalta, 
kun hirvi oli ammuttu, kai se metsästys oli siltä osin lop-
punut. Ainakin jos ei samasta ajosta ammuttaisi uutta.

Kari arveli, että Jussilta menisi monta kuukautta sii-
hen, että hän pystyisi rakentamaan tilan mönkijään 
minkäänlaista automatiikkaa, joten asiaa joutuisi mureh-
timaan vasta seuraavalla jahtikaudella. Siihen mennessä 
hirvimiehet voisivat tottua ajatukseen, jos automaatti-
mönkijää esittelisi rauhallisesti ja hyvissä ajoin. Vaikka 
niin, että näyttäisi jahtipäällikölle ja muutamalle ajomie-
helle, miten semmoinen mönkijä hakee tukkeja metsästä. 
Vaikka eihän niitä yksi kerrallaan sieltä haettu. Kyllä 
niitä tuotiin metsätraktorin kyydissä useampi kerralla.

Jussi jatkoi kuitenkin ikään kuin Kari olisi ideassa 
mukana:
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– Alpeilla ne vaihtavat mönkijöihinsä telaketjut tal-
veksi. Kulkevat paremmin lumessa. Varmaan kannattaisi 
meidänkin miettiä, että pannaan telaketjut alle. Meinaan 
jos se ajelee itsekseen kartan mukaan, se ei varmaan osaa 
vältellä pehmeitä paikkoja. Vaikka voisihan siihen lai-
taa kameran. Tai ei sittenkään, kun silloin jonkun pitäisi 
katsella kameran kuvaa koko ajan ja ohjailla mönkijää 
sen mukaan. Varmaan riittää, prototyyppiin ainakin, että 
laittaa mönkijän muutamaan nurkkaan sensorin. Niin 
että jos se useamman kerran törmää johonkin, se osaa 
hakea uuden reitin.

Kari oli ihmeissään. Miten se noin lähti laukalle? 
Yhtenä päivänä oli mukana ajomiehenä ja nyt oli pane-
massa uusiksi koko jahtihommaa. Mutta Kari oli oppi-
nut lastensa kanssa, ettei kannattanut kieltää, vaan antaa 
yrittää. Usein kun olivat aikansa yrittäneet eikä hom-
masta tullut valmista, he kyllästyivät ja unohtivat. Jospa 
Jussin kanssa kävisi samoin. Eikä Jussi saisi ajatuksiaan 
valmiiksi tällä jahtikaudella. Ja tokko jaksaisi enää olla 
innoissaan kauden loputtua. Mitä tekisi jahtikauden jäl-
keen semmoisella mönkijällä, joka osaisi itsekseen käydä 
hakemassa metsästä hirviä?

Karin pelasti nolotukselta se, että hirvijahti oli samaan 
aikaan, kun puimureille tehtiin kauden jälkeisiä vuosi
huoltoja. Siksi Pajalla ehdittiin automaattimönkijän 
kimppuun vasta jahtikauden päätyttyä. Kari kielsi tiu-
kasti Jussia kertomasta edes verstaan porukalle, miksi 
prototyyppiä lähdettiin miettimään. Sanoi Jussille, että 
kerro pojille, että se on salainen kansainvälinen projekti, 
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