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Johdanto

Käy tilaisuuden tullen taivasalle ihastelemaan maailman-
kaikkeutta. Yöllä se on tietenkin parhaimmillaan. Keskipäi-
vällä taivaankappaleista näyttäytyy vain Aurinko, mutta uni-
versumi on siellä taustalla. Olen huomannut, että asioihin 
saa uudenlaisen näkökulman, kun vain kohottaa katseensa 
taivaalle. 

Kertoo enemmän ihmiskunnasta kuin maailmankaik-
keudesta, että yläpuolinen näkymä on majesteettisimmillaan 
yöllä. Arjessa tarkkaavaisuus kohdistuu nenän edessä oleviin 
asioihin ja korkeuksiin katsotaan, jos sää askarruttaa. Maal-
liset murheet haalistuvat yöllä, kun komea Kuu, tähdet, Lin-
nunrata ja – joskus onnenkantamoisena – ohikiitävä komeetta 
tai satelliitti näkyvät oman takapihan kaukoputkella tai jopa 
paljain silmin. 

Jos malttaa kääntää katseen yläilmoihin, näkee sen, mikä 
on inspiroinut ihmiskuntaa koko muistiin kirjoitetun histo-
rian ajan. Tosin jo kaukaisetkin esivanhempamme tarkkailivat 
tähtiä, mikä on päätelty 40 000 vuotta vanhoista eurooppalai-
sista luolamaalauksista. Sittemmin runoilijat, filosofit, teologit 
ja tieteentekijät ovat kokeneet kaikkeuden äärellä nöyrää kun-
nioitusta ja ammentaneet siitä pontta toimiinsa ja koko sivili-
saation kehittämiseen. Orastavasta tähtitieteestähän Nikolaus 
Kopernikus, Galileo Galilei ja Isaac Newton saivat sysäyksen 
tieteen vallankumoukseen, joka siirsi Maan pois aineellisen 
maailmankaikkeuden keskiöstä. Nämä tieteilijät eivät suin-
kaan olleet ensimmäisiä, joiden mielestä ihmisen osuutta 
maailmankuvassa oli syytä pienentää, mutta edeltävistä filo-
sofeista ja teologeista poiketen he perustelivat oletuksensa 
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havainnoilla, ja tästä metodista tuli ihmissivilisaation kehi-
tyksen kulmakivi. 

Valtaosan työurastani olen suhtautunut maailmankaikkeu-
teen järjestelmällisen uteliaasti. Kaikki Maan ilmakehän tuolla 
puolen oleva liittyy suoraan tai epäsuorasti päivätyöhöni. Tätä 
kirjoittaessani olen Harvardin yliopiston tähtitieteen laitok-
sen professori ja johdan Harvardissa perustamaani Black 
Hole Initiative -hanketta, Harvard-Smithsonianin astro-
fysiikan keskuksen teorian ja tietokonelaskennan instituut-
tia Institute for Theory and Computation sekä Breakthrough 
Starshot Initiative -hanketta, olen puheenjohtajana NASEMin 
BPA-lautakunnassa eli fysiikan ja tähtitieteen lautakunnassa, 
joka kuuluu Yhdysvaltain kansalliseen luonnontieteiden, tek-
nologian ja lääketieteen akatemiaan, toimin neuvonantajana 
Jerusalemin heprealaisen yliopiston digitalisointihankkeessa 
»Einstein: Visualisoidaan mahdoton» ja kuulun PCAST-neu-
vostoon eli presidentin tieteen ja teknologian neuvonantajiin 
Washington D.C:ssä. Minulla on onni saada perehtyä maail-
mankaikkeuden syvällisimpiin kysymyksiin poikkeuksellisen 
lahjakkaiden tutkijoiden ja opiskelijoiden kanssa.

Tässä kirjassa esitän syvällisimmistä kysymyksistä sen, 
jolla on uskoakseni järisyttävimmät seuraukset: Olemmeko 
yksin? Aikojen saatossa kysymys on puettu eri muotoihin. 
Onko maapallon elämä ainutkertaista maailmankaikkeu-
dessa? Edustavatko ihmiset yksin tietoista älykkyyttä kautta 
mittaamattoman ajan ja avaruuden? Paremmin ja täsmälli-
semmin kysymyksen voisi muotoilla näin: Onko missään ava-
ruuden aavoilla nyt tai onko universumin historiassa koskaan 
ollut tietoista sivilisaatiota, joka on laillamme tutkinut tähtiä 
ja jättänyt pyrinnöistään todistusaineistoa?

Vuonna 2017 aurinkokuntamme halki kulki todiste, joka 
mielestäni puoltaa kyllä-vastausta jälkimmäiseen kysymyk-
seen. Tässä kirjassa tarkastelen todistusaineistoa, testaan 
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hypoteesia ja pohdin, mitä siitä seuraisi, jos tutkijat luottai-
sivat tähän oletukseen yhtä paljon kuin erilaisiin otaksumiin 
supersymmetriasta, ylimääräisistä ulottuvuuksista, pimeän 
aineen olemuksesta ja multiversumista.

Esitän kirjassa toisenkin, tavallaan vaikeamman kysymyk-
sen. Olemmeko valmiita, niin tieteentekijöinä kuin maallik-
koinakin? Onko ihmissivilisaatio valmis kohtaamaan seu-
raukset, jos todistusaineiston tukemien hypoteesien kautta 
hyväksytään päätelmä, ettei elämä maapallolla olekaan ainut-
kertaista eikä välttämättä edes järin vaikuttavaa? Pelkään vas-
tauksen olevan ei, ja vallitseva ennakkoluulo on huolestuttava.

Tuntematon ilmiö saattaa nostattaa tiedeyhteisössä muoti-
trendejä tai vanhoillisuutta, mikä ei ole vierasta muissakaan 
ammateissa. Vanhoillisuus versoaa sinänsä kunnioitettavasta 
periaatteesta. Tieteellinen tutkimusmenetelmähän kannus-
taa kohtuulliseen harkitsevaisuuteen. Ensin laaditaan hypo-
teesi, sitten kerätään aineistoa ja testataan hypoteesia, minkä 
jälkeen hypoteesia tarkistetaan tai aineistoa kerätään lisää. 
Joskus epämuodikkaita hypoteeseja kuitenkin ohitetaan, ja 
tutkijan uraputki voi kanavoida kiinnostusta ja resursseja joi-
hinkin aihepiireihin muiden kustannuksella. 

Populaarikulttuuri on tehnyt hallaa. Tieteiskirjallisuu-
dessa ja -elokuvissa maapallon ulkopuolinen älykkyys kuva-
taan usein tavalla, joka on useimpien asiaan vakavasti suh-
tautuvien tutkijoiden mielestä naurettava. Muukalaisolennot 
tuhoavat Maan kaupungit, sieppaavat ihmiskehoja tai yrit-
tävät kommunikoida kanssamme piinallisen kieroilla kei-
noilla. Olivatpa muukalaiset sitten hyvän- tai pahantahtoisia, 
yleensä ne ovat yli-inhimillisen viisaita ja peukaloivat aikaa 
ja avaruutta soveltamalla taitavasti fysiikkaa, jotta voivat sil-
mänräpäyksessä risteillä minne mielivät universumissa, toi-
sinaan multiversumissakin. Tekniikan siivin ne piipahtavat 
milloin missäkin aurinkokunnassa, planeettajärjestelmässä ja 
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jopa lähibaareissa, jotka kuhisevat itsestään tietoista elämää. 
Vuosien myötä olen taipunut uskomaan, että fysiikan lait lak-
kaavat pätemästä vain kahdessa paikassa: singulariteetissa ja 
Hollywoodissa. En nauti fysiikan lakeja rikkovasta tieteis-
viihteestä; tieteestä pidän, samoin viihteestä, mutta molem-
pien on ponnistettava rehelliseltä pohjalta vailla katteetonta 
mahtailua. Ammattilaisena olen huolissani, jos sensaatio-
maiset muukalaiskuvaukset ovat luoneet populaari- ja tiede-
kulttuurin, jossa saa naurunpyrskähdyksellä kuitata monet 
vakavahenkisetkin puheenvuorot maapallon ulkopuolisesta 
elämästä, vaikka tutkimusnäyttö selvästi osoittaa aiheen ole-
van keskustelun arvoinen – juuri nyt enemmän kuin koskaan 
aiemmin.

Mekö yksin edustamme älyllistä elämää koko maailman-
kaikkeudessa? Tieteistarinat lupailevat, että vastaus on ei ja 
totuus paljastuu ryminällä, kun taas tieteessä koko kysymystä 
kartellaan. Siksi ihmiset ovat valitettavan kehnosti valmistau-
tuneita kohtaamaan vastinkappaleensa avaruudesta. Kun elo-
kuvateatterissa lopputekstit pyörähtävät käyntiin ja ihminen 
astelee salista pihalle kohottaen katseensa yötaivaalle, todelli-
suus lyö kasvoille. Yläpuolella avautuu kovin tyhjä, näennäi-
sen eloton avaruus. Ensivaikutelma voi kuitenkin pettää, eikä 
ihmisen kannata enää antautua harhautettavaksi.

Runoilija T. S. Eliot tarkasteli ensimmäisen maailmansodan 
jälkeistä Eurooppaa runossaan Ontot miehet ja totesi, että 
maailma loppuu kitisten, ei paukahtamalla, kuten tuo kauhea 
konflikti, joka oli siihenastisen historiamme tuhoisin. Kuulen 
Eliotin mielikuvia herättävissä sanoissa muutakin kuin epä-
toivoa, kenties siksi että filosofia oli akateeminen ensirakkau-
teni. Kuulen hänen sanoissaan eettisen valinnan.

Maailma tulee joskus väistämättä päätepisteeseensä ja vie-
läpä komeasti pamahtaen: noin 4,6 miljardia vuotta vanha 
Aurinkomme muuttuu noin 7 miljardin vuoden päästä 
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laajenevaksi punaiseksi jättiläiseksi ja tekee lopun kaikesta 
elämästä Maassa. Se ei keskustelemalla muuksi muutu, eikä 
se myöskään ole eettinen kysymys. 

Eliotin Ontoissa miehissä kuulemani eettinen kysymys 
ei pureudu maapallon tuhoon, joka on tieteelle selviö, vaan 
ihmissivilisaation ja itse asiassa kaiken maapallolla olevan elä-
män sammumiseen, sillä sepä ei olekaan aivan varmaa.

Tällä hetkellä planeettamme kiitää kohti katastrofia. 
Ympäristön tilan heikkeneminen, ilmastonmuutos, pande-
miat ja alati läsnä oleva ydinsodan riski ovat uhkakuvista 
vain ne tutuimmat. Olemme lukemattomin eri tavoin viitoit-
taneet tien omaan päätepisteeseemme. Siellä odottaa kertapa-
maus, pitkä kitinä, molemmat – tai ei kumpikaan. Toistaiseksi 
olemme risteyksessä ja kaikki väylät ovat auki.

Minkä tien valitsemme? Se on Eliotin runossa piilevä eet-
tinen kysymys.

Mitä jos lopun vertauskuva onkin omanlaisensa alku? Mitä 
jos jo näimme vastauksen kysymykseen »Olemmeko yksin?», 
mutta se oli pelkkä vihje, ohikiitävä ja moniselitteinen? Mitä 
jos sen voi tunnistaa vain, jos pinnistää havaintotaidot ja päät-
telykyvyn äärimmilleen? Ja entäpä jos vastaus sisältää ratkai-
sun toiseen kysymykseeni siitä, miten maanpäällinen elämä ja 
sivilisaatiomme sammuu, jos mitenkään?

Pohdin tässä kirjassa, saiko ihmiskunta vastauksen lokakuun 
19. päivänä vuonna 2017. Pohdin sitä vakavasti, samoin tapah-
tuman sisältämää sanomaa, kaikkea siitä ammennettavaa 
oppia ja erinäisiä seurauksia, joita näiden oppien toteuttami-
sella tai torjumisella voi olla.

Voidaan väittää, että ihmisen halu selittää tieteellisesti elä-
män ja kaiken muunkin alkuperä kuuluu kaikkein ylimieli-
simpien pyrintöjemme joukkoon, mutta jahti itsessään saa 
nöyräksi. Yksittäinen ihmiselämä on millä tahansa mitta-
rilla häviävän pieni: yksilön saavutukset muuttuvat näkyviksi 
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vasta sukupolvien ponnistusten myötä. Me kaikki seisomme 
edeltäjiemme harteilla, ja meidän harteiltamme ponnistavat 
seuraavat sukupolvet. Jos unohdamme tämän, kärsimme itse 
– samoin seuraajamme.

Nöyryyttä tuo sekin viisaus, että jos maailmankaikkeutta 
on vaikea ymmärtää, vika on käsityskyvyssä eikä luonnon-
laeissa tai tosiasioissa. Tajusin tämän jo nuorena varmaan-
kin siksi, että olin kallellani filosofiaan; fyysikon koulutuk-
seni alkumetreillä sain siitä muistutuksen, ja vakaumukseni 
syveni päädyttyäni puolivahingossa astrofyysikoksi. Teininä 
vaikutuin eksistentialismista ja sen tavasta tarkastella yksilöä 
tässä näennäisen absurdissa maailmassa, ja astrofyysikkona 
olen varsin tietoinen oman elämäni ja itse asiassa kaiken elä-
män suhteellisuudesta maailmankaikkeuden äärettömässä 
mittakaavassa. Nöyryyden kautta tarkasteltuna niin filosofia 
kuin maailmankaikkeuskin herättävät toivon siitä, että meistä 
on parempaan. Toki tarvitaan aitoa tieteellistä yhteistyötä yli 
kansallisuusrajojen, aidosti maailmanlaajuisesta näkökul-
masta – mutta meistä on parempaan.

Uskon, että ihmiskunnalle pieni tuuppaus onkin joskus 
ihan paikallaan.

Huomaisimmeko, jos aurinkokuntaamme tulisi todiste 
Maan ulkopuolisesta elämästä? Jos odotamme, että painovoi-
maa uhmaava alus paukahtaa horisonttiin, jäisiköhän meiltä 
huomaamatta jokin vähemmän äänekäs vieras? Entäpä jos 
todiste olisi toimimatonta tai sammunutta teknologiaa, vaik-
kapa miljardi vuotta vanhan sivilisaation roskaa?

Harvardin yliopiston fuksit tekevät luennollani aina seuraa-
van ajatuskokeen: Harvardin Yardiin on laskeutunut avaruus-
alus, ja olemme vakuuttuneet muukalaisten hyvästä tahdosta. 
He tutustuvat ihmisiin, ottavat selfieitä Widenerin kirjas-
ton portailla ja koskettavat John Harvardin patsaan jalustaa, 
niin kuin maapallon turistit konsanaan. Sitten he kääntyvät 
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isäntiensä puoleen ja tarjoavat avaruusaluksellaan pelkän 
menomatkan omalle kotiplaneetalleen. Onhan siinä riskinsä, 
he myöntävät, mutta missä seikkailussa ei olisi?

Tartutko tilaisuuteen? Lähdetkö matkalle?
Lähes kaikki opiskelijani vastaavat myöntävästi. Tässä 

vaiheessa ajatuskoe tekee käänteen. Hyväntahtoiset avaruus-
olennot kertovat ihmisystävilleen, etteivät palaakaan kotipla-
neetalleen vaan aikovat matkustaa mustan aukon tapahtuma-
horisontin yli. Uskaliasta, tottahan toki, mutta avaruusolennot 
ottavat riskin, koska luottavat teoreettiseen malliinsa siitä, 
mikä horisontin takana odottaa. Muukalaiset odottavat vas-
taustasi: Oletko valmis? Lähdetkö matkalle?

Lähes kaikki opiskelijani kieltäytyvät.
Molemmissa tapauksissa tarjolla on pelkkä menolippu. 

Molempiin liittyy tuntemattomia tekijöitä ja riskejä.
Mikä saa mielen muuttumaan?
Yleisin peruste on, että ensimmäisessä tapauksessa koke-

muksen voi jakaa kotiin jäävien ystävien ja sukulaisten kanssa 
kännykällä, tai ainakin joku saa viestin ennemmin tai myö-
hemmin, vaikka sitten monen valovuoden kuluttua. Mutta 
jos ylittää mustan aukon tapahtumahorisontin, sieltä ei var-
masti voi lähettää yhtään selfietä, tekstiviestiä tai muuta tie-
toa, vaikka tapahtuma olisikin odotusten vastainen. Ensim-
mäisestä reissusta saisi tykkäyksiä Facebookissa ja Twitterissä, 
toisessa takuuvarmasti ei.

Tässä vaiheessa muistutan opiskelijoilleni, että Galileo 
Galileikin sanoi kaukoputkeen katsottuaan, etteivät todisteet 
kaipaa hyväksyntää. Se on tosi, saatiinpa todisteita kaukaiselta 
planeetalta tai mustan aukon tapahtumahorisontin tuolta 
puolen. Tiedon arvosta ei kerro peukutusten määrä vaan se, 
mitä tiedolla tehdään.

Sen jälkeen esitän kysymyksen, johon moni Harvardin 
perusopiskelija mielestään tietää vastauksen: Olemmeko me 
– siis me ihmiset – seudun neropatteja? Ennen kuin kukaan 
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ehtii vastata, jatkan vielä: Katsokaa taivaalle ja muistakaa, että 
vastauksenne on kytköksissä siihen, mitä vastaatte yhteen 
lempikysymyksistäni eli siihen, olemmeko täällä yksin.

Taivaan ja sen takaisen kaikkeuden tarkastelu opettaa nöy-
ryyttä. Kosmisessa mittakaavassa aika ja avaruus ovat huimaa-
via. Havaittavissa olevassa maailmankaikkeudessa on yli tuhat 
miljardia miljardia (eli biljoona miljardia) auringonkaltaista 
tähteä, ja keskuudestamme kaikkein onnekkaimmatkin saavat 
elämän, jonka pituus on vaivainen prosentti Auringon eliniän 
miljoonasosasta. Nöyryys ei tietenkään tarkoita, etteikö pitäisi 
perehtyä paremmin maailmankaikkeuteen. Päinvastoin, nöy-
rällä mielellä voi asettaa päämäärät korkeammalle, esittää 
ennakko-oletukset haastavia kysymyksiä ja kerätä tykkäysten 
sijasta todistusaineistoa.

Tässä kirjassa ruoditaan pääasiassa aineistoa, joka kerättiin 
yhdentoista vuorokauden aikana alkaen 19. lokakuuta vuonna 
2017. Sen kauemmin ei ehditty tehdä havaintoja ensimmäisestä 
tunnistetusta tähtienvälisestä vierailijasta. Aineiston analyysi 
yhdessä muiden havaintojen kanssa luo perustan sille, mitä 
päättelemme tästä eriskummallisesta kohteesta. Yksitoista päi-
vää ei kuulosta kummoiselta ja jokainen tieteentekijä toivoo, 
että aineistoa olisi saatu enemmän, mutta materiaalia on kui-
tenkin runsaasti ja siitä voi päätellä monia asioita, jotka käyn 
seikkaperäisesti läpi seuraavilla sivuilla. Yhdestä asiasta ollaan 
aineiston perusteella yksimielisiä: vierailija oli eksoottinen, 
verrattiinpa sitä mihin tahansa tähtitieteilijöiden toistaiseksi 
tutkimaan kohteeseen. Eksoottisia olivat myös ne hypoteesit, 
joilla seliteltiin havaittuja erikoisia ominaisuuksia. 

Mielestäni yksinkertaisin selitys kappaleen omalaatuisille 
piirteille on, että sen on tehnyt älykäs, muualta kuin Maasta 
peräisin oleva sivilisaatio.

Sehän on pelkkä hypoteesi, oletus, ja se on läpikotaisin 
luonnontieteellinen. Siitä tehdyt päätelmät sitä vastoin eivät 
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ole, eivät myöskään toimet, joihin voisimme perustellusti ryh-
tyä. Yksinkertaisesta hypoteesistani versoaa nimittäin juuri 
niitä syvällisimpiä kysymyksiä, joihin ihmiskunta on iän päi-
vät etsinyt vastauksia niin uskonnon, filosofian kuin tieteel-
listen menetelmien avulla. Nyt sivutaan kaikkea, mikä on 
merkityksellistä ihmissivilisaatiolle ja maailmankaikkeuden 
elämälle, olipa se millaista tahansa. 

Tieteen avoimuuden hengessä tiedän, että jotkut tutkijat 
pitävät hypoteesiani epämuodikkaana, tieteen valtavirrasta 
poikenneena, jopa vaarallisen hatarana. Virheistä räikein olisi 
kuitenkin sortua siihen, ettemme suhtaudu tähän mahdolli-
suuteen riittävän vakavasti. 

Sallikaa minun selittää.
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1
Tiedustelija

Jo kauan ennen kuin tiesimme vierailijan olemassaolosta, 
se oli tehnyt tuloaan meitä kohti Vegan suunnalta, joka on 
tähti vain 25 valovuoden päässä. Syyskuun kuudentena päi-
vänä se saavutti sen ratatason, jolla planeetat kiertävät Aurin-
koa. Kappaleen hyperbeliradan muodosta voitiin luotettavasti 
ennustaa, että se oli tulossa pikavisiitille, ei jäädäkseen.

Syyskuun 9. päivänä 2017 vierailija saavutti perihelin eli 
pisteen, jossa se oli lähimpänä Aurinkoa. Sen jälkeen se lähti 
loittonemaan aurinkokunnasta, ja sen nopeus oli keskustäh-
teemme nähden 94 790 kilometriä tunnissa, mikä riitti hyvin 
irrottamaan sen Auringon painovoimakentästä. Se ohitti 
Venuksen radan noin 29. syyskuuta, Maan radan noin 7. loka-
kuuta, ja sitten se pyyhälsi kohti Pegasuksen tähtikuviota ja 
sen takana odottavaa pimeyttä.

Vierailija kiisi takaisin tähtienväliseen avaruuteen, ennen 
kuin ihmiskunta edes huomasi sen käyneen kylässä. Nimeä-
kään sillä ei ollut, koska se saapui tietämättämme. Jos joku 
tai jokin oli sen aikoinaan nimennyt, me emme tiedä siitä 
mitään.

Tähtitieteilijät näkivät vilauksen poistuvasta vieraasta 
vasta kun se oli ohittanut meidät. Kohteelle annettiin useita 
virallisia tunnisteita, joista lopulta valittiin yksi: 1I/2017 U1. 
Planeettamme tiedeyhteisö ja suuri yleisö oppi tuntemaan sen 
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nimellä ‘Oumuamua. Nimi on havaijin kieltä, koska kohde 
löydettiin sikäläisellä kaukoputkella.

Havaijisaaret, Tyynenmeren helmi, houkuttaa turisteja kaik-
kialta maailmasta. Tähtitieteilijöitä paikka vetää puoleensa 
aivan erityisestä syystä: siellä on planeettamme tarkimpia, 
tekniikaltaan hienoimpia kaukoputkia.

Yksi Havaijin huippulaitteistoista on Pan-STARRS-havain-
tojärjestelmä (Panoramic Survey Telescope and Rapid Res-
ponse System), jonka teleskooppeja ja tarkkoja kameroita 
ohjaava observatorio sijaitsee Haleakalalla eli Mauin saaren 
lähes kokonaan muodostavan, uinuvan tulivuoren laella. Jär-
jestelmän ykkösteleskoopissa Pan-STARRS1 on maapallon 
suuri resoluutioisin kamera, ja käyttöönottonsa jälkeen se on 
löytänyt useimmat Maan lähelle tulevista komeetoista ja aste-
roideista. Pan-STARRS erottuu edukseen toisellakin tavalla: 
sen havainnot sisälsivät vihjeen ‘Oumuamuan olemassaolosta.

Lokakuun 19. päivänä astronomi Robert Weryk Halea-
kalan observatoriosta löysi ‘Oumuamuan. PanSTARRS-tele-
skoopin kuvissa taivasta halkoo valopiste, jonka nopeutta 
Auringon painovoima ei selvästikään kahlitse. Tämän vih-
jeen perusteella tähtitieteilijöiden yhteisö oli pian yksimieli-
nen siitä, että Weryk oli havainnut ensimmäisen tähtienväli-
sen kappaleen aurinkokunnassamme. Siihen mennessä kun 
olimme keksineet kohteelle nimen, se oli yli 32 miljoonan 
kilometrin päässä Maasta, siis suunnilleen 85 kertaa yhtä kau-
kana kuin Kuu, ja se loittoni meistä ripeästi.

Kulmakunnillemme saapui muukalainen, mutta pois-
tuessaan se oli paljon muutakin. Nimeämämme kohde jätti 
jälkeensä liudan avoimia kysymyksiä, jotka haastoivat tie-
teentekijät perinpohjaiseen tarkasteluun ja ruokkivat koko 
maailman mielikuvitusta.
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Havaijin kielen sana ‘oumuamua (lausutaan [ou-muu-a-muu-
a]) voidaan kääntää »tiedustelijaksi». Kun Kansainvälinen 
tähtitieteellinen unioni IAU julkaisi virallisen nimen, se mää-
ritteli merkityksen hieman erilaisin sanankääntein »kaukaa 
tulevaksi lähetiksi, joka saapui ensimmäisenä». Niin tai näin, 
nimi antaa ymmärtää, että kappale oli vasta ensimmäinen 
monista tulevista.

Media päätyi kuvailemaan ‘Oumuamuaa »oudoksi», »sala-
peräiseksi» ja »merkilliseksi». Mihin verrattuna? Lyhyt vas-
taus on, että tiedustelija oli outo, salaperäinen ja merkillinen 
kaikkiin aiemmin havaittuihin komeettoihin ja asteroideihin 
verrattuna.

Itse asiassa tutkijat eivät osanneet vahvistaa edes sitä, oliko 
tiedustelija komeetta tai asteroidi.

Vertailukohteista ei suinkaan ole pulaa. Asteroideja eli 
avaruudessa pyyhältäviä kuivia kivenmurikoita löydetään 

Ensimmäinen havaittu tähtienvälinen kappale, ‘Oumuamua, on 
ympyröity tunnistamattomana pistelähteenä keskellä teleskooppi-
kuvaa. Ympärillä on himmeiden tähtien piirtämiä katkoviivoja, sillä 
otokset ottanut teleskooppi on seurannut liikkuvaa ‘Oumuamuaa. 
Kuva: ESO / K. Meech et al.
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vuosittain tuhansia, ja jäisiä komeettoja aurinkokunnas-
samme on enemmän kuin nykyiset instrumentit pystyvät 
laskemaan.

Tähtienväliset vierailijat ovat paljon harvinaisempia kuin 
asteroidit ja komeetat. Ennen ‘Oumuamuaa ei ollut itse asiassa 
koskaan nähty aurinkokuntamme ulkopuolelta tulleen kappa-
leen läpikulkua.

Tulija menetti erikoisasemansa nopeasti. Toinen tähtien-
välinen kohde löydettiin pian ‘Oumuamuan jälkeen, ja tule-
vaisuudessa niitä löytynee viljalti lisää, etenkin Vera C. Rubin 
-observatorion uudessa LSST-havainto-ohjelmassa (Legacy 
Survey of Space and Time). Tavallaan tällaisia matkaajia osat-
tiin odottaa. Tilastojen mukaan Maan ratatason kohtaavien 
tähtienvälisten kulkijoiden joukko on kyllä monta suuruus-
luokkaa pienempi kuin aurinkokuntamme sisäisten vaeltajien 
joukko, mutta eivät ne sinällään ole epätavallisia. On kieh-
tovaa joskaan ei mystistä, että toisinaan aurinkokuntamme 
isännöi harvinaista tähtienvälistä vierasta. 

Aluksi ‘Oumuamuaan liittyvät koruttomat faktat olivat-
kin pelkästään kiehtovia. Havaijin yliopiston astronomian 
instituutti julkisti havainnon ‘Oumuamuasta lokakuun 26. 
päivänä 2017, ja kansainvälinen tutkijayhteisö pääsi nopeasti 
yksimielisyyteen useimmista perusasioista: ‘Oumuamuan 
radasta, nopeudesta ja likimääräisestä koosta (noin neljän-
sadan metrin läpimitasta). Alustavien tietojen perusteella ei 
ollut syytä olettaa, että ‘Oumuamuassa on mitään muuta epä-
tavallista kuin se, että se tuli aurinkokuntamme ulkopuolelta. 
Mutta tietoaineiston kasvaessa tutkijat alkoivat nostaa esiin 
‘Oumuamuan erikoisuuksia – yksityiskohtia, jotka pian aset-
tivat kyseenalaiseksi, oliko tähtienvälinen kappale sittenkään 
komeettojen ja asteroidien kaltaista tusinatavaraa. Vuoden 
2017 marraskuun puolivälissä löydöstä oli kulunut vasta viik-
koja, kun IAU, joka vastaa uusien avaruuskohteiden nimeämi-
sestä, tarkensi ‘Oumuamuan titteliä kolmannen ja viimeisen 
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kerran. Ensin IAU oli antanut nimeksi C/2017 U1, jossa C tar-
koittaa komeettaa. Sitten nimeksi vaihdettiin A/2017 U1, jossa 
A tarkoittaa asteroidia. Lopulta nimeksi päätettiin 1I/2017, 
jossa I tarkoittaa tähtienvälistä, interstellar. Tässä vaiheessa 
‘Oumuamuan tähtienvälinen alkuperä oli enää yksi niistä har-
voista asioista, joista vallitsi täydellinen yksimielisyys.

Vanhan viisauden mukaan tutkijan on mentävä sinne, minne 
todistusaineisto vie. Aineiston seuraaminen tekee nöyräksi 
ja vapauttaa ennakkokäsityksistä, jotka saattavat hämärtää 
havaintoja ja oivalluksia. Sehän pätee pitkälti myös aikui-
suuteen, joka voitaisiin määritellä »vaiheeksi, jolloin mallei-
hin syötetty kokemuksen määrä mahdollistaa todellisuuden 
ennustamisen varsin suurella onnistumisprosentilla». Eihän 
sitä ihan näin omille pikkulapsilleen selittäisi, mutta määri-
telmässä on vinha perä.

Käytännössä se tarkoittaa, että ihmisen on hyvä sallia itsel-
leen pieni kompurointi. Luopua ennakkoluuloista. Heilutella 
Vilhelm Occamilaisen partaveistä ja tavoitella yksinkertai-
sinta selitystä. Olla halukas hylkäämään sellaiset mallit, jotka 
väistämättä epäonnistuvat, kun vajavaiset tietomme törmää-
vät luonnonlakeihin.

Totta kai maailmankaikkeudessa on elämää: mehän 
olemme siitä todiste. Ihmiskunta tarjoaa siis laajan, vakuut-
tavan, toisinaan inspiroivan, toisinaan vakavaksi vetävän tie-
toaineiston, jota vasten voi pohtia, millaisia tekoja ja aikeita 
saattaisi olla muilla maailmankaikkeudessa mahdollisesti 
olevilla tai olleilla älykkäillä elämänmuodoilla. Ihmiset ovat 
ainoa perinpohjaisesti tutkimamme esimerkki itsestään tie-
toisesta elämästä, mutta luultavasti meistä kumpuaa vihjeitä 
minkä tahansa tietoisen elämänmuodon käyttäytymiseen, 
olipa elämä mennyttä, nykyistä tai tulevaa.

Fyysikkona olen vaikuttunut kaikkialla vaikuttavista 
fysiikan laeista, jotka ohjaavat olemassaoloamme tällä 
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nimenomaisella pikku planeetalla. Kosmokseen katsoessani 
tunnen syvää kunnioitusta, koska siellä vallitsee järjestys ja 
Maan päällä tunnistetut luonnonlait pätevät ilmeisesti aivan 
universumin rajoille asti. Jo pitkään, kauan ennen ‘Oumua-
muan saapumista, olen vaalinut tällaista seurauslausetta: 
Kaikkialla vaikuttavat luonnonlait antavat ymmärtää, että 
mikäli älykästä elämää on jossain muuallakin, lähes varmasti 
siellä on myös olentoja, jotka tunnistavat nämä lait ja haluavat 
edetä todistusaineiston näyttämään suuntaan, laatia teorioita, 
kerätä aineistoja, testata teorioita, tarkistaa niitä ja testata 
uudestaan. Ja lopulta, ihmiskunnan lailla, he haluavat lähteä 
tutkimusmatkalle. 

Sivilisaatiomme on toimittanut tähtienväliseen avaruuteen 
viisi rakentamaansa esinettä: luotaimet nimeltä Voyager 1, 
Voyager 2, Pioneer 10, Pioneer 11 ja New Horizons. Yksistään 
niiden takia on perusteltua uskoa, että meissä on rajatonta 
potentiaalia lähteä vaikka minne, kauas täältä. Siihen viittaa 
myös kaukaisten esivanhempiemme toiminta. Kaikkina vuo-
situhansina on vaellettu maan ääriin erilaisen tai paremman 
elämän toivossa, vaikka lähtöä on usein varjostanut tyrmis-
tyttävän suuri epävarmuus siitä, mitä määränpäästä löytyy 
tai pääseekö sieltä takaisin. Ihmislajin itsevarmuus kasvoi 
merkittävästi ajan myötä –  astronautit pääsivät jopa Kuu-
hun ja takaisin vuonna 1969 – mutta tällaiset hankkeet ovat 
yhä haavoittuvia. Astronautteja ei suojannut kuumoduulin 
paperinohut seinä vaan rakennelman taustalla oleva tiede ja 
rakennustaito.

Jos tuolla jossain tähtien keskellä olisi kehittynyt sivilisaa-
tioita, kai sielläkin tunnettaisiin samaa tutkimusmatkailun 
paloa ja haluttaisiin nähdä, mitä uutta on tutun horisontin 
takana? Ihmisen käyttäytymisen perusteella se ei olisi yhtään 
yllättävää. Kenties olennot sopeutuivat avaruuden rajatto-
mille lakeuksille niin hyvin, että matkustelivat siellä yhtä tot-
tuneesti kuin me risteilemme tällä planeetalla. Ennen meidän 
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aikaamme lähdettiin sentään tutkimusmatkalle tai löytöret-
kelle, nykyään lähdetään lomalle.

Heinäkuussa 2017 kävin vaimoni Ofritin sekä tyttäriemme 
Klilin ja Lotemin kanssa Havaijin vaikuttavilla teleskoopeilla. 
Harvardin yliopiston tähtitieteen laitoksen johtajana minut 
oli kutsuttu Havaijin nimikkosaarelle pitämään inspiroiva 
tähtitiedeluento suurelle yleisölle, joista osa vastusti seuraa-
van suuren mutta vielä keskeneräisen kaukoputken rakenta-
mista uinuvalle tulivuorelle Mauna Kealle. Tartuin tilaisuu-
teen mielelläni ja kävin samalla Havaijin muillakin saarilla, 
kuten Mauilla, missä on tekniikaltaan uusimmat teleskoopit. 

Puhuin maailmankaikkeuden elinkelpoisuudesta ja siitä, 
kuinka todennäköisesti löydämme todisteita maapallon ulko-
puolisesta elämästä tulevina vuosikymmeninä. Ja kuinka sel-
lainen löytö pakottaisi ihmiskunnan käsittämään, ettemme 
ole kovinkaan erikoislaatuisia. Esitykseni idea kiteytyi paikal-
lislehden otsikossa: »Olkaa nöyriä, Maan asukkaat».

Vajaa kuukausi luennon jälkeen ‘Oumuamua saavutti Mar-
sin ratatason Maan asukkaiden tietämättä. Luentopaikasta 
vain muutaman mailin päässä on Pan-STARRS1-teleskooppi, 
teknisten mittalaitteiden ihme, jota minäkin kävin matkallani 
katsomassa. Kolmen kuukauden päästä Pan-STARRSin kerää-
mästä datasta löydettiin ‘Oumuamua.

Ensimmäinen Pan-STARRS-teleskooppi, PS1, käynnistet-
tiin vuonna 2008. Jo viisikymmentä vuotta aiemmin vuonna 
1958 Haleakalan laelle oli rakennettu kaukoputki, mutta ei 
tähtien tarkkailuun, vaan tuolloin hanketta siivittivät pelätyt 
venäläis satelliitit, joita Amerikka halusi pitää silmällä. Pan-
STARRS oli tavoitteeltaan toisenlainen havaintojärjestelmä: 
sen avulla haluttiin löytää komeettoja ja asteroideja, jotka 
saattaisivat törmätä Maahan. Tekniikka on edistynyt hui-
masti sitten vuoden 2008. Havaintojärjestelmään on lisätty 
kaukoputkia, ja niistä tärkein eli Pan-STARRS2 saatiin täysin 
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toimintakuntoiseksi vuonna 2014. Pan-STARRS-nimeä kan-
tava teleskooppiryhmä jatkaa yhä taivaan kartoittamista tun-
nistaen komeettoja, asteroideja, räjähtäviä tähtiä ja paljon 
muuta.

Jo historiaan jäänyt kylmä sota oli alkusysäys monimutkai-
selle ja teknisesti hienolle observatoriolle, jonka tarkka inst-
rumentti vuosikymmeniä myöhemmin näki kuolleen tulivuo-
renhuipun kylmän, kirkkaan ilman läpi ‘Oumuamuan, kun se 
lensi ylitsemme vain muutama vuosi tämän nimenomaisen 
teleskoopin ryhdyttyä tositoimiin.

On helppo häkeltyä yhteensattumien itseään toteutta-
vasta luonteesta. Yhteensattumat voivat kuitenkin johtaa har-
haan. Ihmiset ovat kautta historian turvautuneet mystiikkaan 
ja uskontoon ymmärtääkseen näennäisen selittämättömiä 
tapahtumia. Haluan ajatella, että sivilisaatiomme keräsi jo 
lapsuus- ja nuoruusvaiheessaan kokemuksia, jotta sen todel-
lisuutta ennustavista malleista tulisi luotettavampia. Muis-
tiin merkityn ajankulun myötä ihmiskunta onkin ikään kuin 
verkkaisesti varttunut aikuisikään.

Todellisuudessa tapahtumien taustalla on yleensä monta 
yhteen sulautunutta syytä. Se pätee niin arkisiin tilanteisiin 
(kuten päivän keittolounaaseen) kuin ihmeellisiin asioihin 
(sanotaan nyt vaikka kaiken olevaisen alkuperään). Tapah-
tumat voivat olla hyvin henkilökohtaisia (vaikkapa kahden 
ihmisen tutustuminen, joka johtaa avioliittoon ja kahteen 
Havaijin-lomista nauttivaan tyttäreen) tai maailmanlaajui-
sia (vaikkapa se varsin varteenotettava mahdollisuus, että 
erään vuoden lokakuussa teleskooppimme todistivat yhden-
toista päivän ajan aurinkokuntamme ulkopuolelta saapunutta 
kappaletta).

Perheeni palasi lomalta sadan vuoden ikäiseen taloomme 
Bostoniin Massachusettsiin. Se on monessakin mielessä erilai-
nen kuin lapsuuteni kotimaatila Israelissa. Molemmat paikat 
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kuitenkin vaalivat luontorakkauttani ja tarvettani hakeutua 
kasvavien, elävien asioiden pariin.

Iltakävelyllä kodin lähimetsikössä näin kerran suuren 
puun kaatuvan. Ensin kuului rytinää, sitten puu antoi periksi 
ja romahti. Runko osoittautui ontoksi. Jo vuosia se oli ollut 
suurelta osin kuollut, mutta tuona nimenomaisena päivänä ja 
sillä hetkellä se ei enää pitänyt pintaansa tuulta vastaan. Sattu-
man oikusta olin siellä todistamassa sen tuhoa – näin hetken 
pitemmästä kausaaliketjusta, mutta olin sen edessä voimaton.

Omilla toimillamme voi kuitenkin olla merkitystä suo-
tuisammissa oloissa. Kun perheemme vuosikymmen sitten 
muutti Lexingtoniin, huomasin nuoressa pihapuussa murtu-
neen oksan. Sikäläinen puutarhuri neuvoi katkaisemaan leh-
vän, sillä se oli repeytynyt lähes kokonaan irti. Tarkemmin 
tutkaillessani näin, että se olikin yhä muutamalla elävällä säi-
keellä kiinni puussa. Päätin sitoa oksan kiinni eristeteipillä. 
Nykyään oksa kurkottelee taivaalle korkealla pääni yläpuo-
lella, teipattu kohta katseeni korkeudella. Puu on talomme 
lähellä, sitä voi katsella ikkunasta. Näytän sen tyttärilleni, kun 
haluan muistuttaa, että vähäpätöisillä teoilla on joskus suuria 
seurauksia. 

Tärkeä päätös tehdään joskus tietyn lopputuloksen toi-
vossa. Kun päätin korjata pihapuun oksan, en luottanut vain 
uskoon vaan pitkälliseen kokemukseen.
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