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»minulla on salaisuus», sanoin uusille 
ystävilleni koulussa. Puhuin kuiskaten, jotta 
he ymmärtäisivät, miten vastahakoisesti 
mainitsin asiasta. Mielestäni jutun juoni piili 
vähättelyssä. »Minun isäni on Steve Jobs.»

»Kuka hän on?» joku kysyi.
»Hän on kuuluisa», sanoin. »Hän keksi 

mikrotietokoneen. Hän asuu kartanossa ja 
ajaa Porsche-merkkistä avoautoa. Hän ostaa 
uuden joka kerta, kun siihen tulee naarmu.»

Tarinani kuulosti itsestänikin 
epätodelliselta sanottuani sen ääneen. En 
ollut viettänyt isäni kanssa kovin paljon aikaa 
muutamia rullaluistelutuokioita ja vierailuja 
lukuun ottamatta. Minulla ei ollut vaatteita 
tai polkupyörää, joita tuollaisen isän lapsella 
olisi. Sukunimenikin oli toinen.

»Hän nimesi tietokoneenkin minun 
mukaani», sanoin heille.

»Minkä tietokoneen?» tyttö nimeltä 
Elizabeth kysyi.

»Lisan», sanoin.
»Vai että tietokone nimeltä Lisa?» hän 

sanoi. »Minä en ole moisesta koskaan 
kuullutkaan.»

lisa brennan-jobs syntyi vuonna 1978 
Oregonissa. Hänen isänsä on Applen perustaja 
Steve Jobs ja hänen äitinsä taiteilija Chrisann 

Brennan. Brennan-Jobs on opiskellut 
Harvardissa ja työskennellyt toimittajana 

kirjoittaen muun muassa Vogueen, O Magazineen 
ja Los Angeles Timesiin. Hän asuu nykyisin 
perheineen Brooklynissä, New Yorkissa.

lisa brennan-jobsin ollessa pieni tyttö hänen  
hartain toiveensa oli saada tunnustusta isältään.  

Isä, Apple-yhtiön legendaarinen perustaja Steve Jobs,  
kielsi pitkään isyytensä ja kävi tervehtimässä tytärtään  

ja tämän epävakaata taiteilijaäitiä vain harvoin.  
Kun Jobs viimein otti tyttärensä luokseen asumaan,  

Lisan toive näytti toteutuvan: hän saisi vihdoin oman 
perheen. Suvereenisti bisneksiään hallitseva Jobs  
oli kuitenkin ihmissuhteissaan kömpelö ja isänä 

arvaamaton, vaativa ja kylmä.  Kun Jobs sairastui vakavasti,  
hän kutsui jo aikuiseksi kasvaneen Lisa Brennan-Jobsin 

luokseen. Kykenivätkö isä ja tytär lopulta  
löytämään yhteisymmärryksen? 

»Kaunis, ansiokas, musertava.»  
– new york times book review

päällyksen kuva Peter Dazeley
alkuperäispäällys Alison Forner
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PIKKU-Steve Jobs kutsui  

tytärtään Pikkusintiksi.  
Tämä on hänen sydämeenkäyvä  

tarinansa.
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T O I N E N  A P U M I E S

Ihmettelen vaan, miten kalat meressä elävät.

K A L A S TA J A

No, samalla tavalla kuin ihmiset maalla: isot syövät pienet. 
Paras vertaus rikkaille saitureille on valas: se leikkii 
ja kiepahtelee, ajaa pieniä sinttejä edellään ja lopulta 
hotkaisee kaikki kerralla kitaansa. Olen kuullut, että täällä 
maankamaralla elää sellaisia valaita, jotka eivät sulje suutaan 
ennen kuin ovat nielaisseet koko kylän: kirkon, tornin, kellot 
ja koko roskan.

– William Shakespearen näytelmästä Perikles  
(suom. Anna-Maija Viitanen, wsoy 2012)

(---) tavallaan oli omalaatuinen kokemus olla tämän 
vetonumeron tuntematon luoja ja seisoa räntäsateessa  
– siinä tunsi itsensä jonkinlaiseksi aaveeksi.

– Saul Bellow’n teoksesta Humboldtin lahja  
(suom. Kai Kaila, Tammi 1976)
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Kolme kuukautta ennen isäni kuolemaa aloin varastella 
tavaroita hänen talostaan. Hiippailin talossa paljasjaloin ja 
sujauttelin esineitä taskuihini. Otin poskipunan, hammas-
tahnan, kaksi lohjennutta sinertävälasitteista sormikulhoa, 
kynsilakkapullon, kuluneet nahkaiset balettitossut ja neljä 
nuhjaantunutta tyynyliinaa, jotka olivat ennen olleet valkoi-
sia mutta olivat nyt vanhan luun värisiä.

Aina esineen pihistettyäni tunsin tyydytystä. Lupasin itsel-
leni, että tämä olisi viimeinen kerta. Mutta pian varastamisen 
halu valtasi minut taas kuin jano.

Menin varpaisillani isän huoneeseen ja varoin astumasta oven-
suun narisevalle lattialankulle. Hän oli tehnyt tuossa huoneessa 
töitä silloin kun vielä pääsi nousemaan portaat ylös, mutta nyt 
se oli hänen makuuhuoneensa. Kaikkialla lojui kirjoja, postia 
ja lääkepurnukoita; lasiomenoita, puusta tehtyjä omenoita, 
palkintoja, aikakauslehtiä ja pinoittain paperia. Seinillä oli 
kehystettyjä Hasuin puupiirroksia aamunkoitoista ja iltarus-
koista. Vaaleanpunainen valo heijastui seinälle hänen taakseen.

Hän makasi vuoteella tyynyihin tuettuna puoli-istuvassa 
asennossa. Hänen säärensä olivat paljaat ja yhtä laihat kuin 
käsivarretkin, ja ne olivat koukussa kuin heinäsirkalla.

»Hei, Lis», hän sanoi.
Segyu Rinpoche seisoi isän vieressä. Hän oli ollut kylässä 

usein viime aikoina siellä käydessäni. Rinpoche oli lyhyt 
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brasilialaismies, jolla oli ruskeat, säkenöivät silmät ja käheä 
ääni. Hän oli buddhalainen munkki, jonka pallomahaa rus-
keat kaavut peittivät. Kutsuimme häntä arvonimeltä. Pyhiä 
tiibetiläisiä saattoi tätä nykyä syntyä lännessäkin, esimerkiksi 
Brasiliassa. Minusta hän ei vaikuttanut pyhältä – hän ei ollut 
millään muotoa etäinen eikä salaperäinen. Vuoteen vieressä 
roikkui musta, purjekankainen pussi, josta kone pumppasi 
ravintoliuosta letkua myöten jonnekin isäni lakanan alle.

»Jalkoihin kannattaa koskea», Rinpoche sanoi ja tarttui 
isääni toisesta jalkaterästä. »Tällä lailla.»

En tiennyt, oliko jalkojen koskettamisen tarkoitus tyyn-
nyttää minua vai isääni vaiko ehkä meitä molempia.

»Selvä», sanoin ja tartuin isän toiseen, paksun sukan peittä-
mään jalkaan, vaikka se oli outoa; aina isäni irvistäessä kivusta 
tai raivosta se näytti samalta kuin hänen alkaessaan hymyillä.

»Tuntuupa hyvältä», isäni sanoi ja sulki silmänsä. Vil-
kaisin lipaston laatikoita hänen vieressään ja avohyllyjä 
huoneen toisella puolen sillä silmällä, näkisinkö mitään 
kiinnostavaa, vaikka tiesinkin, etten tohtisi pihistää mitään 
isäni nenän alta.

Isän nukkuessa vaeltelin ympäri taloa etsien ties mitä. Sai-
raanhoitaja istui olohuoneen sohvalla kädet sylissä ja odotti 
isäni huutavan apua. Talo oli hiljainen, äänet vaimennettuja, 
valkoisiksi maalatut tiiliseinät muhkuraisia kuin tyynyt. Terra
kottalaatat tuntuivat viileiltä jalkapohjissa lukuun ottamatta 
kohtia, jotka aurinko oli lämmittänyt ihonlämpöisiksi.

Vessan kaapissa keittiön kupeessa tapasi ennen lojua 
tuhruinen Bhagavad Gita, mutta nyt siellä oli pullollinen 
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kallista ruusuvettä. Suljin oven, sammutin valon, istuuduin 
vessanpöntön kannelle, suihkutin ruusuvettä ilmaan ja suljin 
silmäni. Sumute leijui ylleni viileänä ja pyhänä, ja olisin yhtä 
hyvin voinut olla metsässä tai vanhassa kivikirkossa.

Siellä oli myös hopeanvärinen huulikiiltoputkilo; sen 
toisessa päässä oli suti ja toisessa annostelija, jota vään-
tämällä sutiin sai sopivan määrän huulikiiltoa. Minun oli 
pakko saada se. Työnsin huulikiillon taskuuni viedäkseni 
sen Greenwich Villagen -kaksiooni, jossa poikaystäväni 
kanssa asustimme ja jossa elämästäni tämän huulikiillon 
siivittämänä tulisi nyt epäilemättä täydellistä. Aikani kului 
vältellessäni taloudenhoitajaa, veljeäni ja sisariani sekä äiti-
puoltani, jotta en jäisi kiinni varastellessani tavaroita tai 
loukkaantuisi siitä, etteivät he noteeranneet läsnäoloani tai 
vastanneet tervehdyksiini. Suihkuttelin sumutetta pimeässä 
vessassa estääkseni itseäni katoamasta –  ylleni putoava 
sumute sai minut nimittäin tuntemaan taas ääriviivani. 
Kaikki tämä sai vierailut sairaan isäni huoneessa tuntumaan 
taakalta, suorastaan piinalliselta.

Viimeisen vuoden ajan olin viettänyt talossa viikonlopun 
jokseenkin joka toinen kuukausi.

En enää uskonut mihinkään hienoon sovintoon, niin kuin 
elokuvissa tapahtui, mutta tulin kylään siitä huolimatta.

Vierailujen välillä näin isäni joka puolella New Yorkia. Näin 
hänet istumassa elokuvateatterissa: kaulan kaari, leukaperät ja 
poskipäät olivat tismalleen samanlaiset. Ja kun juoksin talvella 
Hudsonjoen vartta, näin hänet istumassa penkillä ja katsele-
massa veneitä rannassa, samoin kuin työmatkani varrella, kun 
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näin hänet kävelemässä metroasemalla ihmisjoukon keskellä. 
Solakat miehet, joilla oli oliivi-iho, pitkät sormet, ohuet ran-
teet, sänkinen leuka – he näyttivät tietystä kulmasta katsoen 
aivan samalta kuin isäni. Joka kerta minun oli mentävä sydän 
kurkussa tarkistamaan asia, vaikka tiesin, ettei se mitenkään 
voinut olla mahdollista, koska hän makasi sairaana vuotees-
saan Kaliforniassa.

Ennen tätä, niinäkin vuosina joiden kuluessa vaihdoimme 
tuskin sanaakaan, olin nähnyt hänen kuvansa kaikkialla. Sil-
loin outo sävähdys kulki lävitseni. Se tuntui hieman samalta 
kuin olisin nähnyt välähdyksen peilikuvastani toisessa päässä 
huonetta ja kuvitellut henkilöä joksikin muuksi ennen kuin 
olisin tajunnut, että minähän se olin. Hän oli kaikkialla: katseli 
minua aikakausi- ja sanomalehdistä sekä tv-ruuduilta, olinpa 
missä kaupungissa tahansa. Tuo on minun isäni, eikä kukaan 
tiedä sitä, mutta niin se vain on.

Ennen kuin hyvästelin isäni, kävin vielä kertaalleen suih-
kauttamassa ruusuvettä ylleni. Se oli aitoa ruusuvettä, mistä 
johtuen se ei muutaman minuutin päästä tuoksunutkaan 
enää ruusuilta vaan löyhkäsi kuin räme, vaikken minä sitä 
sillä hetkellä tajunnut.

Kun tulin isäni huoneeseen, hän oli nousemassa vuoteesta. 
Katselin, kun hän nosti toisella käsivarrella molempia jalko-
jaan, kääntyi yhdeksänkymmentä astetta ottamalla toisella 
kädellä tukea sängynpäädystä ja siirsi sitten molemmin käsin 
jalkansa vuoteenlaidalta lattialle. Kun halasimme, tunsin 
hänen selkänikamansa ja kylkiluunsa. Hän haisi tunkkaiselta, 
lääkehieltä.
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»Minä tulen taas pian», sanoin.
Irtauduimme toisistamme, ja lähdin astelemaan ovea kohti.
»Lis?»
»Niin?»
»Sinä haiset vessanpöntöltä.»



Hipit
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Kun olin seitsemänvuotias, olimme ehtineet äidin kanssa 
muuttaa kolmetoista kertaa.

Vuokrasimme paikkoja epävirallisesti, saatoimme yöpyä 
jonkun ystävän kalustetussa vierashuoneessa tai olla väliaikai-
sesti alivuokralla jossain. Viimeisin paikka kävi mahdottomaksi 
asua, kun joku oli myynyt asunnon jääkaapin ilmoittamatta 
meille siitä etukäteen. Seuraavana päivänä äiti soitti isälleni 
ja pyysi lisää rahaa, minkä jälkeen isä maksoi elatusapua 
kaksisataa dollaria enemmän kuukaudessa. Muutimme jäl-
leen, tällä kertaa Palo Alton Channing Avenuella sijaitsevan 
pienkerrostalon pohjakerrokseen, joka jäi katua lähempänä 
olevan omakotitalon varjoon – paikka oli ensimmäinen, jonka 
äiti vuokrasi virallisesti omalla nimellään. Asunto oli meitä 
ja vain meitä varten.

Kerrostalomme kupeessa sijaitsevan omakotitalon edus-
talla levittäytyi pölyn peittämä muratti ruohikon sijaan ja kaksi 
kumaraa gambelintammea, joiden oksat miltei hipoivat maata. 
Tammien ja muratin välit olivat täynnä hämähäkinseittiä, 
johon oli takertunut siitepölyä, ja se hohti auringonpaisteessa 
kirkkaanvalkoisena. Kadulta ei voinut havaita, että omakoti-
talon takana oli rykelmä pienkerrostaloja.

Tähän saakka olimme asuneet lähikaupungeissa – Menlo 
Parkissa, Los Altosissa, Portola Valleyssa – mutta Palo Altosta 
tuli meille ensimmäinen koti.

Maaperä seudulla oli mustaa, kosteaa ja hyväntuoksuista; 
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löysin kivien alta pieniä, punaisia ötököitä, vaaleanpunaisia 
ja tuhkanvärisiä toukkia, ohuita tuhatjalkaisia ja liuskekiven
harmaita maasiiroja, jotka käpertyivät panssaripintaisiksi 
palloiksi, kun kiusasin niitä. Ilma tuoksui eukalyptukselta ja 
auringon lämmittämältä, muhevalta maalta, kosteudelta ja 
leikatulta nurmelta. Junaradat jakavat kaupungin kahtia; nii-
den lähistöllä on Stanfordin yliopisto, jonka kultakoristeinen 
kappeli kohoaa palmujen reunustaman ajotien päässä suuren 
ovaalinmuotoisen nurmikentän takana.

Muuttopäivänämme äiti pysäköi auton ja kannoimme 
tavarat sisään: keittiötarvikkeet, futonpatjan, kirjoituspöydän, 
keinutuolin, lamput ja kirjat. »Tästä syystä kulkurit eivät saa 
mitään tehdyksi», äiti sanoi kantaessaan laatikkoa sisään 
hiukset pörrössä ja kädet täynnä valkoisia pohjamaalitäpliä. 
»He eivät viivy missään niin pitkään, että ehtisivät rakentaa 
jotakin kestävää.»

Olohuoneessa oli lasinen liukuovi, joka avautui pienelle 
terassille. Sen takana kasvoi vähän kuivaa ruohoa ja ohdak-
keita, gambelintammi ja viikunapuu –  molemmat hyvin 
honteloita – sekä rivi bambua, josta äiti kertoi olevan vaikea 
päästä eroon, kun se kerran oli juurtunut pihaan.

Purettuamme auton äiti seisoi kädet lanteilla, ja katselimme 
ympärillemme huoneessa: vaikka siellä oli koko maallinen 
omaisuutemme, se näytti edelleen tyhjältä.

Seuraavana päivänä hän soitti isälle töihin ja pyysi apua.

»Elaine tulee pakettiautolla –  menemme hakemaan isäsi 
luota sohvan», äiti ilmoitti muutaman päivän kuluttua. Isäni 
asui Saratogan kupeessa Monte Serenossa, lähiössä jonne oli 
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noin puolen tunnin ajomatka. En ollut koskaan käynyt hänen 
talossaan enkä kuullut sennimisestä paikasta – ja olin tavannut 
hänet vain muutaman kerran.

Äiti kertoi isän luvanneen puhelimessa antaa meille soh-
van, jota ei tarvinnut. Mutta jollemme hakisi sitä nopeasti, 
hän tiesi isän tulevan toisiin ajatuksiin tai heittävän sen pois. 
Emme sitä paitsi saisi Elainen pakettiautoa välttämättä lähi-
tulevaisuudessa toistamiseen käyttöömme.

Aloitin kouluni samalla luokalla kuin Elainen kaksoset, 
poika ja tyttö. Elaine oli äitiäni vanhempi ja hänellä oli mustat, 
kiharaiset hiukset, joista sojotti irtonaisia suortuvia kattoa kohti 
niin että ne loivat tietyssä valossa vaikutelman kehästä pään 
ympärillä. Äitini oli nuori, herkkä ja valovoimainen, mutta 
häneltä puuttuivat aviomies, talo ja perhe, jotka Elainella 
puolestaan oli. Sen sijaan hänellä oli minut, ja minulla oli 
kaksi tehtävää: ensinnäkin minun piti suojella äitiä, jotta hän 
voisi suojella minua; toiseksi minun tuli muovata ja karaista 
häntä niin että hän kestäisi elämän, vähän samaan tapaan kuin 
hiekkapaperilla karhennetaan pinta, jotta maali tarttuisi siihen.

»Vasempaan vai oikeaan?» Elaine kysyi vähän väliä. Hänellä 
oli kiire – hänen piti ehtiä ajoissa lääkäriin. Äidilläni on luki-
häiriö mutta hän väitti kivenkovaan, ettei välttänyt karttoja 
siitä syystä vaan koska näki kartat mielessään. Hän sanoi, että 
löytäisi tiensä mihin tahansa, missä vain kerran oli käynyt, 
vaikka se välillä saattaisikin vaatia vähän ylimääräistä ajoa. 
Joka tapauksessa me eksyimme usein.

»Vasempaan», hän sanoi. »Ei, vaan oikeaan. Hetkinen. 
Sittenkin vasempaan.»
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Elaine oli hivenen ärtynyt, mutta äiti ei yrittänytkään pyy-
dellä anteeksi. Hän käyttäytyi kuin mitään ei olisi tapahtunut.

Aurinko heijasti pitsikuvioita sääriini. Ilma oli kosteaa ja pak-
sua, ja pöly ja mausteisen laakeripuun tuoksu kutittivat nenääni.

Kukkulat Palo Alton ympärillä olivat muotoutuneet maan 
liikkumisen myötä, kun mannerlaatat olivat hankautuneet toi-
siaan vasten. »Me olemme varmaankin lähellä siirroslinjaa», 
äiti sanoi. »Jos nyt tulisi maanjäristys, maa nielaisisi meidät 
uumeniinsa.»

Löysimme oikean tien ja tulimme lopulta puiden reu-
nustamalle hiekkatielle, jonka päässä oli pyöreä nurmikenttä. 
Arvelin, että kirkkaanvihreät, ohuet ruohonkorret tuntuisivat 
pehmeiltä jaloissani. Talossa oli valkoiseksi rapatut seinät, 
kaksi kerrosta ja harjakatto, jossa oli tummat kattolaatat. 
Korkeat ikkunat saivat valon väreilemään. Tämänkaltaisia 
taloja piirsin koulukirjojen tyhjille sivuille.

Soitimme ovikelloa ja odotimme, mutta ketään ei kuulu-
nut. Äitini veti ovenkahvasta.

»Lukossa», hän sanoi. »Piru vie. Lyön vaikka vetoa, ettei 
hän ilmesty paikalle.»

Äiti kiersi talon ympäri, kurkisteli ikkunoista sisään ja 
kokeili takaovea. »Lukossa!» hän huudahti jälleen. En ollut 
vakuuttunut siitä, että talo kuului isälleni.

Sitten äiti palasi etupihalle ja tähyili liukuikkunoita, jotka 
olivat kuitenkin liian korkealla, jotta niihin olisi ulottunut. 
»Minä yritän päästä noista sisään», hän ilmoitti. Hän nousi 
sadettimen päälle, sitten syöksytorvelle, tarttui ikkunalautaan 
ja painautui tiukasti seinää vasten. Hän löysi tukisijan käsil-
leen ja jaloilleen ja veti itsensä ylemmäksi.
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Elaine ja minä katselimme. Pelkäsin kuollakseni, että äiti 
putoaisi.

Isäni olisi pitänyt tulla avaamaan ulko-ovi ja kutsua meidät 
sisään. Kukaties hän näyttäisi muitakin tarpeettomia huone-
kaluja ja pyytäisi meitä jopa tulemaan takaisin.

Sen sijaan äiti kapusi talon seinää pitkin kuin varas.
»Lähdetään», huikkasin. »En usko, että saisimme olla 

täällä.»
»Toivottavasti täällä ei ole varashälytintä», äiti sanoi.
Hän pääsi reunukselle asti. Pidättelin hengitystäni ja 

odotin hälytyssireenin alkavan huutaa, mutta oli aivan yhtä 
hiljaista kuin aiemminkin. Äiti hiissasi ikkunan ylös, katosi 
näkyvistä raaja kerrallaan ja ilmaantui muutaman sekunnin 
kuluttua alaovesta auringonpaisteeseen.

»Sisällä ollaan!» hän hihkaisi. Kurkkasin ovesta sisään: valo 
lankesi lankkulattioille ja korkeakattoisiin huoneisiin. Tilat 
olivat viileitä ja avaria. Tästä päivästä alkaen yhdistin isän 
mielessäni suurista ikkunoista lankeavaan valoon ja varjoi-
siin huoneisiin, joissa homeen ja suitsukkeen ätläkät tuoksut 
leijuivat.

Äiti ja Elaine kantoivat sohvaa ja hivuttivat sen vähä 
vähältä portaita alas. »Ei tämä painava ole», äiti sanoi. Hän 
kehotti minua siirtymään pois tieltä. Harvaan kudotut, pel-
lavaiset pehmusteet lepäsivät raffiapalmusta punotun kehikon 
päällä.

Luonnonvalkoisissa tyynyissä oli kirkkaanpunaisia, -orans-
seja ja -sinisiä sintsikukkia, ja vuosien ajan minulla oli tapana 
nyppiä terälehtien reunoja ja yrittää ujuttaa kynteni niiden 
maalattujen kärkien alle.
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Elaine ja äiti etenivät vakavina ja kovaa vauhtia aivan kuin 
olisivat olleet pahantuulisia, ja äidin poninhännästä karkasi 
suortuva. Työnnettyään sohvan pakettiauton kyytiin he pala-
sivat sisään hakemaan samantyylisen tuolin ja rahin.

»No niin, sitten mentiin», äiti sanoi.
Auton takaosa oli aivan täynnä, joten istuin edessä äidin 

sylissä.
Äiti ja Elaine olivat tohkeissaan. He olivat saaneet huone

kalunsa, eikä Elaine myöhästyisi lääkärikäynniltään. Olin 
jatkuvasti huolissani äidistä ja hänen mielialastaan, mutta 
juuri nyt hän vaikutti hilpeältä ja tyytyväiseltä.

Elaine kääntyi kaksikaistaiselle ajotielle. Vähän ajan kulut-
tua kaksi poliisiautoa pyyhälsi meitä vastaan.

»Ties vaikka olisivat tulleet hakemaan meitä!» Elaine sanoi.
»Me olisimme voineet joutua vankilaan!» äitini sanoi 

nauraen.
En ymmärtänyt äidin rehvakasta äänensävyä. Jos meidät 

suljettaisiin telkien taakse, joutuisimme eroon toisistamme. 
Minun tietääkseni lapsia ja aikuisia ei pantu samaan selliin.

Seuraavana päivänä isäni soitti. »Hei, murtauduitteko te 
talooni ja veitte sohvan?» hän kysyi. Ja nauroi. Hän sanoi, 
että hänellä oli äänetön hälytysjärjestelmä. Hälytys oli tehty 
sikäläiselle poliisilaitokselle ja neljä poliisiautoa oli kiitänyt 
paikalle juuri kun me olimme ehtineet lähteä.

»Kyllä, niin me teimme», äiti sanoi ylpeänä.
Vuosien ajan minua piinasi ajatus äänettömästä varas

hälyttimestä ja siitä, kuinka läheltä oli liipannut, ettemme 
olleet jääneet kiinni osaamatta lainkaan sitä aavistaa.
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»minulla on salaisuus», sanoin uusille 
ystävilleni koulussa. Puhuin kuiskaten, jotta 
he ymmärtäisivät, miten vastahakoisesti 
mainitsin asiasta. Mielestäni jutun juoni piili 
vähättelyssä. »Minun isäni on Steve Jobs.»

»Kuka hän on?» joku kysyi.
»Hän on kuuluisa», sanoin. »Hän keksi 

mikrotietokoneen. Hän asuu kartanossa ja 
ajaa Porsche-merkkistä avoautoa. Hän ostaa 
uuden joka kerta, kun siihen tulee naarmu.»

Tarinani kuulosti itsestänikin 
epätodelliselta sanottuani sen ääneen. En 
ollut viettänyt isäni kanssa kovin paljon aikaa 
muutamia rullaluistelutuokioita ja vierailuja 
lukuun ottamatta. Minulla ei ollut vaatteita 
tai polkupyörää, joita tuollaisen isän lapsella 
olisi. Sukunimenikin oli toinen.

»Hän nimesi tietokoneenkin minun 
mukaani», sanoin heille.

»Minkä tietokoneen?» tyttö nimeltä 
Elizabeth kysyi.

»Lisan», sanoin.
»Vai että tietokone nimeltä Lisa?» hän 

sanoi. »Minä en ole moisesta koskaan 
kuullutkaan.»

lisa brennan-jobs syntyi vuonna 1978 
Oregonissa. Hänen isänsä on Applen perustaja 
Steve Jobs ja hänen äitinsä taiteilija Chrisann 

Brennan. Brennan-Jobs on opiskellut 
Harvardissa ja työskennellyt toimittajana 

kirjoittaen muun muassa Vogueen, O Magazineen 
ja Los Angeles Timesiin. Hän asuu nykyisin 
perheineen Brooklynissä, New Yorkissa.

lisa brennan-jobsin ollessa pieni tyttö hänen  
hartain toiveensa oli saada tunnustusta isältään.  

Isä, Apple-yhtiön legendaarinen perustaja Steve Jobs,  
kielsi pitkään isyytensä ja kävi tervehtimässä tytärtään  

ja tämän epävakaata taiteilijaäitiä vain harvoin.  
Kun Jobs viimein otti tyttärensä luokseen asumaan,  

Lisan toive näytti toteutuvan: hän saisi vihdoin oman 
perheen. Suvereenisti bisneksiään hallitseva Jobs  
oli kuitenkin ihmissuhteissaan kömpelö ja isänä 

arvaamaton, vaativa ja kylmä.  Kun Jobs sairastui vakavasti,  
hän kutsui jo aikuiseksi kasvaneen Lisa Brennan-Jobsin 

luokseen. Kykenivätkö isä ja tytär lopulta  
löytämään yhteisymmärryksen? 

»Kaunis, ansiokas, musertava.»  
– new york times book review

päällyksen kuva Peter Dazeley
alkuperäispäällys Alison Forner
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SINTTI
PIKKU-Steve Jobs kutsui  

tytärtään Pikkusintiksi.  
Tämä on hänen sydämeenkäyvä  

tarinansa.
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