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Adolf Hitler herää berliiniläisellä joutomaalla vuonna 2011, pu-
distelee pölyt univormustaan ja ryhtyy hommiin, jatkamaan kes-
ken jäänyttä tehtäväänsä. Hän tuskin tunnistaa isänmaataan: se 
on täynnä ulkomaalaisia, ja valtionpäämiehenä huseeraa nainen. 
Asiat on viipymättä laitettava kuntoon! Maailmalla myyntimenes-
tykseksi ja palkintolistoille noussut Täällä taas on epäkorrektin 
hauska ja samalla karmivan ajankohtainen kuva nyky-Euroopasta.  

TIMUR VERMES (s. 1967 Nürnbergissä) on saksalaisen äidin ja Unka-
rista vuonna 1956 paenneen isän poika. Hän on opiskellut historiaa 
ja valtio-oppia ja työskennellyt toimittajana ja haamukirjoittajana. 
Täällä taas on Vermesin esikoisromaani. Kirjaa on Saksassa myyty 
jo yli kaksi miljoonaa kappaletta ja se on ilmestymässä maailmalla 
42 eri kielellä. Sen pohjalta on tehty myös suosittu elokuva.
 

”Paljon on väitelty siitä, saako Hitler-satiirille nauraa. Mutta   
tämä perinpohjaisesti taustoitettu ja ratkiriemukkaasti myötä- 
häpeää aiheuttava kirja tekee naurun pidättelyn vaikeaksi.”
– NEWSWEEK
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Herääminen Saksassa

S e, mikä minut eniten lienee yllättänyt, on kansa. 
Olenhan sentään tehnyt kaiken ihmiselle mah-
dollisen tuhotakseni elämän jatkumisen edel-

lytykset tällä vihollisen häpäisemällä maalla. Sillat, voi-
malaitokset, tiet, rautatieasemat, kaiken sen minä olen 
käskenyt hävittää. Ja nyttemmin olen myös tarkistanut 
ajankohdan, se oli maaliskuussa, ja käsittääkseni olin il-
maissut tahtoni aivan selvästi. Kaikki huoltolaitokset, 
kaikki vesilaitokset oli tuhottava, kaikki puhelimet, tuo-
tantolaitokset, tehtaat, työpajat, maatilat, kaikki esineet, 
kaikki, ja sillä minä myös tarkoitin: kaikki! Siinä on me-
neteltävä perusteellisesti, sellaisen määräyksen osalta ei 
saa esiintyä minkäänlaista epäröintiä. Kyllähän se tie-
detään, että paikan päällä yksinkertainen sotilas jolla ei 
omalla rintamaosuudellaan voikaan olla yleiskäsitystä 
kokonaisuudesta, tai strategisten ja taktisten yhteyksien 
tuntemusta, että sellainen sitten tulee ja kysyy: – Tuota, 
täytyykö minun tosiaan sytyttää tämäkin, tämäkin – sa-
nokaamme vaikkapa – kioski? Eikö se saa joutua viholli-
sen käsiin? Onko nyt niin kamalaa, jos kioski jää viholli-
selle? Tietysti se on kamalaa! Lukeehan vihollinenkin sa-
nomalehtiä! Hän käy sillä kauppaa, hän käyttää kioskia 
meitä vastaan, hän käyttää meitä vastaan kaikkea mitä 
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löytää! On tuhottava kaikki, minä korostan vielä kerran, 
kaikki esineet, ei vain taloja, vaan myös ovet. Ja ovenkah-
vat. Ja sitten vielä ruuvit, eikä pelkästään suuria. Ruuvit 
on kierrettävä irti ja sitten ne on armottomasti väännet-
tävä kieroon. Ja ovi, se on jauhettava sahanpuruksi. Ja 
sitten poltettava. Sillä muuten vihollinen säälimättä kul-
kee itse ovesta sisään ja ulos miten häntä sattuu huvit-
tamaan. Mutta kun ovenkahva on rikki ja kaikki ruu-
vit kierossa ja jäljellä on vain kasa tuhkaa, niin pitäkääpä 
hauskaa, herra Churchill! Joka tapauksessa nämä vaati-
mukset ovat brutaalia seuraamusta sodasta, se minulle 
on aina ollut selvää, enkä siis olisi voinut mitään muuta 
määrätä, vaikka määräykseni tausta olikin toinen.

Ainakin alun perin.
Enää ei käynyt kiistäminen, että Saksan kansa oli 

osoittautunut heikommaksi eeppisessä painissa eng-
lantilaisia, bolševismia ja imperialismia vastaan ja – sa-
non sen kiertelemättä – siten menettänyt olemassaolon 
oikeutuksensa primitiivisimmälläkin metsästäjä-ke-
räilijä-kulttuurin tasolla. Siksi se on menettänyt myös 
kaikki oikeutensa vesilaitoksiin, siltoihin ja teihin. Niin 
kuin ovenkahvoihinkin. Sen vuoksi minä annoin mää-
räykseni, ja osittain myös täydellisyyden nimissä, sillä 
tietenkin olin toisinaan käyskennellyt valtakunnan-
kanslian edustalla ja ympäristössä, ja on kerta kaikki-
aan todettava, että amerikkalaiset ja englantilaiset oli-
vat lentävillä linnoituksillaan jo tehneet puolestamme 
valtavan työn määräykseni toteuttamiseksi. Tätä seu-
ranneena aikana en tietenkään valvonut määräykseni 
noudattamista kaikissa yksityiskohdissaan. Kuten voi 
kuvitella, minulla oli paljon työtä, amerikkalaisten ni-
tistäminen lännessä, venäläisten torjuminen idässä, 
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maailmanpääkaupuki Germanian kaupunkisuunnitte-
lun jatkaminen ja niin edelleen, mutta jäljelle jääneiden 
ovenkahvojen osalta Saksan Wehrmachtin olisi minun 
arvioni mukaan pitänyt pystyä viemään työ päätök-
seen. Ja näin ollen tätä kansaa ei oikeastaan olisi enää 
saanut olla olemassa.

Mutta se on, kuten minun nyt on todettava, edelleen 
täällä.

Mikä on jokseenkin käsittämätöntä.
Toisaalta: olenhan minäkin täällä, mitä en ymmärrä 

sen paremmin.
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1

M uistan, että heräsin, se taisi olla varhaista 
iltapäivää. Avasin silmäni, näin ylläni tai-
vaan. Se oli sininen, hiukan pilviä, oli läm-

min, ja minulle oli heti selvää, että oli liian lämmintä ol-
lakseen huhtikuu. Olisi melkein voinut sanoa kuuma. Oli 
verrattain hiljaista, yläpuolellani ei näkynyt yhtään vihol-
liskonetta, ei kuulunut tykkien jylinää, ei osumia lähis-
tölle, ei ilmahälytystä. Havaitsin myös: ei valtakunnan-
kansliaa, ei Führerbunkeria. Käänsin päätäni ja näin että 
makasin maassa rakentamattomalla tontilla, ympärilläni 
naapuritalojen seinät, tiilestä muuratut, osittain töher-
täjien tuhrimat, kiukustuin, ja spontaani päätökseni oli 
käskeä Dönitz luokseni. Ensin jopa mietin, kuin unen-
pöpperöisenä, makasiko Dönitz kenties myös jossain 
täällä, mutta sitten kurinalaisuus ja logiikka pääsivät voi-
tolle, ja hahmotin ripeästi tilanteen omalaatuisuuden. En 
minä tavallisesti leireile avotaivaan alla.

Ensiksi pohdin: mitä olin tehnyt edellisenä iltana? 
Ylettömästä alkoholinkulutuksesta minun ei tarvinnut 
kantaa huolta, enhän minä juo. Muistin istuneeni vii-
meksi Evan kanssa sohvalla. Muistin myös että minä tai 
me molemmat olimme siinä istuessamme loputtoman 
huolettomia, olin tietääkseni päättänyt antaa valtion-
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asioiden hiukan levätä, meillä ei ollut muita suunnitel-
mia sille illalle, ulos syömään tai elokuviin lähteminen 
tai sen sellainen ei tietenkään tullut kysymykseen, hu-
vittelutarjonta valtakunnan pääkaupungissa oli siihen 
ajankohtaan, ei vähiten minun määräykseni mukaisesti, 
jo ilahduttavan harventunutta. En pystynyt varmuudella 
sanomaan, tulisiko Stalin seuraavien päivien aikana kau-
punkiin, siinä kohtaa sodankulkua sitä mahdollisuutta ei 
voinut täysin sulkea pois. Mitä sen sijaan saatoin sanoa 
varmuudella oli että täältä hänen olisi yhtä turha etsiä 
elävien kuvien teatteria kuin Stalingradista. Muistaak-
seni me rupattelimme vielä vähän, Eva ja minä, ja minä 
näytin hänelle vanhan pistoolini, muita yksityiskohtia en 
herätessäni saanut palautettua mieleeni. Se johtui osin 
myös päänsärystä. Ei, edellistä iltaa muistelemalla en 
päässyt eteenpäin.

Päätin siis ottaa ohjat omiin käsiini ja perehtyä tilan-
teeseeni lähemmin. Olen oppinut elämässäni tarkkaile-
maan, tarkastelemaan, havaitsemaan usein pienimmät-
kin asiat, joita moni oppinut pitää vähäpätöisinä, niin, 
jopa jättää ne vaille huomiota. Minä puolestani voin 
vuosien rautaisen kurinalaisuuden ansiosta omantun-
non soimaamatta sanoa, että kriisin koittaessa minusta 
tulee kylmäverisempi, entistäkin harkitsevaisempi, ais-
tini terävöityvät. Työskentelen täsmällisesti, rauhalli-
sesti, kuin kone. Teen metodisen yhteenvedon siitä, mitä 
tietoja minulla on: makaan maassa. Katson ympärilleni. 
Vierelläni lojuu roinaa, kasvaa rikkaruohoa, korsia, siellä 
täällä pensas, joukossa on myös tuhatkaunoa, voikukkaa. 
Kuulen ääniä, ne eivät tule kovin kaukaa, huutoja, pal-
lon säännöllisiä pompahduksia, katson äänten suuntaan, 
äänet lähtevät muutamasta pojasta, jotka pelaavat siellä 
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jalka palloa. He eivät ole enää pikku viikareita, lienevät 
vielä liian nuoria Volkssturmiin, oletettavasti he ovat 
Hitlerjugendissa, mutta selvästikään he eivät tällä haavaa 
ole palveluksessa, vihollinen tuntuu pitävän taukoa. Jon-
kin puun oksistossa liikkuu lintu, se livertää, se laulaa. 
Toisille sellainen on merkki pelkästään hyväntuulisuu-
desta, mutta tässä epävarmassa tilanteessa, jossa kaikki 
tieto on tärkeää, olkoon se kuinka pientä tahansa, voi 
luonnon ja arkisen hengissäselviytymistaistelun tuntija 
sen perusteella päätellä, että paikalla ei ole petoeläimiä. 
Aivan pääni vieressä on lätäkkö, se näyttää olevan kutis-
tumassa, ilmeisesti on satanut, mutta jo pitemmän aikaa 
sitten eikä sen jälkeen enää uudestaan. Lätäkön reunalla 
on koppalakkini. Tällä tavalla työskentelee minun kou-
lutettu järkeni, ja tällä tavalla se työskenteli myös näinä 
hämmentävinä hetkinä.

Nousin istualleni. Se onnistui ilman ongelmia, liikutin 
jalkojani, käsiä, sormia, minulla ei tuntunut olevan vam-
moja, fyysinen kuntoni oli ilahduttava, ilmeisesti olin 
päänsärkyä lukuun ottamatta täysin terve, jopa käteni 
vapina näytti hiipuneen lähes kokonaan. Katsoin alas-
päin vartaloani. Olin pukeissa, minulla oli ylläni uni-
vormu, sotilaan asepuku. Se oli hieman likainen, vaikkei 
kovin pahasti, en siis ollut joutunut hautautuneeksi mi-
hinkään. Vaatteissa oli multaa, ja kuten minusta näytti, 
myös jonkin leivonnaisen murusia, piirakan tai jonkin 
sellaisen. Kangas haisi vahvasti polttonesteeltä, bensii-
niltä ehkä, se saattoi johtua siitä että Eva oli mahdolli-
sesti yrittänyt puhdistaa univormuni, tosin hän oli käyt-
tänyt liian paljon pesubensiiniä, olisi voinut luulla hänen 
kaataneen koko kanisterillisen päälleni. Hän itse ei ollut 
paikalla, eikä esikuntanikaan näyttänyt olevan nyt lähis-
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töllä. Kopistelin suurimmat liat asepuvustani ja hihoista, 
kun kuulin äänen.

– Hei jätkät, tsiigatkaa!
– Mikä luuseri toi on?
Olin ilmeisesti antanut itsestäni avuttoman vai-

kutelman, sen nuo kolme Hitlerjugendin poikaa oli-
vat tunnistaneet esimerkillisesti. He lopettivat jalka-
pallopelinsä, lähestyivät minua kunnioittavasti, se oli 
ymmärrettävää, onhan Saksan valtakunnan Führerin 
kohtaaminen yllättäen aivan läheltä, urheiluun ja ruu-
miin harjoituksiin tavallisesti käytettävällä tyhjällä ton-
tilla, tuhatkaunojen ja voikukkien keskellä, onhan se 
vielä kypsymättömälle nuorelle miehelle epätavallinen 
käänne päivän kulussa, ja silti tuo pieni joukko riensi 
paikalle vinttikoirien tavoin, valmiina auttamaan. Nuo-
risossa on tulevaisuus!

Pojat kerääntyivät ympärilleni tietyn välimatkan pää-
hän, tarkastelivat minua, ja lopulta isoin heistä, ilmeisesti 
ryhmänjohtaja, kääntyi puoleeni:

– Hei mestari, onks kaikki okei?
Kaikesta levottomuudestani huolimatta en voinut olla 

havaitsematta saksalaisen tervehdyksen täydellistä puut-
tumista. Totta kai tuo kovin epämuodollinen puhuttelu-
tapa, sanojen ”mestari” ja ”Führer”, johtaja, sekoittami-
nen saattoi johtua yllättyneisyydestä, vähemmän häm-
mentävässä tilanteessa se olisi mahdollisesti voinut 
herättää hilpeyttä, sattuuhan juoksuhaudoissakin usein 
armottomimmassa teräsmyrskyssä mitä merkillisimpiä 
farsseja, mutta silti sotilaan täytyy epätavallisissakin ti-
lanteissa osoittaa tiettyä automaattisuutta, se on sulkeis-
ten tarkoitus – jos tämä automaattisuus puuttuu, ei koko 
armeija ole penninkään väärtti. Nousin pystyyn, mikä ei 
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onnistunut aivan helposti, olin ilmeisesti maannut jo pi-
temmän aikaa. Oikaisin kuitenkin asetakkini, puhdistin 
housunlahkeet jotenkuten muutamalla kopautuksella. 
Sitten karaisin kurkkuani ja kysyin joukon johtajalta:

– Missä Bormann on?
– Kuka se on?
Käsittämätöntä.
– Bormann! Martin!
– Emmä vaan tunne.
– Koskaan kuullukaan.
– Milt se näyttää?
– Siltä miltä valtakunnanjohtaja näyttää, tuhat tulim-

maista!
Jokin tässä poikkesi tavallisuudesta perin pohjin. Poi-

kien puheenparresta päätellen olin ilmiselvästi yhä Ber-
liinissä, mutta minulta oli nähtävästi riistetty koko halli-
tuskoneisto. Minun oli päästävä mitä pikimmin Führer-
bunkeriin, eikä paikalla oleva nuoriso, kuten minusta 
näytti, pystynyt minua siinä kovin paljon auttamaan. En-
siksi oli löydettävä tie. Kasvoton alue jolla olin saattoi 
olla missäpäin kaupunkia tahansa. Mutta minun täytyisi 
vain astua kadulle – koska tulitauko ilmeisesti oli kestä-
nyt jo pitempään, liikkeellä olisi varmasti riittävän pal-
jon jalankulkijoita, työssäkäyviä ja ajureita, jotka pystyi-
sivät neuvomaan tien.

Oletettavasti en näyttänyt hitlerjugendilaisten sil-
missä tarpeeksi avuttomalta, he vaikuttivat haluavan 
jatkaa jalkapallopeliään, isoin heistä joka tapauksessa 
kääntyi tovereidensa puoleen, jolloin saatoin lukea hä-
nen nimensä, jonka äiti oli neulonut suorastaan räikeän-
kirjaviin urheilutrikoisiin.

– Hitlernuori Ronaldo! Mistä pääsen kadulle?
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Reaktio oli epätyydyttävä, minun on valitettavasti sa-
nottava että joukko tuskin höristi korviaan, toinen pie-
nemmistä sentään kävellessään heilautti kättään pon-
nettomasti tontin kulman suuntaan, missä tarkemmin 
katsoen tosiaan häämötti läpikulkureitti. Mielessäni 
tein jonkin sentapaisen merkinnän kuin ”Rust erotet-
tava” tai ”Rust poistettava”, mies oli ollut koulutuksesta ja 
kasvatuksesta vastaavana valtakunnanministerinä vuo-
desta 1933, eikä moiselle pohjattomalle levä peräisyydelle 
tosiaankaan ole sijaa juuri koululaitoksessa. Kuinka 
voisi nuori sotilas löytää voittoisan tien Moskovaan, 
bolševismin sydämeen, jos hän ei tunnista edes omaa 
komentajaansa!

Kumarruin nostamaan lakkini, ja sitä päähän laittaes-
sani kävelin osoitettuun suuntaan vakain askelin. Reitti 
johti kulman taakse, sitten seurasin korkeiden seinien 
välitse vievää kapeaa kujaa, jonka päässä loisti kadun 
valo. Arka kissa tunkeutui ohitseni, se oli kirjavan täp-
likäs ja hoitamaton, sitten otin vielä neljä, viisi askelta ja 
astuin kadulle.

Valtava valon määrä ja värikkyyden tulva sai henkeni 
salpautumaan.

Muistin viimeksi nähneeni kaupungin kovin pölyn- 
tai vaikkapa kenttäharmaana, ja siinä oli ollut myös mit-
tavia rauniovuoria ja vaurioita. Edessäni ei kuitenkaan 
ollut mitään senkaltaista. Rauniot olivat kadonneet tai 
ainakin ne oli poistettu siististi, kadut oli raivattu. Sen si-
jaan katujen varsilla seisoi lukuisia, suorastaan lukemat-
tomia värikkäitä vaunuja, jotka saattoivat ilmeisesti olla 
automobiileja, ne olivat vain pienempiä, Messerschmit-
tin tehtaat näyttivät kuitenkin osallistuneen niiden 
suunnitteluun johtavassa asemassa, niin edistyksellisiltä 
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ne vaikuttivat. Talot oli maalattu siististi, erivärisiksi, toi-
set niistä toivat mieleeni nuoruusvuosieni sokerileipu-
rien tuotteet. Tunnustan että minua hieman pyörrytti. 
Katseeni haki jotakin tuttua, näin kuluneen puistonpen-
kin viherkaistalla ajotien toisella puolella, otin muuta-
man askeleen, enkä häpeä sanoa, että ne saattoivat vai-
kuttaa hieman epävarmoilta. Kuulin äänimerkin, kumin 
nirskunan asfalttia vasten, ja sitten joku karjui minulle.

– Hei haloo! Ootsä, pappa, ihan sokee?
– Minä… minä pyydän anteeksi… kuulin itseni sa-

novan, samalla kertaa säikähtäneenä ja helpottu-
neena. Vieressäni seisoi polkupyöräilijä, tämä näky sen-
tään oli jollain lailla tuttu, jopa kaksin verroin. Sota oli 
yhä käynnissä, pyöräilijällä oli suojanaan aiemmissa 
hyökkäyk sissä nähtävästi pahoin vaurioitunut, oikeas-
taan reikiä täynnä oleva kypärä.

– Miten sä oikein toikkaroit!
– Minä… anteeksi… minä… minun täytyy käydä istu-

maan.
– Parempi olisi jos kävisit makuulle. Pitemmäksi aikaa!
Pelastauduin puistonpenkille, olin varmaankin 

melko kalpea rojahtaessani istumaan. Tämäkään nuo-
rempi mies ei näyttänyt tunnistaneen minua. Taaskaan 
ei ollut tehty saksalaista tervehdystä, mies oli reagoinut 
kuin olisi törmännyt kehen tahansa tavanomaiseen ja-
lankulkijaan. Ja sama lepsuilu näytti olevan oikea maan 
tapa: ohitseni kulki vanhempi herra päätään pudistaen, 
mittava nainen futuristisia lastenvaunuja työntäen 
– sekin oli tuttu elementti, muttei pystynyt tarjoamaan 
ulospääsyä epätoivoisesta tilanteestani. Olin noussut 
seisomaan ja astunut lujuutta tavoittelevan ryhdik-
käästi naista kohti.
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– Anteeksi, tämä saattaa tuntua yllättävältä, mutta 
minä… minun pitäisi päästä lyhintä reittiä valtakunnan-
kansliaan.

– Kuulutteko te Stefan Raabin porukkaan?
– Anteeksi?
– Tai Kerkerlingin? Oletteko te Harald Schmidtin 

ohjelmasta?
Johtui luultavasti hermostuneisuudestani, että mene-

tin hiukan malttiani ja tartuin naista käsivarresta.
– Ryhdistäytykää, hyvä rouva! Teillä on velvollisuu-

tenne kansatoverina! Me olemme sodassa! Mitä te kuvit-
telette venäläisten teille tekevän, jos ne pääsevät tänne? 
Luuletteko te, että venäläinen vilkaisee lastanne ja sa-
noo, oho: tuore saksalaistyttö, mutta lapsen takia annan 
alhaisten viettien jäädä housuihini? Saksan kansan sel-
viytyminen, veren puhtaus, ihmiskunnan hengissä sel-
viäminen on pelissä näinä hetkinä, näinä päivinä, ha-
luatteko te ottaa historian edessä vastuun sivilisaation 
loppumisesta vain siksi, että uskomattomassa rajoittu-
neisuudessanne ette ole valmis osoittamaan Saksan val-
takunnan Führerille tietä tämän valtakunnankansliaan?

Minua tuskin enää yllätti, etten saanut osakseni min-
käänlaista reaktiota. Tuo idiootti riuhtaisi hihansa ot-
teestani, katsoi minua tyrmistyneenä ja teki kämme-
nellään useita ympyräliikkeitä omien ja minun kasvo-
jeni välissä, ele oli selvästi paheksuva. Enää ei käynyt 
kiistäminen, tilanne oli päässyt karkaamaan täysin hal-
linnasta. Minua ei enää kohdeltu armeijan päällikkönä, 
valtakunnan johtajana. Jalkapallopojat, vanhempi herra, 
polku pyöräilijä, lastenvaununainen – tämä ei voinut olla 
sattumaa. Seuraava impulssini oli ilmoittaa turvallisuus-
elimille, jotta järjestys palautettaisiin. Hillitsin kuitenkin 
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itseni. En tiennyt riittävästi omasta tilanteestani. Tarvit-
sin lisäinformaatiota.

Järkeni, joka työskenteli taas järjestelmällisesti, kävi 
jääkylmästi läpi asiantilan pääkohdittain. Olin Saksassa; 
olin Berliinissä vaikka se näyttikin minusta täysin tun-
temattomalta. Tämä Saksa oli toisenlainen, mutta joilta-
kin osin se muistutti minulle tuttua valtakuntaa: täällä 
oli vielä polkupyöräilijöitä, oli automobiileja, oli siis luul-
tavasti myös sanomalehtiä. Katselin ympärilleni. Penk-
kini alla lojui kuin lojuikin jotakin, joka muistutti sa-
nomalehteä, vaikka sen painatukseen oli tuhlattu vä-
hän liikaa. Lehti oli värikäs, minulle täysin tuntematon, 
sen nimi oli Media Markt, parhaalla tahdollanikaan en 
kyennyt muistamaan että olisin hyväksynyt mitään sel-
laista, enkä olisi ikinä hyväksynytkään. Sen sisältämät 
tiedot olivat täysin käsittämättömiä. Minussa heräsi är-
tymys, kuinka paperipulan aikaan saatettiin peruutta-
mattomasti hukata kansan omaisuuden arvokkaita re-
sursseja tuollaiseen aivottomaan potaskaan. Funk saisi 
valmistautua läksytykseen, kunhan pääsisin taas työpöy-
täni ääreen. Mutta nyt tarvitsin luotettavia uutisia, lehtiä 
kuten Völkischer Beobachter, Stürmer, ensi hätään tyy-
tyisin vaikka Berliinin puolustajien Panzerbär-rintama-
lehteen. Vähän matkan päässä oli tosiaankin kioski, ja 
jopa näinkin etäältä saattoi havaita, että kioskilla näytti 
olevan ällistyttävän laaja sanomalehtivalikoima. Olisi 
voinut luulla, että kökötimme keskellä syvintä, laiskinta 
rauhan aikaa! Nousin kärsimättömänä. Olin hukannut 
jo liian paljon aikaa, nyt oli ripeästi huolehdittava kurin-
alaisten olosuhteiden palauttamisesta. Joukot tarvitsivat 
määräyksiä, minua mahdollisesti kaivattiin jo toisaalla. 
Lähdin rivakasti kioskille.
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Jo ensimmäinen lähempi vilkaisu tarjosi mielenkiin-
toisia päätelmiä. Ulkoseinällä riippui lukuisia väripainet-
tuja lehtiä, turkinkielisiä. Ilmeisesti täällä oli viime ai-
koina alkanut liikkua paljon turkkilaisia. Minun oli täy-
tynyt tajuttomuuteni aikana jäädä paitsi pitemmästä 
ajanjaksosta, jona Berliiniin oli tullut runsaasti turkki-
laisia. Se oli merkittävä tieto. Viimeksi Turkki, pohjim-
miltaan Saksan kansan uskollinen apulainen, oli suurista 
ponnisteluista huolimatta säilynyt aina puolueettomana, 
sitä ei ollut saatu suostuteltua lähtemään sotaan valta-
kunnan rinnalla. Nyt näytti siis siltä, että minun poissa 
ollessani joku, oletettavasti Dönitz, oli saanut vakuutet-
tua Turkin meidän tueksemme. Ja kadun varsin rauhal-
lisesta tunnelmasta saattoi päätellä, että Turkin panos oli 
ilmeisesti tuonut sodankäyntiin jopa ratkaisevan kään-
teen. Olin ällistynyt. Tokihan olin aina kunnioittanut 
Turkkia, mutta sellaisia saavutuksia en olisi ikinä uskal-
tanut siltä odottaa, toisaalta en ajan puutteen vuoksi ol-
lut kyennyt seuraamaan maan kehitystä perinpohjai-
sesti. Kemal Atatürkin uudistusten oli täytynyt antaa 
maalle suorastaan sensaatiomaista potkua. Ilmeisesti se 
oli ollut se ihme, johon Goebbelskin oli sitonut toivonsa. 
Sydämeni sykki nyt täynnä tulista luottavaisuutta. Edes 
syvimmän pimeyden hetkiltä näyttäneinä tunteina en 
minä eikä valtakunta ollut luopunut uskosta lopulliseen 
voittoon – ja se oli kannattanut. Neljä, viisi erilaista tur-
kinkielistä julkaisua kirjavissa väreissä todisti silmiin-
pistävästi tuosta uudesta, menestyksellisestä Berliini–
Ankara-akselista. Nyt, kun suurin huolenaiheeni, huo-
leni valtakunnan onnesta, näytti näin yllättävällä tavalla 
lientyneen, nyt minun oli enää vain selvitettävä, kuinka 
pitkän ajan olin mahtanut hukata tuossa merkillisessä 
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hämärätilassa rakentamattomalla tontilla talojen välissä. 
Völkischer Beobachter -lehteä ei näkynyt, luultavasti se 
oli loppuun myyty, joten silmäilin lähintä tutulta vaikut-
tavaa lehteä, nimeltään Frankfurter Allgemeine Zeitung. 
Se oli minulle uusi, mutta verrattuna muutamiin mui-
hin, joita siellä roikkui, minua ilahdutti luottamusta he-
rättävä kirjasinlaji lehden nimessä. En haaskannut vil-
kaisuakaan uutisiin vaan etsin päiväystä.

Siinä luki 30. elokuuta.
2011.
Katsoin lukua ällistyneenä, uskomatta silmiäni. Siirsin 

katseeni toiseen lehteen, sen nimi oli Berliner Zeitung, 
ja siinäkin oli käytetty moitteetonta saksalaista kirjasin-
lajia. Hain päiväystä.

2011.
Riuhtaisin lehden telineestä, avasin sen, käänsin seu-

raavan sivun auki, ja sitä seuraavan.
2011.
Näin kuinka luku alkoi tanssahdella, melkein pilkalli-

sesti. Se liikkui hitaasti vasemmalle, sitten rivakammin 
oikealle, sitten vielä rivakammin takaisin, kuin keinah-
dellen siihen tapaan, jolla ihmismassat mielellään keinu-
vat olutteltoissa musiikin tahdissa. Katseeni yritti seurata 
lukua, yritti saada siitä otteen, sitten lehti pääsi käsistäni. 
Tunsin kuinka lyyhistyin eteenpäin, etsin turhaan tukea 
toisista hyllyssä olevista lehdistä, takerruin toisiin lehtiin 
ja kaaduin pitkin pituuttani maahan.

Sitten silmissäni pimeni.
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