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Kuka meistä olisi 
voinut tehdä tällaista?

Sen teki joku muu.

Joku ulkopuolinen.
”Kun tavallisille ihmisille alkaa tapahtua epätavallisia asioita, helvetti on irti.” 

THE WASHINGTON POST

”Kun pikkukaupunki kokoaa rivinsä pahuutta vastaan, kauhun 
kuningas osoittaa, että todellisen vaaran muodostavat ihmiset, 
joille moraali ei merkitse mitään. Trumpin Amerikka elää hirvit-

täviä aikoja, jotka ansaitsevat oman hirviönsä.” 

THE A. V. CLUB

Sopuisan pikkukaupungin puistosta 
löydetään murhattuna 11-vuotias poika. 
Todisteet ovat kiistattomat: syyllinen 
on Terry Maitland, lempeä perheenisä 
ja pidetty opettaja. Tutkinnan edetessä 
rikoskomisario Ralph Anderson kuitenkin 
ymmärtää, että tapaus ei ole niin ilmei-
nen kuin äkkiseltään luulisi. Samaa mieltä 
on omapäinen Holly Gibney alias neiti 
Marple, jolta ei jää mikään huomaamatta. 
Kun todellisuus sitten näyttää häilyvät 
rajansa, voiko pahalta suojautua enää 
kukaan?

”Mehevä kertomus, joka pelaa tämän 
ajan pahimmilla peloilla. Ulkopuolinen tuo 
mieleen Kingin varhaisen teoksen Se.”

KIRKUS REVIEWS
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Yhdysvaltalainen Stephen King (s. 1947), 
kauhun kuningas, on yksi maailman suosituim-
mista kirjailijoista ja armoitettu tarinankertoja. 
Luomisvoimainen King on viimeksi julkaissut 
palkitun Mersumies-trilogian sekä trillerin 
Ruususen uni poikansa Owen Kingin kanssa. 
King sai vuoden 2018 Pen America -järjestön 
palkinnon palavasta halustaan puolustaa 
sananvapautta ja ihmisyyttä.

Ilkka Rekiaro (s. 1956) on suomentanut yli 
30 vuoden ajan runsaasti englanninkielistä 
kauno- ja tietokirjallisuutta. Hän on jatkanut 
ansiokasta työtään kauhun kuninkaan suo-
mentajana jo 80-luvulta saakka.
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Omistettu Rand ja Judy Holstonille



…ajattelu saa vain maailman näyttämään  
järjestyneeltä sellaisen silmissä, joka on niin heikko,  

että uskoo sen isotteluun.

C o l i n  W i l s o n ,  ” S o k e a i n  m a a ” 
( t e o k s e s s a  S i v u l l i s e n  on g e l m a )



Pidätys
14. heinäkuuta
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1

Auto oli mitäänsanomaton siviilimalli, neliovinen muutaman 
vuoden ikäinen, mutta kokomustat renkaat ja sisällä istuvat 
kolme miestä kertoivat kaiken. Kaksikko edessä oli sinisissä 
univormuissa. Takapenkillä oli jenkkikaapin kokoinen puku-
mies. Kaksi mustaa poikaa seisoskeli jalkakäytävällä. Toisen 
jalka oli naarmuisella, oranssinvärisellä skeittilaudalla, toisella 
oli limetinvihreä lauta kainalossa. Pojat vilkaisivat autoa, kun 
se kääntyi Estelle Bargan puiston pysäköintialueelle, ja katsoivat 
sitten toisiaan.

Toinen sanoi: ”Kyttiä.”
Toinen sanoi: ”Joo.”
Sen pitemmittä puheitta he lähtivät lautojaan pumpaten rullaa-

maan. Heidän sääntönsä oli selvä: kun kyylät tulevat, on aika nostaa 
kytkintä. Mustien hengellä on väliä, sen vanhemmat olivat heihin 
iskostaneet, mutta ei aina kyylien mielestä. Baseballkentällä po-
rukka alkoi hurrata ja taputtaa rytmikkäästi, kun Flint City Golden 
Dragons asettui lyömään yhdeksännen tasoittavalla yhden juoksun 
tappioasemassa.

Pojat eivät katsoneet taakseen.

2

Jonathan Ritzin todistajanlausunto (10. heinäkuuta klo 21.30, kuu-
lustelijana rikoskomisario Ralph Anderson)
Komisario Anderson: Tiedän, että olette poissa to­

laltanne, herra Ritz, se on ymmärrettävää, mutta 
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minun täytyy kuulla tarkkaan, mitä näitte aiemmin 

tänä iltana.

Ritz: En taatusti unohda sitä ikinä. En ikinä. 

Oikeastaan haluaisin pillerin. Vaikka diatsepaa­

mia. En ole koskaan ottanut rauhoittavaa, mutta 

nyt se kelpaisi. Tuntuu vieläkin siltä, että sydän 

on kurkussa. Teidän kannattaa sanoa rikospaikka­

tutkijoille, että jos löytävät sieltä oksennusta, 

ja varmasti löytävätkin, niin minä sen sinne jätin. 

Enkä häpeä yhtään. Kuka tahansa olisi yrjönnyt, jos 

olisi nähnyt sellaista.

Komisario Anderson: Lääkäri varmasti määrää teille 

rauhoittavaa, kun tämä on hoidettu pois alta. Pystyn 

luultavasti järjestämään asian, mutta toistaiseksi 

teidän on oltava selvin päin. Ymmärrätte kai?

Ritz: Kyllä. Ilman muuta.

Komisario Anderson: Kertokaa kaikki, mitä näitte, 

niin asia on hoidettu tältä illalta. Voisitteko?

Ritz: Hyvä on. Lähdin kävelyttämään Davea tänään 

kuuden kieppeillä. Dave on meidän beaglemme. Se syö 

ilta-ateriansa viideltä. Vaimo ja minä syömme puoli 

kuudelta. Kuudelta Dave on valmis hoitamaan ison ja 

pikku hädän. Minä vien sen ulos sillä aikaa, kun 

vaimoni Sandy tiskaa. Se on reilu työnjako. Avio­

liitossa reilu työnjako merkitsee paljon etenkin 

sitten, kun lapset ovat aikuisia. Niin me ainakin 

ajattelemme. Taisin eksyä asiasta?

Komisario Anderson: Ei haittaa, herra Ritz. Kerto­

kaa vapaasti omalla tavallanne.

Ritz: Sinuttele pois. Sano Jon vain. Teitittely 

tuntuu kiusalliselta. Tulee mieleen opetustyö kou­

lussa. Oppilaat kutsuivat minua herra Ritz Suola­

keksiksi.

Komisario Anderson: Jaaha. Sinä siis kävelytit 

koiraa...
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Ritz: Kyllä vain. Ja kun se haistoi vahvan hajun 

– ilmeisesti kuoleman hajun – jouduin pitelemään 
sitä hihnasta kiinni kaksin käsin, vaikka Dave on 

kooltaan pieni. Se halusi päästä hajun lähteelle...
Komisario Anderson: Hetkinen, palataanpa taakse­

päin. Lähdit talostanne Mulberry Avenue 249:stä kuu­

delta...
Ritz: Saatoin lähteä pikkuisen ennen kuutta. Kä­

velin Daven kanssa mäkeä alas kadunkulmaan Geraldin 

ruokakaupalle, missä myydään kaikenlaisia hienoja 

herkkuja, ja sieltä Barnum Streetille ja sitten 

Figgisin puistoon. Nuoret sanovat sitä Frig-puis­

toksi. Luulevat, etteivät aikuiset tiedä, että se 

tarkoittaa onaniaa, että me emme kuuntele, mutta 

kylläpä vain kuuntelemme. Ainakin jotkut meistä.

Komisario Anderson: Onko tämä tavallinen iltareit­

tisi?

Ritz: No joskus me hiukan muutamme reittiä vaih­

telun vuoksi, mutta melkein aina päädymme puistoon 

ennen kuin käännymme kotiin päin, koska puistossa on 

Davelle paljon haisteltavaa. Siellä on pysäköinti­

alue, mutta siihen aikaan illasta se on yleensä tyh­

jillään, ellei puistossa ole high schoolin oppilaita 

pelaamassa tennistä. Tänä iltana heitä ei ollut, 

sillä kentät ovat savea ja aiemmin päivällä satoi. 

Siellä oli vain valkoinen pakettiauto.

Komisario Anderson: Ikkunatonko?

Ritz: Kyllä, umpinainen. Perässä pariovet. Sellai­

nen pieni pakettiauto, jolla firmat kuskaavat tava­

raa. Saattoi olla Econoline, mutta en mene vannomaan.

Komisario Anderson: Lukiko kyljessä firman nimi? 

Esimerkiksi Samin ilmastointihuolto tai Bobin ik­

kuna-asennus? Jotain siihen malliin?

Ritz: Ei lukenut. Ei sanan sanaa. Mutta auto oli 

likainen, sen huomasin. Sitä ei ollut pesty pitkään 
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aikaan. Ja renkaat olivat kurassa, kai sateen jäl­

jiltä. Dave nuuhki renkaita, ja sitten me menimme 

yhdelle hiekkapolulle, joka kiemurtelee puiden lo­

massa. Noin viidensadan metrin päässä Dave rupesi 

haukkumaan ja juoksi oikealle pensaikkoon. Silloin 

se sai hajun, melkein kiskaisi hihnan kädestäni. 

Yritin vetää Daven luokseni, mutta se ei totellut 

vaan alkoi kaivaa maata ja haukkui lakkaamatta. Minä 

lyhensin hihnaa – minulla on kelattava hihna, se 
on kätevä – ja menin Daven luokse. Oravat eivät 
enää kiinnosta sitä nyt kun pentuaika on ohi, mutta 

ajattelin, että ehkä se oli haistanut pesukarhun. 

Päätin kiskoa sen luokseni, halusi se tai ei. Koiran 

pitää tietää, kuka on pomo. Mutta silloin huomasin 

ensimmäiset veritipat. Ne olivat koivun lehdellä 

suunnilleen rintani korkeudella, toisin sanoen noin 

puolentoista metrin korkeudella maasta. Näin myös 

hieman edempänä tipan toisella lehdellä, ja sitten 

kunnon ropauksen pensaissa vielä edempänä. Veri oli 

yhä punaista ja märkää. Dave nuuhki sitä, mutta ha­

lusi jatkaa pitemmälle. Ja kuule, ennen kuin unohdan, 

suunnilleen silloin minä kuulin auton käynnistyvän 

takanapäin. En olisi ehkä muuten huomannut, mutta 

se piti aika kovaa ääntä, ihan kuin äänenvaimennin 

olisi ollut rikki. Sellaista mörinää, tiedätkö?

Komisario Anderson: Hmm, kyllä.

Ritz: En voi vannoa, että ääni tuli siitä valkoi­

sesta pakettiautosta, enkä palannut samaa kautta, 

joten en nähnyt, oliko auto lähtenyt, mutta siitä se 

varmasti tuli. Ja arvaatko mitä se merkitsee?

Komisario Anderson: Kerro, mitä se sinun mieles­

täsi merkitsee, Jon.

Ritz: Että hän saattoi katsella minua. Murhaaja. 

Seisoi puun takana ja katseli minua. Puistattaa 

pelkkä ajatuskin. Nyt meinaan. Silloin paikan päällä 
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osasin ajatella vain verta. Ja sitä, ettei Dave 

kiskoisi olkaniveltäni sijoiltaan. Minua alkoi pe­

lottaa, myönnän sen auliisti. En ole isokokoinen, ja 

olen yli kuudenkymmenen, vaikka yritän minä hoitaa 

kuntoani. En ollut edes parikymppisenä mikään tap­

pelupukari. Mutta minun oli pakko katsoa. Jos vaikka 

joku oli loukkaantunut.

Komisario Anderson: Se oli hienosti tehty. Mitä 

arvelet, mihin aikaan huomasit ensimmäiset verijäl­

jet?

Ritz: En katsonut, mutta arvioisin että kello oli 

kaksikymmentä yli kuusi. Tai kaksikymmentäviisi yli 

kuusi. Annoin Daven mennä edeltä, mutta pidin hihnan 

lyhyenä, jotta pystyin puskemaan oksien läpi. Dave 

tietenkin kipitti niiden ali lyhyillä jaloillaan. 

Niinhän beagleista sanotaan, ne ovat korkealentoisia 

mutta maanläheisiä. Se haukkui kuin viimeistä päi­

vää. Tulimme aukealle, jonkinlaiseen... miten sen nyt 
sanoisi... jonkinlaiseen sopukkaan, jossa rakastuneet 
saattaisivat istuskella ja suukotella. Keskellä oli 

graniittipenkki, ja se oli kauttaaltaan veressä. 

Sitä oli valtavasti. Ja maassakin oli verta. Ruumis 

virui nurmella penkin vieressä. Poikaparka. Hänen 

päänsä oli kääntynyt minuun päin, ja silmät olivat 

auki eikä hänellä ollut enää kurkkua. Sen paikalla 

oli pelkkä iso punainen reikä. Häneltä oli kiskaistu 

farkut ja alushousut nilkkoihin, ja minä näin jo­

tain... Taisi olla kuollut oksa... joka törrötti hänen... 
hänen... no tiedät kyllä mistä.
Komisario Anderson: Tiedän, mutta minun on kuul­

tava se sinun suustasi lausuntoa varten.

Ritz: Hän makasi mahallaan ja oksa sojotti hänen 

takapuolestaan. Sekin oli veressä. Oksa siis. Sitä 

oli kuorittu kärjestä, ja siinä näkyi käden jälki. 

Näin sen ihan selvästi. Dave oli lakannut hauk­
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kumasta ja ruvennut ulvomaan, reppana, enkä minä 

ymmärrä, kuka tekisi sellaista. Varmaan joku mieli­

puoli. Saatteko te poliisit hänet kiinni?

Komisario Anderson: Saamme. Kyllä me hänet kiinni 

saamme.

3

Estelle Bargan puiston pysäköintialue oli melkein yhtä iso kuin Kro-
gerin piha – kaupan jossa Ralph Anderson vaimonsa kanssa kävi 
ostoksilla lauantai-iltapäivisin, ja tänä heinäkuun iltana se oli vii-
meistä ruutua myöten täynnä. Puskureissa näkyi Golden Dragonsin 
tarroja, ja muutamaan takaikkunaan oli kirjoitettu mahtipontinen 
iskulause: WE WILL ROCK YOU; DRAGONS WILL BURN BEAR; 
CAP CITY HERE WE COME; THIS YEAR IT’S OUR TURN. Peli-
kentältä, jolla valot oli jo sytytetty vaikka päivänvaloa riittäisi vielä 
pitkään, kuului hurraahuutoja ja rytmikästä taputusta.

Troy Ramage, jolla oli takanaan kaksikymmentä palvelusvuotta, 
istui siviiliauton ratissa. Täysien autorivien välissä kruisaillessaan 
hän sanoi: ”Aina tänne tullessa mietin, että kuka kumma Estelle 
Barga oli.”

Ralph ei sanonut mitään. Hänen lihaksensa olivat kireät, ihoa 
kuumoitti ja syke tuntui olevan vaarallisen korkealla. Hän oli 
vuosien mittaan pidättänyt paljonkin pahantekijöitä, mutta tämä 
tapaus oli erilainen. Tämä tapaus oli erityisen hirveä. Ja henkilö-
kohtainen. Se siinä pahinta olikin, henkilökohtaisuus. Hän ei olisi 
saanut osallistua pidätykseen ja tiesi sen, mutta uusimpien budjetti
leikkausten jälkeen Flint Cityn poliisilaitoksen palveluksessa oli 
vain kolme kokopäiväistä rikostutkijaa. Jack Hoskins oli lomalla, 
kalasti jossain Jumalan selän takana, ja hyvä kun pysyi poissa. Betsy 
Riggins, jonka olisi kuulunut olla äitiyslomalla, avusti osavaltion 
poliisia tänä iltana toisaalla.

Ralph toivoi hartaasti, etteivät he hätiköineet. Hän oli iltapäivällä 
ilmaissut huolensa Bill Samuelsille, Flintin piirikunnan yleiselle 
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syyttäjälle, pidätystä edeltävässä palaverissa. Samuels oli pikkuisen 
nuori siihen virkaan, vasta kolmekymmentäviisi, mutta hän oli 
oikean puolueen jäsen ja hän oli itsevarma. Ei onneksi kukkoilija, 
mutta ilmiselvä intoilija.

”Jutussa on vielä pari rosoa, jotka haluaisin hioa sileäksi”, Ralph 
sanoi palaverissa. ”Meillä ei ole kaikkia taustatietoja. Sitä paitsi hän 
aikoo väittää, että hänellä on alibi. Siitä voimme olla varmoja, ellei 
hän lyö hanskoja naulaan.”

”Jos hänellä on alibi”, Samuels sanoi, ”me todistamme sen perät-
tömäksi. Niin kuin hyvin tiedät.”

Ralphilla ei ollut siitä epäilystäkään – hän tiesi, että heillä oli oi-
kea mies tähtäimessä, mutta hän olisi silti halunnut tutkia tapausta 
hiukan enemmän ennen kuin vetäisi liipaisimesta. Hän olisi halun-
nut etsiä sen paskiaisen alibista aukot, venyttää niitä sen verran, että 
niistä mahtuisi ajamaan rekalla, ja vasta sitten tehdä pidätyksen. 
Useimmissa tapauksissa se olisi ollut oikea menettely. Mutta ei tässä.

”Kolme seikkaa”, Samuels sanoi. ”Oletko valmis kuulemaan ne?”
Ralph nyökkäsi. Olihan hänen pakko tulla toimeen tämän miek-

kosen kanssa.
”Ensinnäkin tämän kaupungin asukkaat, varsinkin pienten las-

ten vanhemmat, ovat peloissaan ja vihaisia. He haluavat pikaisen 
pidätyksen tunteakseen taas olonsa turvalliseksi. Toiseksi todisteet 
ovat kiistattomat. En ole koskaan kohdannut näin raudanlujaa 
näyttöä. Oletko samaa mieltä?”

”Olen.”
”Okei, ja tässä tulee numero kolmonen. Iso vonkale.” Samuels 

kallistui lähemmäksi. ”Emme voi tietää, onko hän on tehnyt sitä 
ennenkin – jos on, saamme sen todennäköisesti selville, jos ru-
peamme kunnolla tonkimaan – mutta taatusti hän on tehnyt sen 
nyt. Viimein langennut. Menettänyt poikuutensa. Ja kun niin käy…”

”Hän saattaa uusia”, Ralph jatkoi.
”Juuri niin. Se ei ole todennäköisin skenaario näin pian Petersonin 

jälkeen, mutta mahdollinen. Hän on hitto vie koko ajan lasten kanssa. 
Nuorten poikien. Jos hän tappaisi taas, viis siitä, että menettäisimme 
työpaikkamme. Me emme ikinä antaisi itsellemme anteeksi.”
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Ralphilla oli jo vaikeuksia antaa itselleen anteeksi sitä, ettei hän 
ollut huomannut mitään. Tunne oli järjetön, ei ollut mahdollista 
tietää miehen suunnittelevan sanoinkuvaamatonta tekoa – silittä-
vän sitä, ruokkivan sitä ja tarkkailevan sen kasvua – pelkästään 
katsomalla miestä silmiin nappulaliigakauden päätteeksi pide-
tyissä takapihan grillijuhlissa. Vaikka se oli järjetöntä, siltä hänestä 
tuntui.

Nyt Ralph kumartui osoittamaan etupenkillä istuvien poliisien 
välistä ja sanoi: ”Tuolla. Kokeile invaruutua.”

Konstaapeli Tom Yates sanoi pelkääjän paikalta: ”Pomo, siitä ra-
pisee kahdensadan dollarin sakot.”

”Eiköhän se paineta tällä kertaa villaisella”, Ralph sanoi.
”Se oli vitsi.”
Ralph ei lähtenyt juttuun mukaan. Häntä ei huvittanut juuri nyt 

pallotella jeparityyliin.
”Rampapaikkoja, ohoi”, Ramage sanoi. ”Kaksi tyhjänä.”
Hän ajoi toiseen ruuduista, ja miehet nousivat autosta. Ralph huo-

masi Yatesin napsauttavan pistoolikotelonsa remmin auki ja pudisti 
päätään. ”Hulluko sinä olet? Matsissa on varmasti tuhatviisisataa 
katsojaa.”

”Entä jos hän karkaa?”
”Sitten juokset hänet kiinni.”
Ralph nojasi siviiliauton konepeltiin ja katseli, kun konstaapelit 

lähtivät kohti kenttää, valoja ja täyttä katsomoa, jossa taputukset 
ja hurraahuudot edelleen voimistuivat ja kiihtyivät. Petersonin 
murhaajan pidättäminen oli ollut hänen ja Samuelsin yhteispäätös 
(tosin Ralphin osalta vastahakoinen). Sen sijaan Ralph oli tehnyt 
yksin päätöksen pidättää hänet katsomosta.

Ramage katsoi taakseen. ”Etkö tule?”
”En. Hoitakaa te homma, lukekaa hänelle pidätetyn oikeudet 

helkkarin kovalla äänellä ja tuokaa tänne. Tom, kun me lähdemme, 
sinä istut takana hänen kanssaan. Minä menen eteen Troyn vie-
reen. Bill Samuels odottaa minun soittoani ja tulee asemalle meitä 
vastaan. Tämä hoidetaan alusta loppuun viimeisen päälle oikein. Ja 
mitä pidätykseen tulee, se sulka kuuluu teidän hattuunne.”
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”Mutta tämähän on sinun juttusi”, Yates sanoi. ”Mikset lähde pi-
dättämään sitä paskiaista?”

Ralphin kädet olivat edelleen puuskassa, kun hän sanoi: ”Koska 
mies, joka raiskasi Frankie Pearsonin työntämällä puun oksan 
tämän takapuoleen ja repi tämän kurkun auki, valmensi minun 
poikaani neljä vuotta, kaksi ipanoissa ja kaksi nappulaliigassa. Hän 
koski minun poikaani, näytti hänelle, miten mailaa pidellään, enkä 
minä luota itsehillintääni.”

”Selkis, selkis”, Troy Ramage sanoi. Hän ja Yates jatkoivat matkaa.
”Ja kuulkaahan vielä.”
He pysähtyivät ja kääntyivät.
”Pankaa hänet rautoihin kaikkien nähden. Etupuolelle.”
”Se ei ole sääntöjen mukaista, pomo”, Ramage sanoi.
”Tiedän, mutta viis säännöistä. Haluan kaikkien näkevän, kun 

marssitatte hänet pois käsiraudoissa. Tajuatteko?”
Heidän lähdettyään Ralph otti puhelimen vyöltään. Hänellä oli 

Betsy Rigginsin numero pikavalinnoissa. ”Oletko valmiina?”
”Olen. Autossa hänen talonsa edessä. Minä ja neljä osavaltion 

poliisia.”
”Etsintälupa?”
”Kuumassa pikku handussani.”
”Hyvä.” Hän aikoi jo katkaista, mutta mieleen juolahti jotain. 

”Bets, mikä on laskettu aikasi?”
”Eilinen”, Betsy vastasi. ”Joten pane vauhtia tähän hommaan.” 

Hän katkaisi puhelun itse.

4

Arlene Stanhopen todistajanlausunto (12. heinäkuuta klo 13, kuulus-
telijana rikoskomisario Ralph Anderson)
Stanhope: Meneekö tähän kauan?

Komisario Anderson: Ei suinkaan. Kertokaa, mitä 

näitte iltapäivällä tiistaina kymmenes heinäkuuta, 

ja tämä on sillä saletti.



–  2 0  –

Stanhope: Hyvä on. Olin tulossa Geraldin herkku­

puodista. Käyn siellä aina tiistaisin. Hinnat ovat 

kovemmat kuin muualla, mutta en ole käynyt Krogerilla 

enää sen jälkeen, kun lopetin autoilun. Luovuin kor­

tista samana vuonna, jolloin jäin leskeksi, koska en 

enää luottanut reflekseihini. Minulle sattui pari 

kolaria. Pelkkiä peltikolareita, mutta se riitti. 

Geraldin kauppa on vain kahden kadunvälin päässä 

asunnosta, johon muutin, kun myin omakotitaloni, 

ja lääkärin mukaan käveleminen tekee minulle hyvää. 

Sydämelle katsokaas. Toin kaupasta kolme kassillista 

ruokaa pienissä kärryissäni – minulla ei ole varaa 
enempään. Hinnat ovat ihan hirveitä, etenkin lihan. 

En edes muista, milloin viimeksi söin pekonia – ja 
silloin näin Petersonin pojan.

Komisario Anderson: Oletteko varma, että se oli 

Frank Peterson?

Stanhope: Juu, juu, Frank se oli. Poikaparka, kamalaa 

miten hänen kävi, mutta hän on nyt taivaassa ja hänen 

kärsimyksensä ovat ohi. On tässä se lohtu. Petersonin 

poikia on kaksi, punapäitä molemmat, hirveän porkka­

nanpunaisia. Toinen – hänen nimensä taitaa olla Oliver 
– on ainakin viisi vuotta vanhempi. Hän jakoi ennen 
meille lehden. Frankilla on polkupyörä, sellainen jossa 

on korkea ohjaustanko ja kapea pitkä satula...
Komisario Anderson: Banaanisatula, siksi sitä kut­

sutaan.

Stanhope: Siitä en tiedä, mutta limetinvihreä 

pyörä se oli, ruman värinen, ja satulassa oli tarra. 

Siinä luki Flint City High. Vaan eipä tuo enää high 

schoolia käy. Voi, voi poikaparkaa.

Komisario Anderson: Rouva Stanhope, haluatteko pi­

tää pienen tauon?

Stanhope: En, minä haluan hoitaa tämän loppuun. 

Pitää ehtiä kotiin antamaan kissalle ruokaa. Teen 
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sen aina kolmelta. Sillä on jo nälkä. Ja se miettii, 

missä minä viivyn. Mutta saisinko paperinenäliinan? 

Johan nyt. Kiitos.

Komisario Anderson: Te näitte Frank Petersonin 

pyörän satulassa tarran, koska...?
Stanhope: No koska poika ei ajanut pyörällä. Hän 

talutti sitä Geraldin pihan poikki. Ketju oli kat­

kennut ja laahasi maata.

Komisario Anderson: Huomasitteko, mitä hänellä oli 

yllään?

Stanhope: T-paita, jossa oli minkä lie rock and 

roll -bändin nimi. Minä en tunne bändejä, joten en 

osaa sanoa minkä nimi. Olen pahoillani, jos asia on 

tärkeä. Ja hänellä oli Rangersin lippalakki. Taka­

raivolla, siksi näin hänen punaisen tukkansa hyvin. 

Yleensä punapäät tiedättekö kaljuuntuvat nuorina. 

Sitä hänen ei tarvitse enää pelätä, kaljuuntumista. 

Voi miten surullista. No, joka tapauksessa kaupan 

pihan perällä odotti likainen valkoinen pakettiauto. 

Mies nousi autosta ja käveli Frankin luo. Hän oli...
Komisario Anderson: Palataan siihen, mutta haluan 

ensin kuulla autosta. Oliko se sellainen, jossa ei 

ole ikkunoita?

Stanhope: Juu.

Komisario Anderson: Eikä kyljissä lukenut mitään? 

Ei firman nimeä eikä mitään sellaista?

Stanhope: En ainakaan huomannut.

Komisario Anderson: Puhutaanpa nyt näkemästänne 

miehestä. Tunnistitteko te hänet?

Stanhope: No tottahan toki. Hän oli Terry Mait­

land. Kaikki West Sidessa tuntevat koutsi T:n. Häntä 

kutsutaan sillä nimellä jopa high schoolissa. Hän 

opettaa englantia. Mieheni oli siellä opettajana 

eläkeikään saakka. Häntä kutsutaan koutsi T:ksi, 

koska hän valmentaa nappulaliigaa, ja kun se on kesä­
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tauolla, hän valmentaa baseballin kaupunkiliigaa ja 

syksyllä pikkupoikia, jotka haluavat pelata jenkki­

jalkapalloa. Silläkin liigalla on nimi, mutta en 

muista mikä.

Komisario Anderson: Jos palaisimme siihen, mitä 

näitte tiistaina iltapäivällä...
Stanhope: Eipä minulla oikein ole muuta kerrot­

tavaa. Frank jutteli koutsi T:n kanssa ja osoitti 

katkennutta ketjua. Koutsi T nyökkäsi ja avasi val­

koisen pakettiauton peräovet. Auto ei kyllä voinut 

olla hänen...
Komisario Anderson: Kuinka niin?

Stanhope: Koska siinä oli oranssi rekisterikilpi. 

En tiedä, mistä osavaltiosta auto oli, en enää näe 

kauas kovin hyvin, mutta tiedän, että Oklahoman 

kilvet ovat sinivalkoisia. En nähnyt auton sisällä 

muuta kuin pitkän vihreän lootan, joka näytti työ­

kalupakilta. Oliko se työkalupakki?

Komisario Anderson: Mitä seuraavaksi tapahtui?

Stanhope: Koutsi T nosti Frankin polkupyörän auton 

perään ja sulki ovet. Hän taputti Frankia selkään. 

Sitten hän meni kuljettajan ovelle ja Frank toi­

selle puolelle. He nousivat kyytiin ja auto ajoi 

Mulberry Avenuelle. Ajattelin, että koutsi T vei 

pojan kotiin. Tietenkin ajattelin niin. Mitä muu­

takaan olisin ajatellut? Terry Maitland on asunut 

West Sidessa parikymmentä vuotta, hänellä on oi­

kein mukava perhe, vaimo ja kaksi tytärtä... Sai­
sinko vielä toisen nenäliinan? Kiitos. Joko pian 

lopetetaan?

Komisario Anderson: Kyllä, teistä onkin ollut pal­

jon apua. Ennen kuin käynnistin tallennuksen sanoitte 

muistaakseni, että tämä tapahtui kolmen maissa?

Stanhope: Tasan kolmelta. Kuulin kaupungintalon 

kellon lyövän tasatuntia juuri kun astuin kaupasta 
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kärryjeni kanssa. Halusin päästä kotiin syöttämään 

kissan.

Komisario Anderson: Ja näkemänne poika, se puna­

päinen, oli Frank Peterson.

Stanhope: Juu. Petersonit asuvat siinä aivan lä­

hellä. Ollie jakoi ennen minulle lehden. Näen niitä 

poikia tämän tästä.

Komisario Anderson: Ja mies, joka nosti pyörän 

valkoisen pakettiauton perään ja ajoi pihalta Frank 

Peterson kyydissään, oli Terence Maitland, joka myös 

tunnetaan nimellä koutsi Terry tai koutsi T.

Stanhope: Juu.

Komisario Anderson: Olette siitä varma.

Stanhope: Juu, juu.

Komisario Anderson: Kiitos, rouva Stanhope.

Stanhope: Kuka olisi uskonut, että Terry tekisi 

jotain sellaista? Luuletteko, että hän on tehnyt 

niin muillekin?

Komisario Anderson: Se saattaa selvitä, kun tut­

kimme tapausta.

5

Koska kaikki kaupunkiliigan turnauspelit pelattiin Estelle Bargan 
kentällä – piirikunnan parhaalla baseballkentällä ja ainoalla, jolla 
oli valot myöhäisiä otteluita varten – kotietu ratkaistiin heittämällä 
kruunaa ja klaavaa. Terry Maitland valitsi ennen peliä klaavan ku-
ten aina – taikausko, jonka hän oli perinyt omalta kaupunkiliigan 
valmentajaltaan joskus kauan sitten – ja klaava myös tuli. ”Minulle 
on aivan sama, missä me pelaamme, kunhan oma joukkueeni saa 
lyödä viimeisenä”, hän aina sanoi pojille.

Ja tänään hän tarvitsi sitä. Pelattiin yhdeksännen tasoittavaa, 
ja Bears johti liigan semifinaalia yhdellä juoksulla. Kahden palon 
myötä Golden Dragonsin mahdollisuudet olivat käymässä vähiin. 
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Toisaalta pesät olivat täynnä, ja kävelytys, etukentän hitti, harha-
syöttö tai muu vastustajan virhe tasoittaisi juoksut ja merkitsisi lisä-
vuorojen pelaamista. Kunnon osuma takaisi voiton. Yleisö taputti, 
tömisti metallista rakennettua katsomoa ja hurrasi, kun pikkuinen 
Trevor Michaels asettui lyöntiruudun vasemmalle puolelle. Hänen 
kypäränsä oli pienin mikä löytyi, mutta silti se varjosti hänen sil-
miään ja hän joutui jatkuvasti työntämään sitä ylös. Hän keikutti 
mailaansa hermostuneesti puolelta toiselle.

Terry oli harkinnut pitäisikö käyttää vaihtolyöjää pojan tilalla, 
mutta tuo alle 155-senttinen nappula pääsi usein pesälle vapaataipa-
leen turvin. Ja vaikka Trevoria ei tunnettu kunnarien iskijänä, hän 
osui palloon silloin tällöin. Ei usein, mutta joskus. Jos Terry vaih-
taisi tilalle toisen lyöjän, poikaparka joutuisi kärsimään nöyryytyk-
sestä koko seuraavan kouluvuoden. Toisaalta jos lyönti onnistuisi, 
hän muistelisi sitä oluttuopin ääressä ja takapihan grillijuhlissa 
koko loppuikänsä. Terry tiesi sen omasta kokemuksesta, kaukaa 
menneiltä ajoilta, kun palloa ei vielä lyöty alumiinimailoilla.

Bearsin syöttäjä – heidän lujaheittoinen sulkijansa – otti etuasen-
non ja heitti pallon suoraan kotilaatan keskiön yli. Trevor seurasi 
pallon menoa tyrmistyneenä. Tuomari julisti syötön suoraksi. 
Yleisö voihkaisi.

Terryn apuvalmentaja Gavin Frick ravasi vaihtopenkillä istu-
vien poikien edessä rullalle kääritty ottelupöytäkirja kädessään 
(montako kertaa Terry oli huomauttanut siitä?) ja XXL-kokoinen 
Golden Dragonsin t-paita piukkana vähintään XXXL-kokoisen 
pötsin kohdalta. ”Toivotaan, ettei ollut virhe antaa Trevorin lyödä 
omalla vuorollaan”, Gavin sanoi. Hiki valui hänen poskillaan. 
”Poika näyttää pelkäävään kuollakseen, enkä usko, että hän osuisi 
noihin syöttöihin edes tennismailalla.”

”Katsotaan miten käy”, Terry sanoi. ”Minulla on tästä hyvä 
tunne.” Se ei pitänyt paikkaansa.

Bearsin syöttäjä aloitti tutun liikesarjan, mutta tällä kertaa syöttö 
sinkoutui maahan kotilaatan edessä. Katsomo ponnahti jaloilleen, 
kun tasoittavaa juoksua kärkkyvä Baibir Patel otti muutaman här-
näävän askeleen kolmoselta kohti kotipesää. Yleisö istuutui taas 
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huokaisten, kun pallo päätyi turvallisesti siepparin räpylään. Bear-
sin sieppari käänsi katseensa kolmosen suuntaan, ja Trevor pystyi 
lukemaan hänen ilmeensä jopa suojaristikon läpi: Sopii yrittää, 
poitsu. Baibir ei yrittänyt.

Seuraava syöttö oli leveä, mutta Trevor huitaisi mailallaan ilmaa 
joka tapauksessa.

”Polta se, Fritz!” joku kajotti pasuunaäänellä katsomon yläpäästä 
– melko varmasti tulisen palloilijan isä siitä päätellen, miten pojan 
pää yhtäkkiä kääntyi huudon suuntaan. ”Poooolta se!”

Trevor ei reagoinut seuraavaan, likipitäen suoraan syöttöön – se 
oli melkein liian hyvä ohitettavaksi, mutta syöttö tuomittiin vää-
räksi, ja nyt oli Bearsin fanien vuoro voihkaista. Joku ehdotti, että 
tuomari hankkisi vahvemmat rillit. Eräs toinen kannattaja sanoi 
jotain opaskoirasta.

Kaksi väärää, kaksi suoraa, ja Terryllä oli vahva tunne siitä, että 
Dragonsin koko kausi riippui seuraavasta syötöstä. He joko pelaisi-
vat Panthersia vastaan kaupungin mestaruudesta ja jatkaisivat siitä 
kohti osavaltion finaaleja – jotka kaiken lisäksi televisioitaisiin – tai 
sitten palaisivat ottelun jälkeen kotiin ja kohtaisivat vielä viimeisen 
kerran Maitlandien takapihan grillijuhlissa, joihin kausi perintei-
sesti päättyi.

Hän kääntyi katsomaan Marcya ja tyttöjä, jotka istuivat retkituo-
leilla kotipesän suojaverkon takana niin kuin aina. Terryn tyttäret 
nököttivät äitinsä molemmin puolin kuin sievät kirjatuet. Kaikki 
kolme näyttivät hänelle peukkua. Terry iski heille silmää, hymyili 
ja nosti molemmat peukkunsa pystyyn, vaikkei hänellä vieläkään 
ollut hyvä olo. Se ei johtunut ainoastaan pelistä. Hän ei ollut voinut 
hyvin pitkään aikaan. Jokin oli vinossa.

Marcyn hymy karisi ja otsa rypistyi hämmennyksestä. Hän kat-
soi vasemmalle ja heilautti peukkuaan sinne päin. Terry kääntyi ja 
näki kaksi poliisia, jotka kävelivät tasatahtia kentän viertä ja ohit-
tivat juuri kolmospesän tuntumassa seisoskelevan apuvalmentajan 
Barry Houlihanin.

”Aika, aika!” Tuomarin huuto sai Bearsin syöttäjän katkaise-
maan liikesarjansa kesken suorituksen. Trevor Michaels astui ulos 
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lyöntiruudusta, Terryn mielestä huojentuneen näköisenä. Yleisö oli 
vaiennut ja katsoi poliiseja. Toinen poliiseista vei käden selkänsä 
taakse. Toinen piti kättään kotelossa olevan pistoolin kahvalla.

”Pois kentältä!” tuomari huusi. ”Pois kentältä!”
Troy Ramage ja Tom Yates eivät totelleet. He jatkoivat kulkuaan 

kohti Bearsin pelaaja-aitiota – ahdasta sopukkaa, jonka täytti pitkä 
penkki, kolme varusteiden säilytyskoria ja ämpärillinen likaisia 
harjoituspalloja – ja pysähtyivät lopulta Terryn eteen. Ramage veti 
vyönsä selkäpuolelta käsiraudat. Yleisö näki ne ja aloitti supinan, 
joka kuulosti levottomalta mutta jossa virisi myös pieni innostus. 
Oooooo.

”Hei, te siellä!” Gavin sanoi juostessaan paikalle (hän oli kompas-
tua Richie Gallantin maahan heittämään ykkösvahdin räpylään). 
”Peli on kesken!”

Yates sysäsi hänet syrjään ja pudisti päätään. Nyt katsomossa oli 
haudanhiljaista. Bearsin pelaajat olivat luopuneet jännittyneistä 
puolustusasennoistaan ja katselivat riiputtaen räpylöitään käsi ren-
tona. Sieppari hölkkäsi syöttäjänsä luo, ja he seisoivat kotipesän ja 
syöttökummun puolivälissä.

Terry tunsi käsirautoja pitelevän poliisin joten kuten – tämä kävi 
joskus syksyisin veljensä kanssa katsomassa junnujen jenkkifutis-
otteluita. ”Troy? Mitä tämä on olevinaan? Mistä on kyse?”

Ramage näki Terryn kasvoilla vain vilpitöntä hämmennystä, 
mutta hän oli toiminut poliisina 90-luvulta lähtien ja tiesi, että 
pahimmat pahikset olivat hioneet tuon Minäkö muka? -ilmeen 
huippuunsa. Eikä tätä tyyppiä pahempaa pahista ollut olemassa-
kaan. Hän muisti Andersonin ohjeet (joita vastaan hänellä ei ollut 
kerrassaan mitään) ja korotti ääntään niin, että sen kuulivat kaikki 
katsojat, joiden määräksi seuraavan päivän lehti ilmoitti 1588.

”Terence Maitland, minä pidätän teidät Frank Petersonin mur-
hasta.”

Katsomosta kuului taas Oooooo, tällä kertaa kovempaa, kuin voi-
mistuvan tuulen ujellus.

Terry katsoi Ramagea otsa rypyssä. Hän ymmärsi sanat, ne olivat 
lyhyitä hänen äidinkielensä sanoja, joista muodostui yksinkertai-
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nen väitelause, ja hän tiesi kuka Frankie Peterson oli ja mitä tälle oli 
tapahtunut, mutta hän ei ymmärtänyt sanojen merkitystä. Hän sai 
suustaan vain: ”Mitä? Pelleiletkö sinä?” ja silloin Flint City Callin 
urheilutoimituksen kuvaaja räpsäisi hänestä kuvan, joka painettiin 
seuraavana päivänä etusivulle. Hänen suunsa oli auki, silmät olivat 
suuret ja tukka sojotti Golden Dragonsin lippalakin alta. Tuossa 
kuvassa hän näytti sekä voimattomalta että syylliseltä.

”Mitä sinä oikein sanoit?”
”Ojentakaa kätenne suoriksi.”
Terry katsoi Marcya ja tyttäriään, jotka istuivat edelleen tuoleil-

laan verkkoaidan takana ja tuijottivat häntä yhtä hämmästynein 
ilmein. Kauhu tulisi myöhemmin. Baibir Patel lähti kävelemään 
kolmospesältä kohti pelaaja-aitiota. Hän riisui kypäränsä, jonka 
alta paljastui hikinen, lakoutunut musta tukka. Terry näki, että 
poika alkoi itkeä.

”Mene takaisin!” Gavin huusi pojalle. ”Peli on kesken!”
Mutta Baibir jäi seisomaan pelialueen ulkopuolelle ja tuijotti 

Terryä ja pillitti. Terry katsoi häntä varmana (melkein varmana) 
siitä, että näki unta, ja sitten Tom Yates kiskaisi hänen kätensä 
suoriksi sellaisella voimalla, että Terry horjahti eteenpäin. Ramage 
napsautti käsiraudat kiinni. Oikeat rautaiset eikä muoviset. Isot ja 
raskaat, jotka kiilsivät iltapäivän auringossa. Ramage sanoi samalla 
kantavalla äänellä: ”Teillä on oikeus vaieta ja kieltäytyä vastaamasta 
kysymyksiin, mutta jos päätätte puhua, kaikkea sanomaanne voi-
daan käyttää teitä vastaan oikeudessa. Teillä on oikeus asianajajaan 
kuulustelussa nyt tai myöhemmin. Ymmärrättekö?”

”Troy?” Terry hädin tuskin kuuli omaa ääntään. Hänestä tun-
tui siltä kuin olisi saanut nyrkistä mahaansa. ”Mitä ihmettä tämä 
on?”

Ramage sivuutti kysymyksen. ”Ymmärrättekö?”
Marcy astui verkkoaidalle, tarttui siihen sormillaan ja ravisti sitä. 

Hänen takanaan Sarah ja Grace itkivät. Grace oli polvillaan Sarahin 
retkituolin vieressä; hänen tuolinsa oli kaatunut hiekalle. ”Mitä te 
oikein teette?” Marcy huusi. ”Herran tähden, mitä te oikein teette? 
Ja miksi te teette sen täällä?”
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Kuka meistä olisi 
voinut tehdä tällaista?

Sen teki joku muu.

Joku ulkopuolinen.
”Kun tavallisille ihmisille alkaa tapahtua epätavallisia asioita, helvetti on irti.” 

THE WASHINGTON POST

”Kun pikkukaupunki kokoaa rivinsä pahuutta vastaan, kauhun 
kuningas osoittaa, että todellisen vaaran muodostavat ihmiset, 
joille moraali ei merkitse mitään. Trumpin Amerikka elää hirvit-

täviä aikoja, jotka ansaitsevat oman hirviönsä.” 

THE A. V. CLUB

Sopuisan pikkukaupungin puistosta 
löydetään murhattuna 11-vuotias poika. 
Todisteet ovat kiistattomat: syyllinen 
on Terry Maitland, lempeä perheenisä 
ja pidetty opettaja. Tutkinnan edetessä 
rikoskomisario Ralph Anderson kuitenkin 
ymmärtää, että tapaus ei ole niin ilmei-
nen kuin äkkiseltään luulisi. Samaa mieltä 
on omapäinen Holly Gibney alias neiti 
Marple, jolta ei jää mikään huomaamatta. 
Kun todellisuus sitten näyttää häilyvät 
rajansa, voiko pahalta suojautua enää 
kukaan?

”Mehevä kertomus, joka pelaa tämän 
ajan pahimmilla peloilla. Ulkopuolinen tuo 
mieleen Kingin varhaisen teoksen Se.”
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Yhdysvaltalainen Stephen King (s. 1947), 
kauhun kuningas, on yksi maailman suosituim-
mista kirjailijoista ja armoitettu tarinankertoja. 
Luomisvoimainen King on viimeksi julkaissut 
palkitun Mersumies-trilogian sekä trillerin 
Ruususen uni poikansa Owen Kingin kanssa. 
King sai vuoden 2018 Pen America -järjestön 
palkinnon palavasta halustaan puolustaa 
sananvapautta ja ihmisyyttä.

Ilkka Rekiaro (s. 1956) on suomentanut yli 
30 vuoden ajan runsaasti englanninkielistä 
kauno- ja tietokirjallisuutta. Hän on jatkanut 
ansiokasta työtään kauhun kuninkaan suo-
mentajana jo 80-luvulta saakka.
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