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Viisitoistavuotias Emma lentää isoäitinsä kanssa 
Thaimaahan, Khao Lakiin, mutta ei ensimmäistä kertaa. 
Kuusivuotiaana, tapaninpäivänä 2004 hän menetti siellä 
koko perheensä tuhoisassa luonnonkatastrofissa.

Tällä reissulla Emma ja isoäiti eivät aio vain loikoilla 
auringossa, sillä heillä on tehtävä: Operaatio Hengenpe-
lastaja. He aikovat etsiä käsiinsä miehen, joka aikoinaan 
pelasti Emman vesimassoista.

Paikan päällä Emman muistot vuosien takaa tulvahta-
vat mieleen. Taitavasti kirjoitetuissa takaumissa kerrotaan, 
miltä tuntuu joutua äärimmäisen eteen.

Tunteet ovat pelissä myös kun Emma tapaa Lukaksen, 
mukavan ruotsalaisen pojan, joka hänkin on tsunamin 
selviytyjiä. Kohtalotoverit ymmärtävät toisiaan, ja roman-
tiikkaa on pian ilmassa.  

Tsunami erottaa  
– ja tsunami yhdistää.
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Khao Lak, Thaimaa, 
tapaninpäivän aamu 2004 

Muu perhe on jo jalkeilla, mutta tyttö lepää vielä sängys-
sään. Kuusivuotias katsoo silmiensä raosta äitiään, joka 
pyrähtelee edestakaisin huoneessa keräämässä tavaroita 
rantakassiin. Aurinkorasva, pikkuveljen uimakellukkeet 
ja paksu kirja pujahtavat pyyhkeiden ja kameran seuraksi. 
Isää ja pikkuveljeä ei näy, mutta heidän äänensä kuuluvat 
kylpyhuoneesta.

– Huomenta, kulta! äiti huomaa tytön heränneen. Hän 
pyyhkäisee hiukset lapsen kasvoilta ja koskettaa otsaa.  
– Sinulla ei taida olla enää kuumetta.

–  Minä olen ihan terve, tyttö vakuuttaa ja kiepsahtaa 
sängystä. 

Äiti ottaa minijääkaapista appelsiinilimsapurkin ja kaa-
taa sisällön lasiin. Tyttö on juomassa limsaa, kun isä ja veli 
tulevat. Isää halaa tyttöä ja kysyy, millainen olo tällä on nyt.

Lapsi vakuuttaa olevansa kunnossa. Vatsaan ei enää 
koske, eikä oksetakaan. Eilisen joulupäivän hän vietti hotel-
lihuoneessa vuoroin äidin, isän ja isovanhempiensa kanssa. 
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Illallakaan hän ei ollut kyllin terve lähteäkseen muun per-
heen kanssa päivälliselle ravintolaan. Muiden nautti-
essa herkkupöydän antimista tyttö oli mummin kanssa 
hotellihuoneessa. Mummi luki hänelle ääneen Peppi Pit-
kätossua. Tyttö ehti nukahtaa ennen muun perheen  
paluuta.

– Puepa päällesi niin lähdetään aamiaiselle, isä kehottaa.
Tyttö käy pisulla ja hampaidenpesulla ja vetää sitten pääl-

lensä mekon, joka on ostettu Khao Lakin kylän vaatepuo-
dista. Turkoosinvärisessä mekossa on rypytetty helma ja 
kapeat olkaimet, etuosassa on kullanvärinen koriste. Ukin 
mielestä hän näyttää mekossa aivan prinsessalta, ja sellai-
nen olo tytöllä olikin jouluaattoiltana, kun uusi mekko oli 
ensimmäistä kertaa päällä. Prinsessamaisuutta lisäsi tiara, 
joka somisti tytön hiuksia.

Perhe lähtee aamutoimien jälkeen ulos. Bungalowin 
pihalla vastaan tulvahtaa hautovan lämmin ilma. Äiti jää 
katsomaan kirkkaansinistä taivasta ja suuntaa sitten kat-
seensa palmumetsikön takana näkyvälle merelle.

– Tänään ollaankin koko päivä rannalla.
– Eikö me mennäkään ratsastamaan elefantilla? pikku-

veli kysyy.
– Ei mennä. 
Isä selittää, että täksi päiväksi suunniteltu viidakkoretki 

piti perua siskon mahataudin takia. 
– Lähdetään norsuretkelle joku toinen päivä, äiti lohdut-

taa pikkupoikaa, jonka suupielet ovat vääntyneet alaspäin, – 
tänään sinä voit mennä Nalle-kerhoon, jos haluat.

– Haluan, haluan!
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Nelivuotias alkaa pomppia innoissaan. Pikkulapsille jär-
jestetty leikkikerho on hauskinta mitä hän tietää. Nalle-
kerho kokoontuu läheisellä laguunilla ja sitä vetävät matka-
oppaat. Suomalaisten lisäksi kerhossa on ruotsalaisia lapsia.

Kello on puoli yhdeksän, kun perhe lähtee aamiaiselle. 
Samaan aikaan Indonesiaan kuuluvalla Sumatran saarella 
Banda Acehissa vedenalaisen maanjäristyksen synnyttämä 
valtaisa hyökyaalto iskeytyy rannikolle ja tappaa lähes 
200 000 ihmistä. Tuhoaalto jatkaa etenemistään merellä. 
Parin tunnin kuluttua se saavuttaisi Thaimaan rannikon ja 
Khao Lakin, missä tyttö perheineen on lomalla. Sen jälkeen 
hyökyaalto vyöryisi vielä Sri Lankaan ja Intiaan ja aiheut-
taisi tuhoja aina Afrikan rannikkoa myöten.

Kaakkois-Aasian tsunamissa kuolisi tai katoaisi noin 
230 000 ihmistä. 

Indonesiassa uhreja olisi noin 170 000.
Sri Lankassa 35 000.
Intiassa 18 000.
Thaimaassa kuolisi tai katoaisi yli 8 000 ihmistä, heidän 

joukossaan 179 suomalaista. 
Tyttö lähtee vanhempiensa ja pikkuveljensä kanssa aami-

aiselle. Matkalla perhe jää ihastelemaan aamuauringossa 
kimmeltävää merta. Matalaan tullessaan aallot murtuvat 
tyrskyiksi lennättäen pisaroita korkealle ilmaan. Rannalla 
näkyy hölkkääjiä, ja vedessä polskii muutamia uimareita.

– Tästä tulee ihana päivä, äiti huokaa.
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Lento Helsinki – Phuket

Emma otti päällysvaatteensa ja laukkunsa turvatarkas-
tuspisteen hihnalta ja käveli matkustamohalliin isoäidin 
perässä. Hän haki katseellaan Millaa ja Jussia, mutta ei näh-
nyt heitä.

– Minä käväisen tuossa kaupassa.
Isoäiti meni tax freehen, ja Emma jäi katsomaan aikatau-

lunäyttöä. Phuketin lennon kohdalla luki: arvioitu lähtö
aika 21.05. Emma kiiruhti isoäidin perään. He nuuhkivat 
yhdessä hajuvesiä. Isoäiti osti aurinkovoidetta, ja Emma 
lempikarkkejaan, minkä jälkeen he jatkoivat passintarkas-
tukseen.

 Milla ja Jussi olivat varanneet heille istumapaikat lähtö-
portin luota. Millalla, tai Lilla-Millalla, kuten isoäiti kutsui 
nuorinta tytärtään, oli iPad auki sylissään. Millan poika
ystävä Jussi näpläsi puhelintaan. 

– Lento on tunnin myöhässä, Jussi nosti hetkeksi kat-
seensa.

– Puolitoista, Emma korjasi. Uusi lähtöaika oli vaihtu-
nut hetki sitten taululle.
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–  Voi ei, Milla huoahti nyrpeänä. – Tätä menoa me 
ollaan hotellissa vasta illalla.

– Ei ehditä ottaa yhtään aurinkoa, Jussi sanoi.
–  Jää teille vielä auringonottopäiviä kylliksi. 
Isoäidin äänessä oli ärtymystä. Emmankaan mielestä 

tunnin, parin myöhästymisestä ei kannattaisi hermostua, 
kun edessä oli kahden viikon loma.

Milla ja Jussi lähtivät ravintolaan. Emma istui penkille 
ja otti puhelimensa. Hänen kolme tuntia sitten kotona kir-
joittamaansa Facebook-päivitystä oli käynyt tykkäämässä 
viisitoista kaveria. Stella ja Anna olivat kirjoittaneet kom-
mentin.

Stella: Sä olet mun ajatuksissa koko ajan.
Anna: Toivottavasti löydät sankarisi.
Emma laittoi puhelimen reppuunsa. Lähtöä odotel-

lessaan hän keskittyi katsomaan kanssamatkustajiaan. 
Osa heistä oli menossa Phuketiin, osa Krabille ja Khao 
Lakiin. Lennolle oli lähdössä paljon pikkulapsia ja myös 
Emman ikäisiä nuoria. Alaikäisten suuri määrä selit-
tyi Etelä-Suomen koulujen talvilomalla, joka alkaisi huo- 
menna. 

Emma jäi katsomaan ikäistään tyttöä, jonka oli huoman-
nut jo lähtöselvityksessä. Venla Rissanen, Emma oli lukais-
sut tytön nimen tämän repusta roikkuvasta lapusta. Venla 
oli lähdössä matkaan ison seurueen kanssa. Matkalaiset oli-
vat jostain Itä-Suomesta, sen kuuli murteesta. Perheen isä 
tuntui olevan oikea huuliveikko. Hän esitteli parhaillaan 
virttyneitä verryttelyhousujaan vieressään istuvalle eläke-
läismiehelle.
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–  Ostin nämä kesällä yhdeksänneljä, kun Helsingissä 
oli yleisurheilun EM-kisat. Seppo Räty sai hopeaa mies-
ten keihäässä. Iso-Britannian Steve Backley voitti tulok-
sella 85,20. Jan Zelezný oli kolmas. Mittaa tuli muistaak- 
seni…

Venla loi kyllästyneen katseen isäänsä, joka jatkoi taukoa
matonta, kovaäänistä puhettaan. Emmaakin pälpätys häi-
ritsi sen verran, että hän laittoi kuulokkeet korviinsa ja kes-
kittyi lukemaan kirjaa.

Lopulta päästiin koneeseen. Emman ja isoäidin istu-
mapaikat olivat keskiosassa. Emman paikka oli isoäidin 
ja Venla Rissasen välissä. Karjalaistyttö alkoi välittömästi 
tehdä tuttavuutta.

– Mie olen Venla.
Emma mutisi nimensä, ja Venla jatkoi:
– Mihin sie olet menossa?
– Khao Lakiin.
– Sinne mekin. Mihin hotelliin?
Emma ei muistanut hotellin nimeä, mutta isoäidillä se 

oli tiedossa. 
– Meillä on sama hotelli! Venla riemastui. – Oletteko te 

yhden vai kaksi viikkoa?
– Kaksi.
–  Sama meillä. Thaimaa on niin kaukana, ettei sinne 

yhden viikon takia kannata mennä. Matkat on niin kallii-
takin. Onneksi ukki sponsoroi meidän reissua. 

Venlan ukki täyttäisi matkan aikana seitsemänkym-
mentä. Hän oli käynyt ennenkin Thaimaassa, joka taas oli 
Venlalle uusi paikka.
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– Mie en ole paljon matkustellut. Kerran oltiin porukalla 
Bulgariassa ja kerran Turkissa. 

Emma nappasi lokerosta lentoyhtiön mainoslehti-
sen. Venla rapisteli vieressä karkkipussia. Hän oli tarjoa
massa karkkeja Emmalle, kun koneen moottorit käyn-
nistyivät. Edessä olevan penkin selkänojaan kiinnitetystä 
pienestä televisioruudusta näkyi matkareitti. Matkaa Phu-
ketiin oli yli 8000 kilometriä. Ensiksi mentäisiin Venä-
jän yli, sitten Iranin ja Afganistanin kautta Intian ilma- 
tilaan.

 Kun turvavyövalot sammuivat, Venla vilkaisi Emmaa:
– Oletko sie matkustellut paljonkin?
Emma luetteli maat, joissa oli käynyt: Pohjoismaiden 

lisäksi Kreikka, Espanja, Kypros, Italia ja Thaimaa.
– Sie olet ollut ennenkin Thaimaassa?
–  Tämä on minulle kolmas Thaimaan-matka, Emma 

selitti. – Ekan kerran kävin Phuketissa, kun olin jotain kol-
men vanha. 

 Emmalle oli jäänyt matkasta mieleen vain vähän. Api-
nat hän muisti, he olivat syöttäneet niille banaaneita jol-
lakin saarella. Uima-altaan vesileikeistä mieleen oli jäänyt 
se, kun hän oli hypännyt altaan reunalta isän syliin ja tämä 
oli uittanut häntä vedessä. Perheen valokuva-albumissa oli 
kuvia Phuketin-matkasta ja myös Krabilta, missä Emman 
perhe oli lomaillut pari vuotta ennen viimeistä, traagisesti 
päättynyttä Thaimaan-matkaa. Krabin-lomalta Emmalla oli 
muistona kuva, jossa hän seisoo ruskettuneiden vanhempi-
ensa välissä. Isä pitää sylissään Kasperia, ja äidin pää nojaa 
vasten isän olkapäätä.
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–  Sori… sanoitko sä jotain? muistoihinsa vajonnut 
Emma kääntyi vieruskaverinsa puoleen. 

–  Sitä mie vain, että mielettömän ihanaa päästä Thai-
maahan, Venla hehkutti. – Kun en ole aiemmin käynyt niin 
eksoottisessa maassa. Mie pulahdan mereen heti perille 
päästyä, se on satavarmaa.

Lentoemännät lähtivät liikkeelle juomakärryineen.Venla 
avasi turvavyönsä ja lähti jututtamaan taempana istuvia 
perheenjäseniään.

– Reipas tyttö. Voitte kaveerata sitten perillä.
Emma hymähti isoäidin huomautukselle. Hän ei ollut 

varsinaisesti lähtenyt Thaimaahan solmimaan kaverisuh-
teita. Matkalla oli paljon tärkeämpi tavoite. Stella oli anta-
nut sille nimenkin: Operaatio Hengenpelastaja. 

Emma, Milla ja isoäiti olivat laatineet suunnitelman, 
jonka toteuttamiseen olisi aikaa kaksi viikkoa. Hyvällä tuu-
rilla operaatio voisi onnistuakin.

Venla palasi paikalleen, kun lentoemännät alkoivat tar-
joilla ruokia. Ruokailun jälkeen matkustamon valot him-
mennettiin. Ihmiset alkoivat etsiä parempaa asentoa 
ahtaissa istuimissaan voidakseen nukkua. Emma katsoi 
näyttöruudun karttaa. Lentoreitin nuoli oli Moskovan ala-
puolella, Phuketiin oli vielä 7000 kilometriä.

Emman mieleen palautui matka Phuketista Helsinkiin 
yli kahdeksan vuotta sitten, muutama päivä tsunamin jäl-
keen. Koneessa oli ollut parisataa matkustajaa. Emma oli 
istunut Katrin ja Ismon keskellä. Ystävällinen pariskunta 
piti huolta järkyttyneestä pikkutytöstä, joka oli selvinnyt 
tsunamista hengissä. Emman päässä ja käsissä oli haavoja. 
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Monet muutkin matkustajat kärsivät vammoista. Ismon 
käsi oli kantositeessä, ja käytävän toisella puolella istu-
valla miehellä oli ilkeän näköinen haava jalassa. Sortsei-
hin ja T-paitaan pukeutunut mies itki ja toisti yhtä lausetta: 
”Miksi en pitänyt Sannasta lujemmin kiinni!” Punaiseen 
liiviin pukeutunut nainen oli kyyristyneenä miehen vie-
ressä ja puheli rauhoittavasti. Katri piteli Emmaa kädestä 
ja sanoi: ”Ihan pian ollaan Suomessa. Kohta sinä tapaat 
mummin ja ukin.” 

Helsingissä asuvat isovanhemmat olivat luvanneet tulla 
Emmaa vastaan lentokentälle. Emma oli puhunut isoäidin 
kanssa puhelimessa vähän ennen kuin kone oli lähtenyt 
Thaimaasta. ”Äiti ja isi eivät ole täällä”, hän oli sanonut iso-
äidille. ”Eikä Kasperkaan ole.” Emma oli lisännyt kadonnei-
den listaan Paula-mummin ja Olavi-ukin. 

”He tulevat varmaan pian perästä”, isoäiti oli sanonut 
nyyhkien. 

Emma karisti surulliset muistot mielessään. Hän kallisti 
selkänojan makuuasentoon ja vaipui levottomaan uneen. 
Afganistanin yläpuolella hän heräsi päänsärkyyn ja vessa
hätään. Matkustamossa oli yhä hämärää. Isoäiti nukkui 
kevyesti kuorsaten, ja Venlan pää oli nyökähtänyt Emman 
olkaa vasten. Tytön edessä oli pöytätaso, jolla oli kauko-
säädin, juomatölkki ja suklaapatukan kääre.  Emmaa ja 
parin penkkirivin päässä kitisevää vauvaa lukuun ottamatta 
kaikki tuntuivat olevan unten mailla. Kello oli neljä Suo-
men aikaa. Phuketissa kello oli jo yhdeksän aamulla. Vielä 
viisi tuntia perille. 

– Sori, mä menisin vessaan.
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Unenpöpperöinen Venla nosti pöytälevyn niin että 
Emma pääsi pujottelemaan käytävälle. Vessaan ei tarvinnut 
jonottaa, ja ystävällinen lentoemäntä antoi Emmalle särky-
lääkettä. Emma nielaisi tabletin veden kanssa ja yritti saada 
uudestaan unen päästä kiinni.

Intian yläpuolella valot sytytettiin, ja lentohenkilö-
kunta alkoi jakaa aamiaista. Emma avasi sellofaaniin kää-
rityn juustosämpylän. Puraistuaan palan hän laski sämpy-
län takaisin.

– Mikset syö mitään? isoäiti kysyi.
– Ei maistu.
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Matkapahoinvointia

Venla odotteli lentoaseman ovella muuta seuruetta. Van-
hemmat olivat menneet vaihtamaan rahaa, ja Aapo ja 
Matias olivat heidän kanssaan. Ukki ja Urho-setä olivat 
vielä matkalaukkuhallissa. Venlan ohi kulki muita samalla 
lennolla tulleita suomalaisia. Vieressä istunut Emma paineli 
ohi sivuilleen vilkuilematta. Vieläköhän sen päätä särkee? 
Venla mietti, kun hänen huomionsa kiinnittyi äitiin. Anna-
Kaisa Rissanen tulla touhotti monta metriä isän edellä. Esa-
isä survoi rahanippua lompakkoonsa ja perästä tuli kolme
toistavuotias Aapo laukkukärryä työntäen. Nelivuotias 
Matias kipitti kärryn ja isänsä välissä. 

–  Joko Sakari ja Urho menivät tästä? Anna-Kaisa kysyi 
päästyään Venlan luo.

– Ei ole näkynyt. Venla suuntasi katseensa ovelle, josta 
valui tasaisena virtana matkatavarakärryjä työntäviä ihmi-
siä. Ukkia ja tämän veljeä ei näkynyt.

– Kai ne sieltä tulevat, Anna-Kaisa sanoi ja lähti johdat-
tamaan joukkoa ulos.
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Ilmastoidun lentoaseman jälkeen ulkoilma tuntui pöker-
ryttävän kuumalta.  Sieraimiin leijui pakokaasun haju. 
Pieni, mustatukkainen mies tarttui isää hihasta ja hoki 
jotain.

– Nou, nou taksi, Esa sanoi ja pyyhkäisi hiestä kiiltelevää 
otsaansa. Parinsadan metrin kävelyn jälkeen hänen otsansa 
pisaroi. 

Bussin luona odotti aurinkoisesti hymyilevä opas. Nai-
nen toivotti Rissaset tervetulleiksi, minkä jälkeen perhe 
kapusi bussiin. 

– Mihin me mennään nyt, isi? Matias kyseli.
– Hotelliin Khao Lakiin.
– Onko sinne pitkä matka?
– Ei ole pitkä, tunnin päästä ollaan perillä.
– Pääsenkö mie sitten uimaan?
Venlan pikkuveli pursui energiaa, vaikka takana oli pitkä 

lentomatka. Bussissa oli muitakin pikkulapsia ja vauva, joka 
itki jatkuvasti. 

– Eikö tuo pentu ole ikinä hiljaa? Venla suhahti Aapolle, 
joka oikoi pitkiä jalkojaan edessä olevan istuimen alle. – 
Koneessakin se rääkyi melkein koko ajan.

 Venla otti vesipullosta pitkän kulauksen. Vesi näkyi 
maistuvan muillekin matkalaisille. Moni pyyhki hikeä 
oppaan jakamiin kertakäyttöpyyhkeisiin. Venla tunsi pos-
kiensa kuumottavan. Phuketissa oli tänään pilvinen päivä, 
mutta silti lämmintä oli 33 astetta.

– Enpäs älynnyt ottaa vastaa mukaan.
Esa Rissasen lausahdus aiheutti kanssamatkustajissa 

hyväntuulisia virnistyksiä. Venlaa isän sutkautukset nolot-
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tivat. Simpeleen huoltoasemalla ja ravikatsomossa ne saat-
toivat purra, mutta nyt oltiinkin ulkomailla, ”ihmisten 
ilmoilla” niin kuin ukki asian ilmaisisi.

– Kaksi puuttuu, odotellaan vielä heidät mukaan, opas 
ilmoitti ovelta.

Puuttuvat kuuluivat Rissasen seurueeseen. Esa ihmetteli:
 – Missä ihmeessä isä ja Urkki kuppaavat? 
Myös Anna-Kaisa alkoi huolestua. 
– Soita Sakarille, hän kehotti, kun Venla huomasi tutut 

hahmot parkkipaikkaa kiertävän rautalanka-aidan ta- 
kana.

– Nyt ne tulee!
Hikiset ja hengästyneet veljekset kapusivat bussiin. Ovi 

suhahti kiinni. Matkaopas kohotti mikrofoninsa.
–  Sawadii khaa, tervetuloa Thaimaahan. Minä olen 

Ninna, ja toimin Matka-Auringon oppaana Khao Lakissa. 
Mitenkäs teillä menee?

– Ei  ainakaan palele! Esa kajautti.
– Hyvin menee! Matias kailotti isänsä sylistä.
–  Mukava kuulla.  Thaimaassa ei tarvitse tosiaankaan 

palella. Ottiko teistä joku mukaan pitkähihaista?
Käsiä nousi, Venlakin kohotti omansa. Laukussa oli 

pitkähihainen pusero viileitä iltoja varten. Nyt matkaopas 
kuitenkin kertoi, että Khao Lakissa oli illallakin reilusti yli 
kaksikymmentä plusastetta, ja päivällä lämpö saattoi kivuta 
lähemmäksi neljääkymmentä.

– Tuskinpa ketään palelee tällä reissulla, mutta ainahan 
voi pulahtaa vilvoittelemaan altaaseen tai mereen. Tosin 
merivesikin on 27-asteista, joten ei se paljon viilennä.
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Matkustajat naurahtelivat iloisesti. Bussin lähdettyä liik-
keelle Ninna alkoi jakaa vesipulloja ja kirjekuoria, joiden 
sisältä löytyi matkanjärjestäjän tervetulopaketti. Venla alkoi 
lukea keltaista vihkosta. Yhdellä sivulla kerrottiin retkistä. 
Luontosafarilla ratsastettaisiin elefantilla kumipuumetsässä 
ja melottaisiin kanootilla kansallispuistossa. Retkellä näkisi 
norsujen lisäksi apinoita, käärmeitä, liskoja ja lintuja.

– Tuonne lähdetään, Venla sanoi Aapolle. – Snorklaus-
retki olisi kans kiva…

Venla antoi lehtisen Aapolle ja jäi katsomaan ikkunasta. 
Thaimaassa oli vasemmanpuoleinen liikenne. Tiellä kulki 
mopoja ja autoja, sen laidalla oli matalia asumuksia, joi-
den yläpuolella risteili johtoja sekavana vyyhtenä. Värik-
käissä tienvarsitauluissa mainostettiin hotelleja ja ravinto- 
loita.

Venlan puhelin piippasi. 
Joko ootte perillä. Onko kuuma? Varo tsunamia!
– Keneltä se oli? Aapo kysyi, kun Venla laittoi känny-

kän laukkuunsa.
– Ei keneltäkään.
– Tuukalta? Aapo virnisti. – Mikset vastaa sille?
Kun Venla vain tuhahti, Aapo otti kännykkänsä esille:
– Miepä pistän sille viestin.
Venla ei viitsinyt estää Aapon aikeita. Viestitelköön, oli-

han Tuukka Aapon kaveri. Poika asui samalla kylällä ja kävi 
usein Rissasilla. Tuukka ja Aapo pelasivat pleikkarilla. Jos-
kus ysiluokkalainen Tuukka harhautui istuskelemaan Ven-
lan huoneeseen.  

– Mie kirjoitan sille, että sinulla on sitä kova ikävä.
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– Et kirjoita, idiootti! Venla yritti saada kännykkää pois 
veljeltään. 

– No en tosissaan, Aapo lepytteli.
Bussi kiemurteli kapeaa asvalttitietä. Oikealla puolen 

kasvoi tiheä viidakko, ja vasemmalla kalliorinteen alapuo-
lella näkyi valkohiekkainen, autio hiekkaranta. Venlan vat-
saa kipristi suloisesti, kun hän ajatteli, että saisi viipyä näissä 
paratiisimaisemissa kaksi viikkoa. 

–  Pitää muuttaa kello Thaimaan aikaan, Aapo rupesi 
taas näpyttelemään puhelintaan. Venlakin oli menossa 
puhelimensa asetuksiin, kun hänen huomionsa kiinnittyi 
Emmaan. Tyttö oli mennyt bussin etuosaan ja puhui jotain 
oppaalle. Samassa bussi jarrutti, ja Emma hypähti ulos. 

–  Ihan pieni pysähdys vain, Ninna sanoi.
– Mikä sille tuli? Aapo yritti kurkkia Venlan ohi.
Venla painoi poskensa ikkunaan.Tienpenkalla oksenta-

vasta tytöstä näkyi vain pitkät sääret ja kumaraan painunut 
ylävartalo. Venla sanoi:

– Sillä oli huono olo jo koneessa.
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Khao Lak, tapaninpäivän  
aamu 2004

Ravintola on meren rannalla. Pöydissä istuu hotellin asiak-
kaita syömässä aamiaista. Vanhempiensa ja Kasperin kanssa 
paikalle tuleva Emma tunnistaa monet, vaikkei tiedäkään 
heidän nimiään, ei edes sitä mistä maasta ihmiset ovat.

– Hello, princess, punatukkainen rouva tervehtii Emmaa 
hymyssä suin ja jatkaa matkaansa noutopöydän luo.

– Mihin istutaan? isä jää katselemaan ympärilleen. 
– Sun isä ja äiti ovat tuolla, Emman äiti Heidi heilauttaa 

kättään appivanhemmilleen Paulalle ja Olaville, jotka istu-
vat tutulla paikallaan terassilla.

Emma seuraa vanhempiaan. Ukki ja mummi kysele-
vät Emman vointia ja ovat iloisia kuullessaan tämän ole-
van kunnossa.

 Vierestä vapautuu sopivasti pöytä. Perhe ehtii istuutua, 
kun paikalle ilmaantuu tuttu suomalaisperhe, johon kuu-
luvat vanhempien lisäksi tyttö ja poika. Emma on ystävys-
tynyt seitsenvuotiaan Stellan kanssa. Tytöt ovat polskineet 
sydämensä kyllyydestä uima-altaassa. Yhtenä päivänä he 



21

rakensivat rannalle upean hiekkalinnan yhdessä isiensä ja 
Stellan veljen Markuksen kanssa. Emman ja Stellan perheet 
olivat myös yhteisellä snorklausretkellä. 

– Oletko sinä vielä kipeä? Stella kysyy Emmalta, kun he 
lähtevät hakemaan juomista.

– En enää.
– Olitko sinä hotellin joulujuhlassa? Emma tiedustelee 

puolestaan.
–  Joo. 
– Oliko siellä joulupukki?
– Ei ollut. Stella nyrpistää nenäänsä, mutta kertoo sitten 

tulennielijästä, joka hauskutti turisteja.
Jouluillallisen jälkeen Stella ja Markus olivat kävel-

leet  rannalla tähtäillen taskulampulla hiekalla kipittäneitä 
rapuja.

– Se oli tosi kivaa, Stella sanoo.
–  Mennäänkö leikkimään rannalle yhdessä? Emma 

ehdottaa.
–  Mennään vaan, Stella innostuu. – Rakennetaan hie-

kasta vaikka joku eläin…
– Kilpikonna! Emma keksii.
Tytöt kantavat tuoremehulasit pöytään ja hakevat lisää 

syömistä. Emma noukkii lautaselleen hedelmiä, Stella ottaa 
räiskäleen ja sen päälle hilloa. Tytön iho on paahtunut tum-
manruskeaksi melkein kaksiviikkoisen loman aikana. Stel-
laan verrattuna Emma on kalpea kuin lakana, mutta hän 
onkin ollut vasta muutaman päivän Khao Lakissa.

Emma palaa vanhempiensa pöytään. Valkoisen liinan 
päällä on punaiset muovitabletit. Muuallakin näkyy jou-
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luisia koristeita. Ravintolan seinille on ripustettu kim-
meltäviä nauhoja ja juliste, jossa lukee Merry Christ- 
mas! 

Emma nakertaa vesimelonia ja hörppää päälle mehua. 
Rannalta kuuluu iloisia kiljahduksia. Joku juoksee siellä 
tyrskyjä pakoon.

Tuttu, iloisesti hymyilevä tarjoilijapoika pysähtyy pöydän 
viereen kahden kannun kanssa.

– Hyvää huomenta, tarjoilija toivottaa. Kaadettuaan kah-
via kahteen kuppiin hän vilkaisee Emmaa. Hymy ei ole väis-
tynyt hetkeksikään nuoren miehen kasvoilta, mutta nyt sil-
missä häivähtää hienoinen huoli.

– You… OK?
Emma nyökyttää. Äiti ihmettelee ääneen, miten tarjoi-

lija voi tietää Emman olleen sairaana. Eihän tämä ollut edes 
työvuorossa eilisaamuna.

–  Kaveri taisi olla työvuorossa illalla, isä muistelee. 
– Muistelen nähneeni hänet vielä puoli yhdeltätoista, kun 
me istuttiin ukin kanssa yömyssyllä baarissa.

–  Ja nyt se on taas hommissa. Ahkeraa väkeä nämä thai-
maalaiset.

Isä lähtee hakemaan lämmintä ruokaa. Palattuaan isä tar-
joaa lautaseltaan lihapullia ja munakasta Emmalle, mutta 
tämä pudistaa päätään. Niin nälkä hänellä ei vielä ole. 
Emma syö lautaseltaan viinirypäleen. Äiti saa hänet hou-
kuteltua haukkamaan juustosämpylää. Ympäriltä kuuluu 
naurua ja iloista puheenhälinää. 
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Emma palaa pöytään käytyään hakemassa juomapöy-
dältä uuden lasillisen ananasmehua. Ukki ja mummi ovat 
lähdössä.

– Tavataan altaalla, mummi sipaisee lähtiäisiksi Emman 
hiuksia.

Emma alkaa syödä sämpylää samalla kun ukki ja mummi 
kävelevät ulos ravintolasta. Emma ei näkisi heitä enää kos-
kaan.
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Muistojen arkku

”Muistot tulvivat päällesi kuin hyökyaalto. Varaudu siihen.”
Stellan Emmalle ennen matkaa lausumat sanat olivat käy-

mässä toteen.  Muistojen vyöry oli alkanut koneessa ja jat-
kunut matkalla lentokentältä hotelliin. Eilen illalla, maa-
tessaan huonovointisena hotellihuoneensa sängyssä Emma 
oli muistellut tapaninpäivää reilut kahdeksan vuotta sitten. 
Ilman hänen vatsatautiaan hänen perheensä olisi lähtenyt 
norsusafarille ja pelastunut. Hyökyaalto olisi tappanut vain 
ukin ja mummin. Äiti, isä ja Kasper olisivat jääneet hen-
kiin, jos…

Itsesyytökset olivat turhia ja kuluttavia. Emman ei olisi 
pitänyt piinata niillä enää itseään, mutta minkä hän ajatuk-
silleen mahtoi.

Yöllä Emma oli nähnyt painajaisen. Uni oli sama, joka oli 
kiusannut häntä pari vuotta tsunamin jälkeen. Unessa hän 
on likaisessa vedessä isän kanssa. He kamppailevat ja onnis-
tuvat pääsemään pinnalle. Sitten isän käsi irtoaa Emman 
kädestä ja Emma tuntee hukkuvansa. TAMMI
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Viisitoistavuotias Emma lentää isoäitinsä kanssa 
Thaimaahan, Khao Lakiin, mutta ei ensimmäistä kertaa. 
Kuusivuotiaana, tapaninpäivänä 2004 hän menetti siellä 
koko perheensä tuhoisassa luonnonkatastrofissa.

Tällä reissulla Emma ja isoäiti eivät aio vain loikoilla 
auringossa, sillä heillä on tehtävä: Operaatio Hengenpe-
lastaja. He aikovat etsiä käsiinsä miehen, joka aikoinaan 
pelasti Emman vesimassoista.

Paikan päällä Emman muistot vuosien takaa tulvahta-
vat mieleen. Taitavasti kirjoitetuissa takaumissa kerrotaan, 
miltä tuntuu joutua äärimmäisen eteen.

Tunteet ovat pelissä myös kun Emma tapaa Lukaksen, 
mukavan ruotsalaisen pojan, joka hänkin on tsunamin 
selviytyjiä. Kohtalotoverit ymmärtävät toisiaan, ja roman-
tiikkaa on pian ilmassa.  

Tsunami erottaa  
– ja tsunami yhdistää.
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