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Aidilleni Lorrainelle.
Sail on, silvergirl



PROLOGI

SOHO SQUARE

Istun odottamassa hinti, heiluttelen jalkoja penkin alla. Hin
tulee pian ja tietdd kylld mihin tulla.

Adrenaliini. Puristan kisivarsiani. Naputtelen varpaita.
Hemmetti, ettd inhoan odottamista. Sitikd olen tehnyt kaikki
nimi vuodet? Odottanut hintid? Ehkd terapeutit ovat olleet
oikeassa. Ehki terapia on muutakin kuin huono stand-up-
esitys, jonka kanssa ei kehtaa ldhted tien paille.

Katson ympirilleni, katson ihmisid jotka juttelevat, posee-
raavat ja asettuvat erilaisiin asentoihin, kuluttavat titd kylmai
perjantaita. Jouluun on pari viikkoa, ja koko kaupunki loistaa
valoa. Ihmiset hymyilevit liikaa, juovat liikaa, haluavat liikaa,
kietovat ylleen litkaa hopeanauhaa. Mikdin ei korosta elimin
ohikiitdvii luonnetta niin kuin hopeanauha.

Katson kohti puistoaukion pohjoisporttia, ja silloin nien
hinet. Hin néyttdd vihin rijihtineeltd, vetdd takkia ylleen.
Hin tihyilee penkkeji, nikee minut ja jahmettyy. Heilautan
kittd. Hin kallistaa padtddn ja rapyttdd silmiddn kuin vetoaisi
johonkin ikivanhaan keskindiseen sopimukseen, ikdin kuin
tdssd olisi noudatettu jotain yhteistd kasikirjoitusta, kepposteltu
yksissd tuumin. Tuijotan hintd kylmisti. En menee mukaan
hinen peliinsi. Hin tuijottaa takaisin. Sakkimatti, vanha
kuningatar voitti.



Hain lahtee tulemaan kohti. En melkein tunnista hinti vaat-
teet padlld. Aika outoa sanoa niin omasta didistd.



PARI KUUKAUTTA
AIKAISEMMIN

MOI, MAAILMA!

Kello on 10.05, ja jonotan kuppilan aamiaistiskilld yhteisolli-
sessd tyotilassa Itd-Lontoossa. Sdd on syksyinen mutta nihked,
ja minulla on liikaa vaatteita. Kainalot ovat kosteat, ja mietin
pitdisiko kéviistd ostamassa uusi T-paita ruokatunnilla. Tein
eilen dalia halpojen kasvisruokien keittokirjasta, jonka olen
ostanut kirpputorilta, ja voin sanoa ettd se oli aivan uskoma-
tonta. Laadin croissant-aiheista somepostausta, joka melko
varmasti madrittelee minut ihmisena.

Tuijotan puhelinta. Kuva on ihan hyvi. Olen kiyttinyt
Clarendon-filtterid, joka korostaa syvyyskontrasteja, vaalentaa
vaaleutta, tummentaa tummaa. Lisdsin kehyksen taidemielessa.
Kuva on — siind médrin kuin leivonnaiskuva nyt voi olla — yli-
maallinen. Mutta teksti tuottaa ongelmia. Olen korjannut sitd
niin monta kertaa, etten enid tiedd, onko siind mitddn jirked.
Niin kiy usein. Pohdin niin pitkddn sanoja ja niiden tekemid
vaikutusta ja mahdollisia parempia vaihtoehtoja, ettd lopulta
hetki menee ohi. Tulee ramppikuume. Muu maailma on hil-
vennyt timan pienen olemassaolonelion ympiriltd. Vihin niin
kuin Alien 3:ssa, kun Ripley sanoo alienille: Ole# o/lut elimis-
sani niin kauan, etten muista endd mitian muuta. Ennen luulin,



ettd se lefta kertoo ditiydestd. Nyt tajuan, ettd se kasitteleekin
sosiaalista mediaa.
Katson ndyttod.

VOISARVIA, VOUHUU! #VOISARVIA

Onko timd nyt ehdottomasti paras tapa kuvata voisarvi-
kokemustani?

Pyyhin yli VUUHUUn ja pilkun.
VOISARVIA! #VOISARVIA

Tuijotan tekstid. Muistelen ensimmadisen inspiraation het-
ked, yritin antautua sen johdatettavaksi. Se on vihinti, mitd
voin tehdi. Esitin itselleni kysymyksid. Kolmekymppisyyden
puolivilinhin pitdisi olla nimenomaan titi: jatkuvan itsetut-
kiskelun aikaa. Tédssd idssd kootaan rohkeutta muutettavissa
olevien asioiden muuttamiseen ja hankitaan terapeutti niiden
hyviksymiseksi, joita ei voi endd muuttaa. Mitd mind haluan
sanoa voisarvista? Millaisia funteita voisarvet minussa heratti-
vit? Miksi juuri nyt on ehdottoman tirkedd jakaa tima?

Poistan huutomerkin ja tuijotan jiljelle jadneitd sanoja. Sama
sana kaksi kertaa. Ainoa ero on, etti toisen edessid on hashtag.
Onko niiden merkitys sama vai vihin eri? Lisadko toisto vies-
tiin jotakin? Onko tirkedi jttdd toinen sana hashtagittomaksi
niin ettd alkuperiinen tunne siilyy vapaana digitaalisesta kuor-
rutteesta? Tdmai tdytyy ehdottomasti saada ilmaistua oikein.
Haluan ihmisten tajuavan vilittomasti yhdelld silméykselld, ettd
timd postaus koskee voisarvia niiden puhtaimmassa muodossa.
Témi on platonilainen voisarven idea.

Poistan hashtagin niin ettd postauksessa lukee vain:

VOISARVIA.
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Piste vai ei? Piste vaikuttaa aina padttiviiseltd ja arvovaltai-
selta, mutta toisaalta voisi olla coolimpaa ja huolettomampaa
jattdd lause vain riippumaan, ikddn kuin vihjaamaan ettd eihdn
tissd sikenoivin elimin tiimellyksessd ehdi edes vilimerk-
keji kiyttdd. Raaka totuus on, ettd viljelen litkaa vilimerkkejd
aina, kun olen stressaantunut/innostunut. Hyvinid/huonona
pdivdnd saatan tirdyttid neljd huutomerkkid. Huutomerkit
ovat noyristelijéiden suosikkivilimerkkejd. Ne saavat ihmisen
ndyttdimadn auliilta ja joustavalta. Oli kiva jutella! Oli!!! Kiin-
nitin aina huomiota vilimerkkeihin. Kunnioitukseni herid, jos
joku ldhettdd viestin, jossa ei ole huutomerkkeji eikd suukkoja.
Samalla aprikoin: Onko hin masentunut? Olenko loukannut
hinti jotenkin?

Joskus nikee jonkun kéyttivin rivikaupalla emojeita, ja hintd
tekee vain mieli halata.

VOISARVIA

Taydellista.

Aivan, tuo sanoo varmasti kaiken.

Hm.

Mutta riittdako se sittenkddn?

Apua. Ei. Mitdan Hajua.

"Voinko auttaa?”

Nostan peldstyneend katseeni. On minun vuoroni.

706...”

Katson rouhealla kivilaatalla lepdavid croissanteja. Nyt huo-
maan, ettd vastassani on dilemma. Olen melko varma —ja olen
hyvin tarkkanikoinen — ettd yksi sarvista on eilispaivdinen. Se
ndyttdd sitkedmmadltd kuin muut, etupdd on jotenkin lysyssi, se
ikddn kuin jaykistelee. Sen viri ja koostumus poikkeavat selvasti
muista. En tiedd johtuuko ilmié vanhenemisesta vai jostain
bakteerialtistumisesta vai mistd. Miten timi jai minulta huo-
maamatta? Tiedin, ettd jos pyydin croissantia, saan juuri sen.
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Olen halvautunut. En tiedd miti tekisin. En kykene pyy-
timddn jotakin tiettyd croissantia, vaikka totisesti tunnen
sen ansaitsevani. Suoritan nopeita laskelmia. Croissanteja on
kahdeksan, ja viallinen on minun puolellani eiki tarjoilijan,
joten on epitodennikdistd ettd saan juuri sen. Piitin ottaa
riskin. Tarvitsen timin kokemuksen toteuttaakseni... ennalta
suunnitellun kokemukseni.

Sanon: ”Yksi croissant, kiitos.”

Tarjoilija nyokkad, ja sitten, syystd jonka vain hin itse tietdd,
hin kurkottaa kohti KAUHUJEN CROISSANTTIA, joka on
minun puolellani tiskid. Huudan: "Hei! Anteeksi! Voisinko
saada jonkin toisen?”

Olen peloissani, mutta my6s ehdottoman suoraselkiinen.

Tarjoilijan pihdit virihtivit. Hin sanoo hitaasti: "Ne on
kaikki... samanlaisia.”

Mind sanon: ”Voisinko saada jonkin noista taemmista? Kii-
tos!”

Kaikki tuijottavat minua.

Tarjoilija puhuu vield dskeistikin hitaammin, ihan kuin olisin
vihi-dlyinen. "Mutta... ne on kaikki samanlaisia.”

”Tuossa on minusta hieman eri sivy”, sanon vaisummin.

Hin tarkastelee croissanteja. Jonossa takanani seisova tunkee
lihemmais nahdikseen paremmin. Barista lihtee Gaggia-kahvi-
koneensa direstd ja tulee katsomaan. Samoin kassanhoitaja.
Kaikki tuijottavat croissantia ja sitten minua.

”Ajattelin vain”, kuiskaan.”Anna ihan miki tahansa.”

Tarjoilija tyontidd juuri sen croissantin pussiin. Se kilahtaa
pudotessaan pohjalle. Painan kortin lukijaan ja odotan etté
se piippaa. Piippaa nyt, hemmetti, piippaa perhanan paska
perhana.

Lukija piippaa. Mind pakenen.

Ryntdin vessaan, pudotan croissantin roskikseen ja itken
pikku itkut. Se on ihan sallittua. Tdallda WerkHausissa pillite-

tddn jatkuvasti. Vastaanottotiskin vieressd on yksityispuhelui-
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hin tarkoitettuja ddnieristettyjd koppeja, mutta yleensi niihin
menndin vain itkemdéin.

Kun olen itkuni itkenyt, kidyn pissalla. Pyyhin ja tarkistan
veritilanteen niin kuin aina.

Katson puhelinta.

VOISARVIA

Tunne on entisellddn, vaikka totuus olikin loppujen lopuksi
toinen. Ja tunne on tirkein.

VOISARVIA
Tavallaan postaus on tiydellinen niin. Todenperiinen. Mutta
en silti ole ihan varma. Muistan, mitd Suzy Brambles kirjoitti
"Erehtymattomissi instavinkeissd”. Hin sanoi: "Ensimmadinen
versio on aina paras.”
Vaihdan tekstin:
VOISARVIA, VOUHUU! #VOISARVIA
Selvi, melkein valmista. Tekstaan vield Kellylle saadakseni
vihoviimeisen varmistuksen.
Kelly on vanhin ystivini ja luotettavin some-editoijani.
Voitko tsekata yhden jutun ennen kuin postaan
Ei ei olen jo sanonut etta ei enaa
Pliis
Ei, en kesta naita jokapaivaisia pommituksia, tulen ihan hulluksi
Ei jokapaivaisial
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No melkein kylla

Pliis muutenkin jo kamala paiva!!!! Sain dsken viallisen voi-
sarven

Ei

Pyydan

En halua kannustaa sinua tdhan kayttaytymiseen
Mihin k&yttaytymiseen???

Téhan hulluuteen. Se ei ole tervetté. Eika aitoa
Aitoa???

Yhdessa postauksessa sanoit ettd me kasvettiin yhdessa. Me
oltiin 22 kun tavattiin

No mut parempi tarina! Ja melkeinhan me kasvettiin yhdessa,
koska ollaan molemmat pohjoisestal!

Mitvit
Charlie Chaplin havisi kerran Charlie Chaplin -nékéiskisan
Mitvit x2

Jossain vaiheessa ihminen alkaa vaistamatta suodattaa it-
seaan. Vaikka olisi miten kunnollinen kansalainen

Lakkaa éalyllistaméasta tata sinun ongelmaasi. Elama ei ole
mik&an nakaiskisa
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Lahetin postauksen sulle, anna palaute
No vittu nyt

Hin lukee sen kylld. Hin on vastaanottovirkailija eiki yleensi
tee paljon mitdin ennen tydvuoron alkua — paitsi katsoo musta-
pdidenpuristeluvideoita, jotka kai saavat hanet tuntemaan, ettd
maailmankaikkeus on tasapainossa.

Parin sekunnin kuluttua hén vastaa:

Ihan hyva. En tajua mika tossa huolestutti
Kiitos x

Suon hinelle suukon! Toivon ettid hin todella tuntee kiitok-
seni. Armollisuutta hipovan kohteliaisuuteni. Parin sekunnin
kuluttua lihetin uuden viestin:

Toivottavasti maltoit perehtya kunnolla etka vain vastannut
ajattelematta

Hin ei vastaa.

Kelly tekee joskus niin. Vaikenee. Hin vaikeni tavallistakin
jaredmmin silloin, kun aloittelin suhdetta eksiddni Artiin — noina
ankaran flirttailun huumaavina pdivind — ja pyysin hintd tar-
kistamaan viestit, jotka lihetin Artille. Joskus on pakko saada
ulkopuolisen arvio. Tdhdnhin ystivid juuri tarvitaan.

Kellykin on Pohjois-Englannista. Han on yhtd kuin Yorkshire.
Hin on valkoinen ruusu, mind punainen. Hin on yleensi tosi
ihana, mutta nyttemmin hén on alkanut t6lvid minua julkisesti,
miké suoraan sanoen hiertdd vihin. Viime viikolla esimerkiksi
postasin kuvan lehtien peittimastd puistonpenkistd ja tekstin:

Syksy, olet aina ollut suosikkini
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ja Kelly kommentoi:

Ajatteletko etti syksysti tykkidminen tekee sinusta syvallisem-
mdn ihmisen?

Pari pdivdd myShemmin postasin kauniin niittymaiseman,
ja hin kirjoitti:

Siis eihdn tissa kuvassa ole mitidn

Ei sellaista osaa odottaa rakkaalta ystivilta. MUTTA jos
pitdd sanoa, kuka tuntee minut parhaiten, kuka rakastaa minua
eniten, ketd mini rakastan eniten, niin vastaus on selvi. Kelly
tuottaa minulle iloa. Hidn tuottaa iloa. Me olemme viime
aikoina ajautuneet vihin erillemme, mutta meidin ystivyy-
temme kestdd henkisen etdisyyden. Se on tosi salliva. Vihin
niin kuin avoin suhde.

Kellylld on poika, Sonny. Olen tuntenut heidit kaksitoista
vuotta, vaikka oikeastaan tapasin Sonnyn ensin. Héin on nyt
neljitoista. Sonnyn isd on Kellyn yliopistoaikainen eksi, josta
hin kuulemma kasvoi nopeasti erilleen. Tyypilld on nyt vauva
toisen naisen kanssa, ja hin on kunnon rekanpysiyttajaaktivisti.
Hin ja Kelly asuivat kuusi viikkoa puussa, kun Kelly oli ras-
kaana,ja luulen ettd noihin aikoihin Kelly tajusi suhteen olevan
ohi. Lomallahan suhdetta koetellaan mutta varsinkin, jos taytyy
paskoa pussiin ja riidelld vilipaloista sihkoisten viithdykkeiden
puutteessa. Kellylld on vielidkin ranteessa tihtitatuointi anar-
kistiaikojensa peruina. (Ei hin kylld ole koskaan kieltdytynyt
juustotarjottimesta. Tamén olen pannut anarkisteista merkille
— ne tykkaavit edelleen elimin pienisti iloista.)

Kun viimeksi ndin Sonnyn pari kuukautta sitten, sanoin
ettei hin saa katsella Instagramissa tytt6jd, joilla on pitkat
tekokynnet, koska he matkivat pornotihtid. Sonny sanoi, ettd
tallaiset puheet ovat kynsi-sheimausta. Hin kertoi kaveristaan,
joka oli Amerikassa painanut vddrdd nappia limuautomaatissa
ja saanut juoman sijaan katumuspillerin, joten mitd opetetta-
vaa minulla muka enii oli hinelle? Kaikkia masentaa, ettd me
olemme matkalla kohti totalitaarista yhteiskuntaa — maailmaa
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jossa internetin kiytto rajoittuu epademokraattisesti valittujen
johtajien kiiltavien kinkkunaamojen katseluun — mutta sddsty-
vitpdhin ainakin lapset pornolta. Jokaisella pilvelld jne.

Olen sanonut Kellylle, ettd meiddn pitdd suhtautua sosiaa-
liseen mediaan kunnioittavammin kuin nuorempien suku-
polvien, koska emme ole diginatiiveja. Me vartuimme printin
parissa. Meidin elinaikanamme tapahtunut muutos on ollut
valtava kulttuurinen ja psykologinen mullistus. Saimme sdhko-
postin vasta yliopistossa. Netti pddsee vililld yllittimain mei-
dit. Tilasin kerran eBaysta kirjoituspdydin, ja kun se tuli, kivi
ilmi ettd se oli tarkoitettu nukkekotiin. Ajattelinkin, ettd sain
sen tosi halvalla — se maksoi 1,99 puntaa. Sitd paitsi meiti ei
ole kasvatettu luontaisiksi tiedonvilittdjiksi. Olemme joutuneet
kirimdin kehitystd kiinni ja lilan nopeasti. Muistan siirtymi-
sen piivittdiseen (tunnittaiseen, alituiseen) dokumentointiin.
Monta vuotta sitten olin kavereiden kanssa vaeltamassa ja
meinasin tulla hulluksi, kun yksi heistd pysihtyi koko ajan
ottamaan kuvia Facebookiin. Olin tosi turhautunut, olisin vain
halunnut jatkaa matkaa. Tuntui kuin olisi istunut nytkihdellen
litkkuvassa autossa. Nyt mind olen se, joka kompuroi kallio-
jyrkinteelle etsimddn kenttda.

Siitd puheen ollen.

Nyt pitdd ottaa harkaa sarvista. Lisddn vield padhinpistosta
toisen hashtagin. Olen liekeissa!

#parempaapalveluakiitos

Postaan kuvan. Odotus alkaa. Tulee mieleen autiossa met-
sdssd kaatuvan puun ongelma. Kuuluuko dini, jos kukaan ei ole
kuulemassa? Jos postaa someen jotain, mistd kukaan ei tykkas,
onko silloin edes olemassa? Olen laskenut, ettd minun seuraaja-
midrillini menestyneen postauksen raja on noin kymmenen
tykkdystd minuutissa. Mitddn varmaa kaavaa ei kuitenkaan ole
— olen kokeillut kaikkea. Kerran jopa matkustin Heptonstalliin
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valokuvaamaan Sylvia Plathin hautaa (kirjallisuus, tragedia,
niin monta tikyi!), ja sen verran moni painoikin pientd sydinti,
ettd siitd hyvistd kannatti ostaa sadan punnan junalippu. Ennen
tein asioita niiden itsensd vuoksi, mutta nyt madrdava tekija on
instakelpoisuus.

Minuutti on kohta tidynni eikd yhtikdan —

Jes! Nyt tuli yksi! Ja kaksi! Ja kolme ja nelji! Kiitos. Nyt
kun sinetti on murrettu, homma muuttuu kiihdyttaviksi.
Joku kommentoi: "Namskis.” Leikittelen ajatuksella, ettd tyk-
kdisin kommentista. Kommenteista tykkddminen vaatii aina
sitoutumista, silld jos tykkdd yhdestd, pitdd tykdtd kaikista. Ei
oikeastaan kannata aloittaa, varsinkaan jos ei halua vaikuttaa
pakkomielteiseltd. Heitin vain postauksen ilmoille ja hdivyin!
Hih, etteiké minulla muka ole parempaa tekemisté kuin kokkid
tassd kyylddmissd dlyttomyyksid?

Odotan tykkayksid noin yleisestikin, mutta ennen kaikkea
odotan niitd naisilta, joita tdlld hetkelld ihailen netissd. Olen
ollut matkalla tihdn pisteeseen jo pari vuotta, ja nyt olen siini.
Haluan etti naiset haluavat minua enemmin. Odotan nimii,
joilla on minulle merkitystd. Odotan merkkid. On tiettyjd ihmi-
sid, joiden huomion haluan herittdi. Margot Ripkin. Buzzface
Cruise. Wintering Marianne. Suzy Brambles. Suzy Brambles
on ehki kaikkein tarkein, koska hin alkoi seurata minua vast-
ikddn (kaksi pdivai sitten! Mind olen seurannut hinté jo monta
vuotta), ja siksi tuntuu, ettd vilillimme on yhteys. Niin kuin
pitaikin olla. Voisi sanoa, ettd olemme kietoutuneet toisiimme.

Suzy Brambles. Voi Suzy Brambles, ja sinun torjuva otsa-
tukkasi, sinun musta Citroén DS:si, potkunyrkkeilytuntisi,
mantelisilmdsi ja huulesi, jotka ndyttdvit siltd kuin olisit
imeskellyt jadtynyttd zeppeliinid. Pakkohan hinestd on tykiti.
Ja mindhin tykkain. Ja tykkéddn ja tykkddn ja tykkddn. Alun
perin jdin koukkuun postaukseen, jossa oli kuva hiiltyneestd
maissintihkistd rantagrillissd ja teksti: Seikkailu on jo sinussa.
Noihin aikoihin seikkailemisen kanssa oli vihin niin ja ndin,
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ja siksi maissikuva puhutteli minua syvillisesti. Tand aamuna
Suzy Brambles on potkinut lehtid Dulwichissa. Hin on niin
leikkisd! Olen katsonut videon jo viisi kertaa. Suzy Brambles
postaa vain mustavalkokuvia. Hin on nimittdin lahjomattoman
omaleimainen. Katson puistovideon uudelleen. Joka kerta, kun
katson sen, 16ydin jotain uutta ihailtavaa sommittelussa, kuva-
kulmassa ja filtterissa.
Vilkaisen kelloa. Se on melkein yksitoista. Siis miten se —
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ART SANOI

"Katsot tuota laitetta ensimmiiseksi aamulla ja viimeiseksi
illalla.”

Me olimme singyssi. Tama tapahtui viikko, pari ennen eroa.
Olin katsonut puhelinta seksin aikana. Tajuan nyt, ettd sen saat-
toi tulkita epakohteliaaksi — joku voisi sanoa jopa loukkaavaksi.
Hin pani kitensd olkapiilleni ja sanoi: "Lopeta.”

Lopetin.

Hin sanoi: "Jenny, jotenkin minusta tuntuu, ettet ole ihan
tdysilld keskittynyt minuun.”

”"Olenpas!”

"Etpis ole. Tuntuu ettet ole tiilld, vaikka oletkin. Than kuin
puolet ajatuksistasi olisivat jossain muualla.”

Olivathan ne. Puolet ajatuksistani olivat K66penhaminassa,
missd Suzy Brambles iloitsi elimastddn. Han oli kuvaillut yhden
ravintolan keramiikka-astioita sanalla "k6pis-sopis”.

Art sanoi: "Tuntuu ettd timi jatkuva kanssakdyminen on
tullut meidin viliin.”

Olin vihalld sanoa: Vaatiiko seksi muka ihan tiydellistd kes-
kittymisti? Eihin sydminenkddn vaadi — ja voisi sanoa ettd se
on seksid tirkedmpad.

Katsoin puhelinta. Hymyilin hymyileville Suzylle.

Art hilautui jalkojeni alta, istahti singynreunalle ja veti kon-
domin pois. Hin hieroi naamaansa.”Okei”, hin sanoi.”Meilld
on ongelma.”
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Kommentoin Suzyn kuvaa yhdelld punaisella syddmelld
— klassikko, juuri... riittdvd — klikkasin puhelimen pimeiksi
ja katsoin hintd. Art sanoi: "Olet tuon kapineen kimpussa,
kun me sydddin, kun me katsotaan telkkaria ja kun me ollaan
kivelylld, ja nyt olet silld kun me naidaan.”

”Oli hidas vaihe menossa!”

”Se oli seksid, Jenny. Ei leffa.”

Katsoin hinti ja yritin s6p6illd: "Joskus se on kylld yhté kivaa
kuin leffat.”

"Mmmmmmmm.”

Se mmmm oli pitkd. Kuin ovisummeri tai purkkiin jadnyt
herhildinen. Katsoin auringonvalon viiketti seinilld. Kesd oli
melkein ohi. Ensimmaiseksi aamulla ja viimeiseksi illalla. Oli
ollut aika — jopa minun elimissini — jolloin ne hetket oli
varattu rakastetulle.

Art kysyi: "Oletko rakastunut johonkin nettityyppiin?”

"En!” sanoin. Se oli melkein totta.

Hin sanoi: Olen huomannut, ettd mitd etdisempi meidin
suhde on, siti liheisempi olet puhelimesi kanssa.”

Hin sanoi: "Tuntuu kuin en saisi sinuun yhteytti, kun olet
puhelimella. Silmisi ovat lautasenkokoiset, huriset verkossa
kuin onnellinen pieni robotti.”

Hin sanoi: "Paitsi ettet ole onnellinen.”

"Misti tiedit, etten ole onnellinen?”

"Koska et ole koskaan tyydytetty.”

Otin hinen kalunsa kiteeni.”’Ehki mini vain olen sellainen
ihminen.”
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"Ennen piti vain yrittda ndyttaa
Twiggylta, ja se riitti. Nyt pitaa tans-
sia ja laulaa ja nussia ja tydsken-
nelld ja diteilld ja sdkenoida ja tasa-
arvoilla ja olla valittamatta ja olla
kaunis ja rakastaa omia puuttei-
taan ja pysya vahvana ja paljastaa
haavoittuvuutensa ja leipoa ja nyrk-
keilld ja helvetti nyhtaa sianlihaa.
Siind on liikaa kaikkea, ihan liikaa.’

oQv A

caitlinmoran, lenadunham ja miljoona
muuta tykkaavat

jennymclaine #naiseusonjuhlaa #kolkyt
#instagrampilasielamani #adulting

dollyalderton Hysteerisen hauska romaani
nykypaivan neurooseista, naiseuden ankeuk-
sista ja kaikkinaisesta elamaan tuskastumisesta.
(Varoitus: kirjan lukeminen johtaa vaistamatta
Instagramin poistamiseen, mutta pianpa te
kuitenkin tanne palaatte. Niinhan te aina.)

tunnustanlukeneeni Hauskempi kuin
Sally Rooney, epatoivoisempi kuin Fleabag!
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