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Isälleni,

jonka mielestä kaikki kukat olivat hortensioita





7

olet valoon taittuva
ethän siis huku pimeyteesi

joka kuiskii aamuöisin

ja sinä aamuna

kyyneleesi olisi tehty

kofeiinista ja auringonnousuista ja unelmista

vaikka tietäisin että osaat jatkaa
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olen katsonut öisin ulos

kun autojen äänet vihdoin hiljenevät

puoli kolmen aikaan

kuuluu vain etäistä huminaa

ja olen laskenut

pihapiirini katulamput yksitellen

kuinka ne loistavat tähänkin aikaan

kun kaikki muut jo nukkuvat

olen astunut parvekkeelle ilman villapaitaa

celsiukset miinuksella

etsien jotakin ihmettä

joka saisi minut nukahtamaan
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näen meidät joka kulmalla

peltojen laidoilla käsi kädessä

pehmeän valon ympäröimänä

sateenkaaren päässä aarretta etsimättä

maailman kaikilla reunoilla

myöhäisillan elokuvissa

ja etsin sinua

aikaisista aamuista

iltapäiväruuhkista

ja muista
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iltaisin

mietin, millaisen tulevaisuuden piirtäisit

jos tietäisit minun tuovan siihen värejä

iltaisin

odotan että sanot

jotakin huomisesta

aamuisin

olen jo unohtanut




