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Meghann on 42-vuotias avioeroihin erikoistuva asianajaja, 
joka asuu yksin hulppeassa asunnossa Seattlessa. Eronneena 
naisena ja työnsä takia hän on menettänyt uskonsa rakkauteen. 
Meghannin terapeutin mukaan avain elämänlaadun kohenta-
miseen on yksinkertainen: menneisyyden aiheuttamille haa-
voille on annettava lupa parantua. 

Pikkusisko Claire on pikkukaupunkilainen yksinhuoltaja-
äiti, joka on Meghannin mielestä antanut elämänsä valua 
hukkaan; keskeyttänyt aikoinaan yliopisto-opintonsa ja ryhty-
nyt hoitamaan isänsä kanssa vaatimatonta lomakeskusta. 
Nyt, 35-vuotiaana yksinhuoltajaäitinä, Claire aikoo yhtäkkiä 
mennä naimisiin vain parin viikon kuluttua ensi tapaamisesta. 
Häiden lähestyessä sisarusten on vihdoin uskallettava kohdata 
toisensa rehellisesti ja avoimesti.

”Et sinä pelkää, että joku särkee sydämesi.  
Sinä pelkäät, ettei sinulla ole sydäntä,  
jonka voisi särkeä.” K R I S T I N
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Menestysromaani Satakielen kirjoittajalta

k r i st i n h a n na h i n  (s. 1960) tuotanto  
käsittää yli kaksikymmentä romaania, jotka ovat  
saaneet useita palkintoja. Kansainvälinen jymy- 
menestys Satakieli viipyi New York Timesin  
bestsellerlistalla useita kuukausia, ja siitä on  
tekeillä Hollywood-elokuva.
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Sisarelleni Lauralle ja isälleni Laurencelle
sekä Benjaminille ja Tuckerille.

Rakastan teitä kaikkia.



KIITOKSET 

Kiitän tohtori Barbara Snyderia ja Katherine Stonea... 
jälleen kerran; kiitokseni asianajajana merkittävän 

uran luoneelle Diane VanDerbeekille hänen avustaan 
oikeuskäytäntöön liittyvissä asioissa; ja lopuksi lausun 

Johnille ja Dianelle sekä Olympuksen ihanalle miehistölle: 
kiitos hauskasta ja mieleenpainuvasta laivamatkasta.

Emme näe asioita sellaisina kuin ne ovat, näemme ne 
sellaisina kuin itse olemme.

– Anaïs Nin

Jos rakkaus on vastaus,
niin voisitko muotoilla kysymyksen uudelleen?

– Lily Tomlin
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1

 T OHTORI BLOOM odotti kärsivällisesti vastausta.
Meghann Dontess nojautui taaksepäin tuolissaan 

ja tarkasteli kynsiään. Aika tilata manikyyri. Korkea  
aika.

– Minä kartan syviä tunteita, Harriet. Niin kuin tiedät. Ne 
vievät elämästä nautinnon.

– Olet kuitenkin käynyt täällä kerran viikossa jo neljä 
vuotta. Vaikka niin hurjasti nautit elämästäsi?

– Sinuna en käyttäisi tuollaista äänensävyä. Et anna kehut-
tavaa kuvaa psykiatrintaidoistasi. Saatoin hyvinkin olla täysin 
normaali, ennen kuin tulin vastaanotollesi, mutta sinä saat 
minut sekoamaan.

– Taas sinä käytät huumoria suojakilpenäsi.
– Älä sentään liioittele. Se oli aika tyhmä huuli.
Harriet ei hymyillyt. – En todellakaan tarkoita että olisit 

joku huulenheittäjä.
– Olin kyllä haaveillut stand up -koomikon urasta.
– Jospa puhuisimme siitä päivästä, kun sinä ja Claire erka-

nitte toisistanne.
Meghann vaihtoi kiusaantuneena asentoa. Juuri kun hänen 

olisi pitänyt vastata jotain nokkelaa, kaikki ajatukset karkasi-
vat. Hän tiesi, mitä Harriet ajoi takaa, ja Harriet tiesi hänen 
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tietävän. Jos hän jättäisi vastaamatta, Harriet esittäisi saman 
kysymyksen uudestaan. 

– Erkanimme. Nättiä. Erosimme. Kuulostaa paremmalta, 
mutta niin tai näin, se aihe on joka tapauksessa loppuun käsi-
telty.

– Mielenkiintoista että pidät yhteyttä äitiisi, mutta välit 
sisareesi ovat etäiset.

Meghann kohautti olkapäitään. 
– Mama on näyttelijä. Minä olen asianajaja. Me olemme 

hyviä teeskentelemään.
– Eli?
– Oletko lukenut yhtään hänen antamaansa haastattelua?
– En.
– Hän kertoo kaikille, että vaikka meidän elämämme oli 

äärettömän köyhää, niin ah ja voih miten sykähdyttävän pal-
jon siihen mahtuikaan rakkautta. Teeskentelemme että se on  
totta.

– Tehän asuitte Bakersfieldissä siihen aikaan, kun tämä 
sykähdyttävän rakkaudentäyteinen elämänvaihe päättyi?

Meghann oli vaiti. Harriet oli jahdannut häntä kuin rot-
taa labyrintissa ja palannut kipeään aiheeseen. Harriet jatkoi: 
– Claire oli yhdeksänvuotias. Häneltä puuttui muistaakseni 
muutama hammas, ja matematiikka tuotti hänelle vaikeuk- 
sia.

– Älä, Meghann kiersi sormensa tuolin sileiden käsinojien 
ympärille.

Harriet tarkkaili häntä. Katse mustien tuuheiden kulmien 
alla oli vakaa. Pienet pyöreät lasit suurensivat hänen silmänsä. 

– Älä peräänny, Meg. Me edistymme.
– Tätä menoa minut saa istuttaa rattaisiin. Meidänhän 

pitäisi puhua minun työstäni. Sen takia minä täällä käyn. Per-
heoikeudessa on nykyisin tiukkaa. Eilenkin yksi isän hulttio 
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ajoi paikalle Ferrarilla ja väitti olevansa peeaa. Paskiainen. Ei 
tahtonut maksaa tyttärensä elatusmaksua. Valitettavaa hänen 
kannaltaan, että satuin kuvaamaan hänen saapumisensa video-
nauhalle.

– Onko sinun järkevää maksaa minulle, jos et halua keskus-
tella ongelmiesi alkujuurista?

– Minulla on kysymyksiä, ei ongelmia. Menneitä on aivan 
turha kaivella. Olin kuudentoista, kun se tapahtui. Nyt olen 
komeat neljäkymmentäkaksi. On aika siirtyä eteenpäin. Minä 
tein silloin oikein. Eikä sillä ole enää merkitystä.

– Miksi sitten yhä näet samaa painajaista? Meghann hypis-
teli David Yurman -rannekoruaan.

– Näen myös painajaisia hämähäkeistä, joilla on Oakley-
aurinkolasit päässä. Et sinä ikinä niistä kysele. Ai niin, näin 
viime viikolla sellaista unta, että minut oli lukittu lasihuonee-
seen, jonka lattia oli silavaa. Kuulin ihmisten itkevän, mutta en 
löytänyt avainta. Haluatko puhua siitä?

– Yksinäisyyden tunne. Tietoisuus siitä että ihmiset ovat 
huolestuneita tekemisistäsi tai kaipaavat sinua. Okei, puhutaan 
siitä unesta. Kuka itki?

Paskat. Olisihan Meghannin pitänyt tietää. Hän oli suo-
rittanut kurssin psykologiassa. Ja häntä oli aikoinaan kehuttu 
oikein ihmelapseksi.

Hän vilkaisi platinan- ja kullankimalteista kelloaan. 
– Vahinko, Harriet. Aika loppuu. Ei kai auta muu kuin 

jatkaa minun kinkkisten neuroosieni selvittelyä ensi viikolla.
Hän nousi seisomaan ja oikoi laivastonsinisen Armani-

pukunsa lahkeet. Turhaan, sillä niissä ei ollut mitään oikomista.
Harriet otti hitaasti lasit päästään.
Meghann nosti kätensä vaistomaisesti puuskaan kuin itse-

puolustukseksi. 
– Kyllä kai tämä jo riitti.



12

– Oletko sinä tyytyväinen elämääsi, Meghann?
Se oli odottamaton kysymys. – Miksi en olisi? Olen tämän 

osavaltion paras avioeroasianajaja. Asun…
– …yksin…
– …upeassa osakkeessa korkealla aivan torin yläpuolella ja 

ajan tuliterällä Porschella.
– Ystäviä?
– Juttelen Elizabethin kanssa joka torstai-ilta.
– Sukulaisia?
Pitäisi ehkä vaihtaa terapeuttia. Harriet oli nuuskinut esiin 

kaikki hänen heikot kohtansa. 
– Äiti oli minun luonani viikon viime vuonna. Ja tulee 

hyvässä lykyssä seuraavan kerran silloin, kun MTV:stä näkyy 
suora lähetys Marsin asuttamisesta.

– Entä Claire?
– Minulla ja sisarellani on ongelmia, myönnettäköön. 

Mutta ei mitään vakavaa. Kummallakin on vain niin kova kiire, 
ettemme ehdi tavata.

Kun Harriet ei sanonut mitään, Meghann kiirehti rik-
komaan hiljaisuuden. – Okei, minua ärsyttää kun hän antaa 
elämänsä valua hukkaan. Niin fiksu nainen pystyisi mihin 
tahansa, mutta hän on jämähtänyt kiinni siihen surkeaan lei-
rintäalueeseen, jota he sanovat lomakeskukseksi.

– Isänsä kanssa.
– En tahdo keskustella sisarestani. Enkä varsinkaan tahdo 

keskustella hänen isästään.
Harriet napautti kynällä pöytään. – Okei, entäs tästä: Mil-

loin olet viimeksi maannut saman miehen kanssa kahdesti 
peräkkäin?

– Sinä olet ainoa joka näkee tuossa jotain ongelmaa. Minä 
pidän vaihtelusta.

– Ja se tarkoittaa nuoria miehiä, eikö niin? Sellaisia jotka 
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eivät halua vakiintua. Häivyt heidän elämästään, ennen kuin he 
häipyvät sinun elämästäsi.

– Aivan, mikä estää makaamasta seksikkäiden nuorten 
miesten kanssa, joilla ei ole vakiintumissuunnitelmia? En kai-
paa säleaidan ympäröimää taloa esikaupunkialueella. Perhe-
elämä ei kiinnosta minua, mutta seksistä minä pidän.

– Pidätkö myös yksinäisyydestä?
– En minä ole yksinäinen, Meghann intti. – Olen itsenäi-

nen. Miehet muuten eivät pidä voimakkaista naisista.
– Paitsi voimakkaat miehet.
– Pitää varmaan siirtyä kapakoista kuntosaleille hillumaan.
– Voimakkaat naiset uskaltavat kohdata pelkonsa. Ja puhua 

kipeistä ratkaisuista, joita ovat elämässään tehneet.
Meghann suorastaan vavahti. – Sori, Harriet, minun täytyy 

nyt lentää. Nähdään ensi viikolla.
Hän lähti.
Ulkona oli loistavan kirkas kesäkuun päivä. Varhaista niin 

kutsuttua kesää. Muualla maassa uitiin ja grillattiin ja järjestet-
tiin uima-allaspiknikkejä. Kelpo seattlelaiset vain tarkastelivat 
tavan vuoksi kalenteria ja mutisivat, että kas perhanaa, nythän on 
kesäkuu. Tänä aamuna ei näkynyt montakaan turistia; ulkopaik-
kakuntalaiset tunnisti kainaloon työnnetyistä sateenvarjoista.

Meghann huokaisi ylitettyään vihdoin vilkasliikenteisen 
kadun ja astui rantapuiston nurmikentälle. Vastassa oli korkea 
toteemipaalu. Sen takana kymmenkunta lokkia sukelteli niille 
heiteltyjen ruokapalojen perään.

Hän käveli puistonpenkin ohi, jolla makasi mies kippu-
rassa peittonaan kellastuneita sanomalehtiä. Edessä levittäy-
tyi syvänsininen lahti vaalean taivaanrannan laajuudelta. Hän 
odotti saavansa lohtua tuosta näkymästä; niin kävi usein. Mutta 
tänään hänen ajatuksensa olivat takertuneet toisen ajan ja pai-
kan synnyttämään verkkoon.
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Jos hän olisi sulkenut silmänsä –  mitä hän ei missään 
nimessä uskaltanut tehdä – kaikki olisi palannut hänen mie-
leensä: puhelinnumeron pyörittäminen, väkinäinen, epätoi-
voinen keskustelu vieraan miehen kanssa, pitkä vaitonainen 
automatka siihen helkutin pohjoiseen peräkylään. Ja tuskalli-
simpana muistona kyyneleet jotka hän pyyhki pikkusiskonsa 
poskilta, kun hän sanoi: minä lähden nyt, Claire.

Hänen sormensa puristuivat kaiteen ympärille. Tohtori 
Bloom oli väärässä. Puhuminen kipeästä ratkaisusta ja sitä 
seuranneista yksinäisistä vuosista ei auttaisi vähääkään.

Hänen menneisyytensä oli jotain muuta kuin sarja muis-
toja, jotka voitaisiin työstää läpi; se oli kuin valtava Samsonite-
matkalaukku, jonka pyörä oli jumissa. Meghann oli tajunnut 
sen kauan sitten. Hänen oli raahattava sitä väkisin perässään.

Aina marraskuussa mahtava Skykomishjoki paisui vasten 
mutaisia penkkojaan. Tulvan uhka koettiin jokavuotisena 
tapahtumana. Tanssissa, joka oli vanha kuin aika itse, jokivarren 
pikkukaupunkien asukkaat odottelivat omaa vuoroaan hiekka-
säkit valmiina. Heidän muistinsa ulottui sukupolvien taakse. 
Kaikki tiesivät kertoa tarinoita ajasta, jolloin vesi ylsi sen ja sen 
talon toiseen kerrokseen… maamiesseuran talon ovien yläka-
manoihin… Springkadun ja Azaleakadun kulmaan. Ne jotka 
asuivat turvassa ylempänä seurasivat iltauutisia päätään pudis-
tellen ja kieltään maiskautellen ja päivittelivät tulvarannoilla 
asuvien viljelijöiden tilannetta.

Kun vedenpinta vihdoin alkoi laskea, kaupungin läpi kulki 
kollektiivinen helpotuksen huokaisu. Yleensä se lähti liikkeelle 
Emmett Mulvaneysta, apteekkarista, joka seurasi silmä kovana 
sääkanavaa Haydenin ainoalta jättiscreeniltä. Hän sieppasi 
jostain jonkin aivan vähäisen viitteen, merkin jota Seattlen 
huippuetevät meteorologitkaan eivät olleet huomanneet. Hän 
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ilmoitti arvelunsa seriffi Dick Parksille ja tämä puolestaan ker-
toi sihteerilleen Marthalle. Nopeammin kuin kesti ajaa autolla 
kaupunkialueen päästä päähän sana oli levinnyt: tänä vuonna ei 
ole enää hätää. Vaara on ohi. Ja kuinka ollakaan, kun Emmet-
tin ennustuksesta oli kulunut vuorokausi, meteorologit olivat 
asiasta samaa mieltä.

Tämä vuosi ei ollut poikennut aiemmista, mutta tällaisena 
kauniina alkukesän päivänä oli helppo unohtaa uhkan kuukau-
det, jolloin sade riipoi kaikkien hermoja.

Claire Cavenaugh seisoi jokirannassa saappaat uponneina 
lähes nilkkoja myöten pehmeään ruskeaan mutaan. Hänen vie-
ressään lojui pitkin pituuttaan siimaleikkuri, josta oli loppunut 
bensiini.

Claire hymyili pyyhkäistessään hanskalla hikistä otsaansa. 
Lomakeskuksen saattaminen kesäkuntoon vaati uskomattoman 
paljon käsityötä.

Lomakeskus.
Siksi isä nimitti näitä kuuttatoista eekkeriä. Sam Cavenaugh 

oli osunut tälle maapalstalle kohta neljäkymmentä vuotta sit-
ten, siihen aikaan kun Hayden oli pelkkä tankkauspaikka 
Stevens Passin nousun varrella. Hän oli ostanut tilan pilkka-
hinnalla ja asettunut asumaan ränsistyneeseen maataloon, joka 
kuului kauppaan. Hän oli nimennyt paikkansa River’s Edgeksi 
ja ruvennut unelmoimaan uudenlaisesta elämästä, elämästä 
ilman Everettin paperitehtaan suojakypäriä ja korvatulppia ja 
yövuoroja.

Ensin hän oli ahertanut arkisin töiden jälkeen ja viikonlop-
puisin. Alkuun hänellä oli moottorisaha, avolavamaasturi ja 
lautasliinaan raapustettu suunnitelma. Hän raivasi leiriytymis-
paikkoja ja siivosi loputonta ryteikköä ja rakensi jokaisen ran-
tamökin oksaisesta mäntypuusta omin käsin. Nyt River’s Edge 
oli menestyvä perheyritys. Mökkejä oli kaikkiaan kahdeksan, 
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kussakin kaksi sievää makuuhuonetta ja oma kylpyhuone sekä 
joelle päin avautuva terassi.

Viimeksi oli saatu aikaan uima-allas ja pelisali. Minigolfrata 
ja automaattipesula olivat suunnitteilla. Tämä oli niitä paik-
koja, joihin perheet vuosi vuoden jälkeen palasivat viettämään 
kallista vapaa-aikaansa.

Claire muisti vielä ensi kerran, jolloin oli nähnyt paikan. 
Kookkaat puut ja ohi virtaava hopeavälkkeinen joki olivat 
näyttäneet tytön silmissä paratiisilta, tytön joka oli kasvanut 
pelkkiä laitakaupunkeja kierrelleessä asuntovaunussa. Hänen 
lapsuusmuistonsa River’s Edgeen tuloa edeltäneeltä ajalta oli-
vat ankeita: rumia kaupunkeja tuli vastaan ja jäi taakse; vielä 
rumempia asuntoja rapistuneissa rakennuksissa. Ja mama. 
Jatkuvasti matkalla pois jostakin. Mama oli ollut naimisissa 
useita kertoja, mutta Claire ei muistanut yhdenkään miehen 
kestäneen heillä maitotölkkiä pidempään. Meghannin Claire 
sen sijaan muisti. Isosiskon joka piti kaikesta huolta… kunnes 
eräänä päivänä käveli tiehensä ja jätti Clairen yksin.

Nyt vuosien jälkeen heitä kahta yhdistivät enää hyvin hen-
not siteet. He puhuivat keskenään puhelimessa muutaman kuu-
kauden välein. Toisinaan, kun eivät muuta keksineet, he alkoivat 
keskustella säästä. Silloin Megille tuli aina ”toinen puhelu” ja 
hän lopetti. Sisko pröystäili omalla menestymisellään. Hän jak-
soi hyvinkin paasata kymmenen minuuttia siitä, että Claire oli 
pitänyt kynttiläänsä vakan alla. ”Elänyt mokomalla pienellä lei-
rintäalueella siivoamassa toisten jälkiä”, niin kuin hän yleensä 
asian ilmaisi. Joka ikinen joulu hän tarjoutui kustantamaan 
sisarelleen opinnot collegessa. Ikään kuin Clairen elämä olisi 
Beowulfia lukemalla tullut jotenkin paremmaksi.

Vuosikausia Claire oli toivonut, että he olisivat keskenään 
ystäviä ja siskoksia, mutta Meghann ei halunnut, ja hänen tah-
tonsa tapahtui aina. He olivat toisilleen sitä mitä Meghann tah-
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toi heidän olevan: kohteliaita vieraita, joilla oli sama veriryhmä 
ja yhteinen surkea lapsuus.

Claire kumartui nostamaan trimmerin ylös. Tarpoessaan 
märässä upottavassa maassa hän laski toistakymmentä hom-
maa, jotka oli ehdittävä tehdä ennen avauspäivää. Oli leikattava 
ruusut, rapsutettava sammalet katoilta, poistettava hometäplät 
verantojen kaiteista. Ja vielä nurmikot. Pitkän kostean talven 
jälkeen oli tullut ihmeellisen valoisa kevät, ja ruoho ulottui jo 
Clairea polviin saakka. Oli muistettava sanoa Georgelle, apu-
työmiehelle, että tämä jynssäisi kanootit ja kajakit iltapäivällä 
puhtaiksi.

Hän heilautti trimmerin auton lavalle. Se tömähti paikal-
leen kolahtaen ja rämisytti ruostunutta alustaa.

– Hei muru. Kaupunkiin menossa vai?
Claire kääntyi ja näki isänsä seisovan toimistorakennuksen 

verannalla. Isällä oli yllään rähjäiset haalarit, rintalappu rus-
keaksi värjäytyneenä jossakin taannoisessa öljynvaihdossa, ja 
flanellipaita.

Hän veti takataskustaan punaisen bandannan ja pyyhki sillä 
otsaansa samalla kun tuli lähemmäksi. – Minä kyllä korjaan sen 
pakastimen. Ei kannata käydä kyselemässä, mitä uudet maksaa.

Maailmassa ei ollut laitetta, jota isä ei olisi osannut kor-
jata, mutta Claire aikoi siitä huolimatta vähän katsella hintoja. 
– Tarvitsetko jotain kaupungista?

– Smittyllä on minua varten varattuna yksi osa. Voisitko 
käydä hakemassa?

– Ilman muuta. Pyydä että George panee kanootit kuntoon 
kun tulee, muistatko?

– Pannaan listaan.
– Ja käske Ritaa puhdistamaan kuutosmökin kylppärin 

katto. Siihen on tullut talven aikana täpliä. Claire pani auton 
lavan kiinni.



18

– Syötkö täällä?
– En ehdi. Alilla on tänä iltana se tee ball -peli rantapuis-

tossa. Viideltä.
– Ai joo, niin. Minä tulen sinne.
Claire nyökkäsi luottavasti. Isä ei ollut jättänyt väliin aino-

atakaan tapahtumaa tyttärentyttärensä elämässä.
– Hei sitten, isä.
Claire tarttui auton ovenkahvaan ja kiskaisi lujaa. Ovi kirs-

kahti auki. Hän tarttui mustaan ohjauspyörään ja kiipesi istui-
melle.

Isä kopautti auton oveen. – Aja varovasti. Ole tarkkana siinä 
kurvissa seitsemännen mailipylvään kohdalla.

Claire hymyili. Isä oli antanut täsmälleen samat ohjeet jo 
melkein kaksikymmentä vuotta. – Isä, minä rakastan sinua.

– Niin ja minä sinua. Menehän nyt hakemaan se minun lap-
senlapseni. Jos pidät kiirettä, me ehdimme vielä katsoa Paavo 
Pesusienen telkkarista ennen peliä.
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2

 T OIMISTON LÄNSIPUOLELTA avautui näköala Puge-
tinlahdelle. Koko seinän korkuiset ikkunat kehystivät 
kauniin sinisävyistä maisemaa. Kaukaisuudessa siinsi 

Bainbridge Islandin metsäinen kumpu. Illalla syvän tumman-
vihreän pimeyden keskeltä erottui muutamia valoja; päivällä 
saari näytti asumattomalta. Vain valkoinen lautta, joka tuksutti 
sen satamalaituriin tunnin välein, oli merkki siitä että siellä 
ylipäätään oli ihmisiä.

Meghann istui yksinään pitkän munuaisenmuotoisen neu-
vottelupöydän ääressä. Sen kiiltävä kirsikka- ja eebenpuinen 
pinta oli selkeä osoitus tyylistä ja vauraudesta. Ennen muuta 
kai vauraudesta. Tällaisessa pöydässä yhdistyivät perinteinen 
valmistustapa ja yksilöllinen suunnittelu, sama päti mokka-
nahalla päällystettyihin tuoleihin. Yhdellekään ihmiselle, joka 
istuutui tähän pöytään ja vilkaisi ympärilleen, ei saanut jäädä 
epäselväksi: sillä joka omisti tämän toimiston, pyyhki hemme-
tin hyvin.

Se oli totta. Meghann oli saavuttanut jokaisen tavoitteen, 
jonka oli itselleen asettanut. Opintojensa alkuvaiheessa hän 
oli ollut arka ja yksinäinen nuori, mutta hän oli kuitenkin 
uskaltanut unelmoida paremmasta elämästä. Ja nyt hän eli sitä 
todeksi. Hänen toimistonsa kuului kaupungin menestyneim-
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piin ja arvostetuimpiin. Hän omisti hintavan osakeasunnon 
Seattlen keskustassa (aivan toista kuin se liitoksissaan nitisevä 
asuntovaunu joka oli ollut hänen ”lapsuudenkotinsa”), eikä 
hänellä ollut huollettavia.

Hän vilkaisi rannekelloaan. 16.20. Asiakas oli myöhässä.
Kumma ettei reilusti yli kolmensadan dollarin tuntiveloitus 

usuttanut ihmisiä saapumaan täsmällisesti.
– Ms. Dontess? kuului sisäpuhelimesta.
– Niin, Rhona?
– Sisaresi Claire on linjalla yksi.
– Yhdistä. Ja pirauta minulle heti paikalla, kun May Mon-

roe tulee.
– Hyvä on.
Meghann painoi nappia ja pakottautui kuulostamaan 

hymyilevältä. – Claire, tosi kiva kuulla ääntäsi.
– Puhelin toimii kyllä molempiin suuntiin. Mutta se siitä. 

Mitä sinne Rahamaailmaan kuuluu?
– Hyvää. Entä Haydeniin? Vieläkö kaikki jännittävät, mil-

loin joki alkaa tulvia?
– Se vaara on tältä vuodelta ohi.
– Vai niin. 
Meghann tuijotti ulos ikkunasta. Alhaalla vasemmalla valta-

vat oranssinväriset nosturit lastasivat tankkialukseen monenkir-
javia säiliöitä. Meghann ei tiennyt mitä olisi sanonut sisarelleen. 
Heidän välillään oli pätkä yhteistä menneisyyttä, mutta ei juuri 
muuta. – Mitä minun söpöläiselle sisarentyttärelleni kuuluu? 
Oliko skeittilauta mieleinen?   

– Todella mieleinen. Claire nauroi. – Mutta kuule, pyytäisit 
joskus myyjältä neuvoa. Viisivuotiaan tasapaino ei ole yleensä 
vielä niin kehittynyt, että hän pystyisi skeittaamaan.

– Sinun oli. Me asuimme sinä vuonna Needlesissä. Samana 
vuonna minä opetin sinut ajamaan fillarilla ilman apupyöriä.
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Meg katui heti, että oli sanonut sen. Yhteisen menneisyy-
den muisteleminen teki aina kipeää. Monta vuotta Claire oli 
ollut Meghannille enemmän tytär kuin sisko. Meg oli ehdot-
tomasti ollut Clairelle enemmän äiti kuin mama oli koskaan 
ollut.

– Osta hänelle ensi kerralla vaikka vain Disney-video. Ei 
sinun tarvitse hassata niin paljon hänen takiaan. Hän on tyy-
tyväinen kun saa Polly Pocketin.

Mikähän sekin mahtoi olla. Syntyi kiusallinen hiljaisuus. 
Meghann vilkaisi kelloonsa, sitten he alkoivat puhua yhtä aikaa.

– Mitä sinä…?
– Onko Alison innoissaan ekaluokasta…?
Meghann puristi huulensa yhteen. Vaikeneminen kysyi tah-

donvoimaa, mutta hän tiesi että Claire ei pitänyt keskeyttä-
misestä. Eikä varsinkaan sietänyt sitä, että Meg alkoi hallita 
keskustelua.

– Joo, on, Claire sanoi. – Ali malttaa tuskin odottaa että 
pääsee kouluun koko päiväksi. Eskarikaan ei ole vielä loppunut, 
mutta hän odottaa jo syksyä. Puhuu siitä koko ajan. Minusta 
tuntuu välillä kuin pitelisin komeettaa pyrstöstä kiinni. Hän ei 
ole hetkeäkään paikallaan, ei edes nukkuessaan.

Sinä olit samanlainen, Meghann aikoi sanoa, mutta nieli 
sanansa. Muistaminen teki kipeää; kunpa hän olisi saanut lykä-
tyksi muiston pois mielestään.

– No, miten työt sujuvat?
– Hyvin. Entä leirintäalueella?
– Lomakeskuksessa. Se avataan runsaan kahden viikon 

päästä. Tänne tulee Jeffersonien sukukokous, parikymmentä 
henkeä.

– Viikkoon ei soi puhelin eikä näy televisio? Minkähän 
takia minun päässäni alkoi kaikua Syvä joki -elokuvan tun-
nusmusiikki?
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– On sellaisiakin perheitä jotka viihtyvät yhdessä, Claire 
sanoi terävällä nyt-sinä-loukkasit-minua-äänellään.

– Anteeksi. Olet oikeassa. Tiedän että se paikka on sinulle 
rakas. Mutta kuule, hän sanoi kuin olisi juuri keksinyt jotain 
uutta, – miksi et lainaa minulta rahaa ja rakennuta sille tontille 
jotain kivaa eurooppalaistyylistä pikku kylpylää? Tai mieluum-
min pientä hotellia. Sinne lappaisi porukkaa ottamaan oikein 
kunnon vartalohoitoja. On teillä luojan tähden ainakin mutaa. 

Claire huokasi raskaasti. –  Sinä haluat vain muistuttaa 
minua siitä, että olet itse menestynyt hyvin ja minä en. Hitto 
sinua, Meg.

– En minä sitä tarkoittanut. Sitä vain että… yritystä ei voi 
laajentaa ilman pääomaa.

– Minä en huoli sinun rahojasi, Meg. Me emme huoli.
Siinä se taas oli: muistutus siitä että Meg oli minä ja Claire 

oli me. – Anteeksi jos sanoin pahasti. Se oli vain avuntarjous.
– En ole enää isosiskon turvaa kaipaava pikkutyttö.
– Sam oli aina valmis puolustamaan sinua. 
Meg huomasi äänessään katkeran vivahduksen.
– Joo. 
Claire vaikeni ja veti henkeä. Meghann tiesi mitä sisko par-

haillaan teki. Pani asioita uuteen järjestykseen, kiipesi kohti 
suopeampaa, turvallisempaa maaperää. 

– Olen lähdössä Chelanjärvelle, Claire sanoi viimein.
– Ai sille jokavuotiselle reissulle tyttökavareittesi kanssa, 

Meghann sanoi kiitollisena uudesta puheenaiheesta. – Mitäs 
te taas olittekaan? Bluesereita?

– Joo.
– Ja menette taas koko joukko sinne samaan paikkaan?
– Samaan kuin joka kesä koulun jälkeen.
Meghann mietti, miltä tuntuisi kokea sellaista sisaruutta 

läheisten ystävien kanssa. Joku toinen olisi voinut olla kateelli-
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nen. Mutta hänellä ei ollut aikaa humputella missä milloinkin 
naisporukassa. Eikä hän voinut kuvitella olevansa niin hyvää 
pataa entisten koulukavereittensa kanssa. – No, pitäkää haus-
kaa.

– Pidetään varmasti. Tänä vuonna Charlotte… 
Sisäpuhelin pirisi. – Meghann? Rouva Monroe on täällä.
Jumalan kiitos. Hyvä syy lopettaa. Claire jaaritteli ystävistään jos-

kus päättymättömiin. – Pahus. Anteeksi, Claire, tuli kiireitä.
– Aha, niin tietysti. Vaikka sinua kiinnostaisi hirveästi 

kuulla minun lukunsa keskeyttäneistä ystävistäni.
– Ei ole kysymys siitä. Minulle tuli juuri asiakas.
– Joo, totta kai. Hei.
– Hei. Meghannin katkaistessa puhelun hänen sihteerinsä 

ohjasi jo May Monroen neuvotteluhuoneeseen. Meghann otti 
kuulokkeet pois ja heitti ne pöydälle, jolle ne putosivat kalah-
taen. – Iltapäivää, May, hän sanoi kävellen reippaasti asiakas-
taan kohti. – Kiitos, Rhona. Ei puheluita.

Sihteeri nyökkäsi ja lähti huoneesta sulkien oven perässään.
May Monroe seisoi kookkaan voimakasvärisen öljymaala-

uksen edessä, aidon Nechitan nimeltä True Love. Meghann 
näki siinä nautittavaa ironiaa, koska juuri tässä huoneessa tosi 
rakkaus sammui viikon jokaisena päivänä.

Maylla oli yllään käytännöllinen musta neulemekko ja mus-
tat kengät, jotka olivat ainakin viisi vuotta muodista jäljessä. 
Hänen samppanjanvaalea tukkansa putosi pehmeästi olka-
päille, iänikuinen helppohoitoinen leikkaus. Vihkisormus oli 
sileä kultarengas.

Häntä katsellessa ei olisi uskonut, että hänen miehensä 
ajeli kiiltävänmustalla mersulla ja kävi tiistaisin säännöllisesti 
tiiaamassa Broadmoren golfkentällä. Luultavasti May ei ollut 
käyttänyt rahaa itseensä vuosikausiin. Ei sen koommin kun 
oli alkanut raataa paikallisessa ravintolassa, jotta mies voisi 
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Meghann on 42-vuotias avioeroihin erikoistuva asianajaja, 
joka asuu yksin hulppeassa asunnossa Seattlessa. Eronneena 
naisena ja työnsä takia hän on menettänyt uskonsa rakkauteen. 
Meghannin terapeutin mukaan avain elämänlaadun kohenta-
miseen on yksinkertainen: menneisyyden aiheuttamille haa-
voille on annettava lupa parantua. 

Pikkusisko Claire on pikkukaupunkilainen yksinhuoltaja-
äiti, joka on Meghannin mielestä antanut elämänsä valua 
hukkaan; keskeyttänyt aikoinaan yliopisto-opintonsa ja ryhty-
nyt hoitamaan isänsä kanssa vaatimatonta lomakeskusta. 
Nyt, 35-vuotiaana yksinhuoltajaäitinä, Claire aikoo yhtäkkiä 
mennä naimisiin vain parin viikon kuluttua ensi tapaamisesta. 
Häiden lähestyessä sisarusten on vihdoin uskallettava kohdata 
toisensa rehellisesti ja avoimesti.
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