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"Olen todella yrittinyt toimia oikein.”

(PRESIDENTTI GROVER CLEVELANDIN VIIMEISET SANAT)






satakolmekymmentakuusi paivaa ennen
VIIKKOA ENNEN KUIN KAANSIN SELKANI PERHEELLE,
Floridalle ja koko lapsuuselimilleni lihtedkseni sisioppi-
laitokseen Alabamaan, diti halusi jirjestdd laksidisjuhlat.
Olisi rankkaa vihittelyd sanoa, ettd minulla ei ollut suu-
ria odotuksia. Minun oli kdytinnossd pakko kutsua kaik-
ki koulukaverini, toisin sanoen sekalainen sakki draama-
kerholaisia ja didinkielen norttejd, joiden kanssa istuin
sosiaalisen vilttimittdmyyden pakosta koulun luolamai-
sessa kuppilassa, mutta tiesin ettei kukaan heistd tulisi.
Aiti ei kuitenkaan antanut periksi ja vaali kaikesta patel-
len sellaista harhaa, ettd olin onnistuneesti salannut vilk-
kaan seuraelimini kaikki nimi vuodet. Hin teki pienen
vuoren artisokkadippid. Hin koristeli olohuoneen kel-
taisilla ja vihreilld serpentiineilld, uuden kouluni vireilla.
Hin osti kaksikymmentineljd limusamppanjaa ja pani ne
sohvapdydin reunalle.

Ja kun perjantai viimein koitti, ja tavarani oli kutakuin-

kin pakattu, diti istui isin ja minun kanssa olohuoneessa



kello 16.56 odottaen kirsivillisesti, ettd ratsuviki saapui-
si bileisiin, joiden teema oli Nikemiin Miles. Mainittu
ratsuviki kisitti tarkalleen kaksi ihmistd: Marie Lawsonin,
pikkuruisen blondin jolla oli nelikulmaiset rillit ja hinen
(ystavillisesti sanottuna) tanakan poikaystivinsi Willin.

”Hei, Miles”, Marie sanoi istuutuessaan.

"Hei”, mini sanoin.

"Miten kesd meni?” kysyi Will.

”Than hyvin. Miten teilld?”

"Hyvin. Tehtiin Jesus Christ Superstar. Mind autoin mu-
siikissa. Marie hoiti valot”, Will sanoi.

”Siistid.” Nyokkisin tietavisti, ja keskustelu oli sitten siind.
Olisin voinut kysyi jotakin Jesus Christ Superstarista, mut-
ta 1) en tiennyt miki se oli, 2) en viitsinyt ottaa siitd selvad
ja 3) en ole koskaan ollut erityisen hyvi jutustelija. Aiti sen
sijaan pystyy jutustelemaan tuntikausia, ja nyt hian pitkitti
kiusallista tilannetta kysymalld, millainen harjoitusaikataulu
oli ollut, miten esitys oli mennyrt, ja oliko se ollut menestys.

”Kylld kai se oli”, vastasi Marie. "Kylld kai sielld kavi
aika paljon viked.” Marie oli kylla kai -ihmisii.

Lopulta Will sanoi: "Tuota, poikkesimme vain sano-
maan hei. Taytyy viedd Marie kuudeksi kotiin. Pid haus-
kaa sisioppilaitoksessa, Miles.”

”Kiitti”, sanoin helpottuneena. Juhlat, joihin ei tule ke-
tddn, on paha juttu ja sen alittavat vain juhlat, joihin tulee

kaksi ddrettoman ja toivottoman tylsdd ihmista.
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Marien ja Willin hiivyttyd istuin isin ja didin kanssa,
tuijotin mustaa televisioruutua, ja minun teki mieli avata
se, mutta tiesin ettei pitdisi. Tunsin, etti iiti jaisd katsoi-
vat minuun odottaen, ettd purskahtaisin itkuun tai jotain,
aivan kuin en olisi muka tiennyt koko ajan, miten tissd
kdy. Mutta olin tiennyt. Vaistosin heidin sdilinsi, kun he
katsoivat mielikuvituskavereilleni hankittuja perunalastu-
ja ja artisokkadippid, mutta he itse tarvitsivat siilid enem-
min kuin mind: mind nimittdin en ollut pettynyt. Kaikki
oli mennyt juuri niin kuin olin odottanutkin.

"Miles, timanké takia sind haluat lihted?” diti kysyi.

Pohdin asiaa hetken varoen katsomasta ditiin. “Og, en”,
mind sanoin.

"Miksi sitten?” hin kysyi. Tdmai ei ollut ensimmiinen
kerta, kun hin kysyi siti. Aiti ei olisi suurin surminkaan
halunnut paistdd minua sisioppilaitokseen, eikd hin sa-
lannut sité.

"Minunko takiani sitten?” isd kysyi. Hin oli ollut Cul-
ver Creekissd, samassa sisdoppilaitoksessa johon mini olin
menossa, ja samaa koulua olivat kdyneet myos isin veljet
ja veljien lapset. Isd taisi pitdd siitd ajatuksesta, ettd seurai-
sin hinen jalanjiljissidn. Sedit olivat kertoneet juttuja sii-
td, kuinka kuuluisa isd oli ollut kampuksella: hin oli ol-
lut varsinainen riyhihenki mutta loistanut samaan aikaan
priimuksena kaikissa aineissa. Mutta ei, en ollut 1dhdossd

isin takia. En ainakaan kirjaimellisesti.
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”Hetkinen”, mini sanoin. Menin isin tydhuoneeseen ja
hain sieltd Francois Rabelaisin elimikerran. Minusta oli
kiva lukea kirjailijoiden elimikertoja, vaikka en olisi luke-
nut yhedin heididn teostaan (niin kuin oli laita Monsieur
Rabelaisin tapauksessa). Selasin kirjaa ja loysin tehoste-
virilldi merkityn sitaatin (ALA IKINA TEE TEHOSTE-
VARILLA MERKINTOJA MINUN KIRJOIHINI”, isi oli sa-
nonut tuhat kertaa. Mutta miten muutenkaan voisi loytad
ne kohdat, joita etsii?)

”Niin ettd tamd tyyppi’, sanoin olohuoneen ovella.
”Francois Rabelais. Hin oli runoilija. Ja hinen viimeiset
sanansa olivat ‘Lihden etsimiin Suurta Ehkidi.” Sen takia
mind lihden. Sen takia ettei tarvitse odottaa kuolemaan
asti, ennen kuin voi alkaa etsii Suurta Ehkii.”

Se veti isdn ja didin hiljaiseksi. Pddmairini oli Suu-
ri Ehkd, ja he tiesivdt yhtd hyvin kuin minikin, et sitd
ei 16ytyisi Willin ja Marien kaltaisten ihmisten luota. Is-
tahdin sohvalle didin ja isin viliin, isd pani kitensd ym-
parilleni, ja istuimme silld lailla hiljaa sohvalla pitkin ai-
kaa, niin kauan etti telkkarin avaaminen tuntui olevan
okei, ja sitten sdimme artisokkadippid illalliseksi ja kat-
soimme historiakanavaa, eiki se ollut yhtdin hullumpaa

noin liksidisjuhlaksi.
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satakaksikymmentakahdeksan paivaa ennen

FLORIDASSA OLI SIKAKUUMA, ja kosteaakin sielld oli. Niin
kuuma ettd vaatteet tarttuivat ihoon kuin teippi, ja hiki
valui otsalta silmiin kuin kyyneleet. Mutta kuuma kiusasi
vain ulkona, ja yleensd menin ulos ainoastaan siirtyikseni
yhdestd ilmastoidusta paikasta toiseen.

Se ei ollut valmistanut minua siithen ainutlaatuiseen
kuumuuteen, joka ihmistd kohtaa Culver Creek Prepa-
ratory Schoolissa Alabamassa vajaat kaksikymmenti kilo-
metrid Birminghamista eteldidn. Vanhempien citymaastu-
1i oli pysikdity nurmikolle vain muutaman metrin paihin
asuntolahuoneestani, huoneesta 43. Mutta joka kerta kun
otin muutaman askelen autolle ja takaisin purkaessani sii-
td kamoja, joita nyt tuntui olevan aivan liikaa, aurinko po-
rotti vaatteiden ldpi ihoon niin raivokkaasti, ettd aloin to-
sissani peldtid helvetin tulta.

Aiiti, isi ja mini saimme auton tyhjennetyksi muuta-
massa minuutissa, mutta ilmastoimattomassa asuntola-
huoneessani oli vain aavistuksen verran viileimpii kuin
ulkona, vaikka se ei onneksi ollut auringon puolella. Huo-
ne oli minulle ylldtys: olin nimittdin kuvitellut paksuja
mattoja, paneloituja seinid ja Viktorian aikaisia huoneka-
luja. Huoneessani oli yksi ylellisyys — oma kylpyhuone —
mutta muuten se oli pelkki laatikko. Kevyttiiliseinid peitti
paksu valkoinen maalikerros, ja lattia oli vihred-valkoruu-

tuista linoleumia, joten paikka ndytti pikemminkin sairaa-
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lan potilashuoneelta kuin fantasioideni asuntolalta. Ker-
rossanky oli maalaamatonta puuta, siind oli vinyylipintai-
set patjat, ja se oli tydnnetty takaseinin ikkunaa vasten.
Poydat, laatikostot ja kirjahyllyt oli kiinnitetty seiniin luo-
van sisustamisen estimiseksi. Eikd ilmastointia.

Istuin alasingylld, kun diti avasi matkalaukun, otti sieltd
pinon elimikertoja, joista isi oli suostunut luopumaan, ja
pani ne kirjahyllyyn.

”Aiti, voin laittaa tavarat itsekin”, mini sanoin. Isi nou-
si. Hin oli valmis lihtemiin.

”Jospa mind kuitenkin petaan singyn”, diti sanoi.

Ihan totta, diti. Voin tehdd sen itsekin. Se on ihan
okei.” Niitd juttuja ei voi pitkittdd loputtomasti. Jossakin
vaiheessa laastari on repdistivi irti ja se sattuu, mutta sit-
ten se on ohi, ja olo on vain helpottunut.

"Meidin tulee sinua hirvedn ikavd’, diti sanoi ja pujot-
teli matkalaukkujen miinakentin lipi singyn luo. Nousin
halaamaan hinti. Isikin tuli, ja siitd syntyi erddnlainen
ryhmihali. Oli hirvein kuuma, ja olimme kaikki hyvin
hikisid, joten halaus ei kestinyt kovin pitkdin. Tiesin, ettd
minun pitdisi itked, mutta olin elinyt vanhempien kanssa
kuusitoista vuotta, eikd eroahdistus ollut endd minun ika-
kauteni juttu.

”Alkii olko huolissanne.” Hymyilin. "Meiki kylli oppii
puhumaan eteldi.” Aiti nauroi.

”Ald tee mitddn tyhmid”, isd sanoi.
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”Okei.”

"Ei huumeita. Ei ryyppddmisti. Ei tupakkaa.” Culver
Creekin entisend oppilaana isd oli tehnyt asioita, joista
mind olin vain kuullut: salaisia bileitd, hiiviskelyd heini-
pelloilla (isd oli valittanut sité, ettd sithen aikaan koulus-
sa oli vain poikia), huumeita, kinndimisti ja tupakointia.
Tupakanpolton lopettaminen oli vienyt aikaa, mutta nyt
isdn hurjat pdivit olivat kaukana takanapiin.

”Olet meille rakas”, isd ja diti toksdyttivit yhteen ddneen.
Se oli pakko sanoa, mutta sanat saivat koko jutun tuntu-
maan kauhean kiusalliselta, ihan kuin olisi nihnyt isovan-
hempien suutelevan.

"Tekin olette minulle rakkaita. Soitan joka sunnuntai.”
Huoneissa ei ollut puhelimia, mutta 4iti ja isd olivat pyyti-
neet minulle huoneen, jonka lihelld oli yksi Culver Cree-
kin viidestd puhelinautomaatista.

He halasivat minua taas — ensin iti ja sitten isd — ja sen
jlkeen se oli ohi. Katsoin ikkunasta, kun he ajoivat mut-
kittelevaa tietd pois koulun alueelta. Voi olla, ettd oikea
tunne olisi ollut imeld, siirappimainen suru. Mutta mi-
nun teki mieli ennen muuta vilvoitella, joten otin toisen
kirjoituspdydin tuolin ja istuuduin ulos riystdiden var-
joon odottamaan tuulenvirid, jota ei koskaan tullut. Ilma
oli ulkona aivan yhti paksua ja tukahduttavaa kuin sisil-
la. Katsoin uutta asuinpaikkaani: kussakin yksikerroksises-

sa talossa oli kuusitoista asuntolahuonetta, ja talot muo-
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dostivat laajan nurmikon ympirille kuusikulmion. Paik-
ka ndytti isolta vanhalta motellilta. Kaikkialla vilisi tyttojd
ja poikia, jotka halailivat toisiaan ja kivelivit yhdessd. Toi-
voin vaisusti, ettd joku tulisi juttelemaan. Kuvittelin kes-
kustelun mielessini:

”Hei. Oletko tdilld ekaa vuotta?”

”Joo. Joo. Olen Floridasta.”

”Siistid. Olet sitten tottunut kuumuuteen.”

“THllaiseen kuumuuteen ei olisi tottunut, vaikka olisi
kotoisin Helvetistd”, mind lohkaisisin. Tekisin hyvin ensi-
vaikutelman. Hauska jitkdi. Se Miles on kylld hyvi tyyppi.

Niin ei tietenkddn kdynyt. Asiat eivit koskaan sujuneet
niin kuin olin kuvitellut.

Menin pitkistyneend sisddn, riisuin paidan, laskeuduin
alasingyn limmenneelle vinyylipatjalle ja panin silmit
kiinni. En ollut koskaan syntynyt uudestaan kasteen, it-
kun ja muun vastaavan kautta, mutta minulla oli sellai-
nen tunne, ettd olin syntynyt uudestaan tyyppini, jonka
menneisyydesti ei tiedetty mitddn. Ajattelin ihmisid, joista
olin lukenut — John E Kennedy4, James Joycea, Humph-
rey Bogartia — sisdoppilaitosten oppilaita ja heidin seik-
kailujaan; esimerkiksi Kennedy oli pitanyt kovasti kaiken-
laisista jaynistd. Ajattelin Suurta Ehkid, kaikkea mitd voi-
si tapahtua, ihmisid joihin voisin tutustua ja sitd, kuka
kimppikaverini mahtaisi olla (olin saanut muutamaa viik-

koa aikaisemmin kirjeen, jossa mainittiin hinen nimensi
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— Chip Martin — mutta ei kerrottu mitdin muuta). Olipa
Chip Martin kuka hyvinsi, toivoin ettd hinelld olisi tuo-
misinaan iso joukko hartaita ihailijoita, koska mini en ol-
lut ottanut mukaan ainoatakaan, ja tunsin jo, kuinka hiki
kertyi lammikoksi vinyylipatjalle, ja se inhotti minua siini
midrin, ettd lakkasin miettimistd ja kiskoin ahterini ylos
etsidkseni pyyhkeen, jolla saisin hien kuivatuksi. Ja sitten
mieleeni tuli; no jaa, ennen seikkailuja on pantava kamat
paikalleen.

Onnistuin teippaamaan maailmankartan seinille ja sul-
lomaan suurimman osan vaatteistani laatikoihin, ennen
kuin huomasin, ettd kuuma ja kostea ilma sai seinitkin
hikoilemaan, ja tulin siihen tulokseen, ettei nyt ollut ruu-
miillisen ty6n aika. Nyt oli jadkylman suihkun aika.

Pienen kylpyhuoneen oven sisipuolella oli iso koko-
vartalopeili, ja kun kdinnyin avaamaan suihkun, en voi-
nut olla nakemittd omaa, alastonta peilikuvaani. Laihuu-
teni jaksoi aina himmistyttdd minua: ohuet kisivarteni
ndyttivit olevan yhtd luisevat ranteesta olkapiihin asti,
rintakehissd ei ollut sen kummemmin lihaksia kuin ras-
vaakaan, ja minua nolotti — mietin, voisiko peilille tehdi
jotakin. Vedin yksivirisen valkoisen suihkuverhon sivuun
ja menin kopperoon.

Valitettavasti vaikutti siltd, ettd suihku oli suunniteltu
suunnilleen satakymmensenttiselle kiyttdjille, joten kyl-

mi vesi osui alimpiin kylkiluihini — yhti voimallisesti kuin
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tippuva vesihana. Jos halusin kastella hikisen naamani, mi-
nun oli levitettdvi jalkani ja painuttava kyykkyyn. John
E Kennedyn (joka oli elimikerran mukaan 183 senttid ja
siis tismilleen samanpituinen kuin min) ei ollut varmas-
ti tarvinnut kyykistell sisioppilaitoksessaan. Tama oli tdy-
sin toinen asia, ja kun lirisevd suihku kasteli minut hitaas-
ti, mietin mielessini, 16ytyisiké Suuri Ehki tdaled ensin-
kddn, vai olinko erehtynyt pahemman kerran.

Kun avasin suihkun jilkeen kylpyhuoneen oven pyy-
he vyotiisillini, ndin lyhyen, lihaksikkaan tyypin, jolla oli
ruskea tukkapoérro. Hin kiskoi jittikokoista, armeijan-
vihredd matkakassia huoneeseeni. Hin oli sataviisikym-
mentisenttinen eikd millidkd4n yli mutta hyvikroppainen,
kuin Adoniksen pienoismalli, ja hinen mukanaan tuli
ummehtunut tupakan 16yhki. Mahtavaa, mini ajattelin,
tapaan kidmppikaverini ensimmiisen kerran alasti. Hin
raahasi kassin sisdin, pani oven kiinni ja tuli lihemmaksi.

”Olen Chip Martin”, hin ilmoitti matalalla d4nell4, ra-
dion tiskijukkien danelld. En ehtinyt vastata, kun hin jo
jatkoi: "Kittelisin kylld, mutta saattaa olla parasta ettd pi-
dit tuota pyyhettd pirun tiukasti paikallaan, kunnes saat
vihin vaatetta paille.”

Mini nauroin, nyokkisin (aika siistid eiko? siis se nyok-
kiys) ja sanoin: "Miles Halter. Hauska tutustua.”

"Miles niin kuin maili, niinké? Mailien taival ennen unta.”

”Ooh, siis miti?”
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”Se on Robert Frostin runosta. Eiké ole tuttu?”

Pudistin pddtini.

”Onnenpoika.” Chip hymyili.

Sieppasin mukaani puhtaat alusvaatteet, Adidaksen sini-
set jalkapalloshortsit ja valkoisen T-paidan, mumisin tule-
vani heti takaisin ja sukelsin kylpyhuoneeseen. Se siitd hy-
vistd ensivaikutelmasta.

"Missd vanhempasi ovat?” kysyin kylpyhuoneesta.

”Ai vanhemmat, vai? Isi on tilli hetkelld Kaliforniassa.
Istuu ehkid lepotuolissaan. Tai on autossa. Ryyppid joka
tapauksessa. Ja diti ajaa todennikoisesti ndilli minuuteil-
la pois kampukselta.”

”Ali jaa’, mini sanoin tdysissd pukeissa, enkd ollut ihan
varma, miten sellaisiin henkilokohtaisiin paljastuksiin oli-
si pitinyt reagoida. Ei kai olisi pitinyt kysyikain, jos ei oi-
keasti halunnut tietdi.

Chip otti lakanat ja heitti ne ylisingylle. "Olen yldpeti-
ihminen. Toivottavasti ei haittaa.”

”Al, ei. Sopii hyvin.”

”Olet nikojddn ruvennut jo sisustamaan”, Chip sanoi
osoittaen maailmankarttaa. “Tuo on kiva.”

Sitten hin alkoi luetella maita. Hin puhui yksitoikkoi-
sella ddnelld, kuin olisi lukenut saman litanian jo tuhat
kertaa aikaisemminkin.

Afganistan.
Albania.

19



Algeria.

Amerikan Samoa.

Andorra.

Ja niin edelleen. Chip luetteli kaikki A:lla alkavat valtiot,
nosti sitten pidtdin ja huomasi epauskoisen tuijotukseni.

"Voisin luetella loputkin, mutta sini todennikéisesti
vain pitkistyisit . Opin ne kesilld. Voi taivas, et osaa edes
kuvitella, kuinka tylsid Alabaman New Hopessa on ke-
sdlld. Kuin katsoisi soijapapujen kasvamista. Siitd tulikin
mieleeni, mistd sini olet?”

”Floridasta”, mind sanoin.

”En ole koskaan kiynyt.”

”Tuo valtiojuttu on aika himmistyttdvd”, mind sanoin.

"Niinp4, kaikilla on jokin kyky. Mini opin asioita ul-
koa. Entd sind...?”

"Tuota, tiedidn paljon ihmisten viimeisid sanoja.” Vii-
meisten sanojen oppiminen oli ilo. Jotkut ihmiset soivit
suklaata; mind ahmin viimeisid sanoja.

”Kuten esimerkiksi?”

”Tykkidin Henrik Ibsenistd. Hin oli ndytelmikirjailija.”
Tiesin Ibsenistd paljonkin, mutta en ollut lukenut yhtdin
hinen niytelmiinsi. En tykidnnyt niytelmien lukemises-
ta. Tykkasin elimikerroista.

"Tiedidn kylld, kuka Ibsen oli”, Chip sanoi.

”Joo, no, Ibsen oli ollut jo jonkin aikaa sairaana, ja hoi-

taja sanoi hinelle: "Tunnutte voivan tini aamuna parem-
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min’, ja Ibsen sanoi: "Pdinvastoin’, ja sitten hin kuoli.”

Chip nauroi. "Kaameaa. Mutta tykkdin siitd.”

Chip sanoi olevansa kolmatta vuotta Culver Creekissa.
Hin oli tullut yhdeksinnelle, koulun alimmalle luokalle
ja oli nyt juniori niin kuin minikin. Stipendioppilas, hin
sanoi. Stipendi kattoi kaiken. Chip oli kuullut, ettd Culver
Creek oli Alabaman paras koulu, ja hin kirjoitti hakemus-
esseessddn haluavansa kouluun, jossa saattoi lukea pitkid
kirjoja. Ongelma oli siind, Chip sanoi esseessd, ettd hinen
isdnsd pahoinpiteli hinti talosta [oytyvilld kirjoilla, joten
oman turvallisuutensa takia Chip joutui tyytymdian ohui-
siin pokkareihin. Chipin vanhemmat erosivat, kun hin oli
koulussa toista vuotta. "T4dll4 saa olla varovainen oppilai-
den ja opettajien kanssa. Ja minusta on inhottava olla va-
rovainen.” Chip hymyili vinosti. Minustakin oli inhottava
olla varovainen — tai niin mind ainakin toivoin.

Chip penkoi kassiaan samalla kun puhui, heitteli vaat-
teita huolettomasti laatikoihin. Hin ei niyttinyt olevan
silld kannalla, ettd sukilla ja T-paidoilla piti olla omat laa-
tikkonsa. Hin uskoi siihen, ettd kaikki laatikot oli tehty
tasa-arvoisiksi, ja tdytti ne miten sattui. Aiti olisi kuollut.

Kun Chip oli saanut tavaransa “puretuiksi”’, hin ldi-
miytti minua kovakouraisesti olkapiille, sanoi ”Toivot-
tavasti olet vahvempi kuin pdiltd ndyttdd”, lihti huonees-
ta ja jitti oven auki. Muutaman sekunnin kuluttua hin

pisti pddnsi sisddn, niki minun seisovan paikallani ja sa-
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noi: "Hei, ala tulla Miles Maili-Halter. Meilld on hitosti
tekemistd.”

Menimme televisiohuoneeseen, jossa oli Chipin mu-
kaan koko kampuksen ainoa kaapelitelkkari. Huone pal-
veli kesdisin varastona. Se oli melkein kattoon asti tdynni
sohvia, jadkaappeja ja rullalle kddrittyjd mattoja, ja sielld
vilisi teinejd, jotka yrittivdt [6ytdd tavaransa ja raahata ne
pois. Chip sanoi muutamille hei, mutta ei esitellyt minua.
Chipin pujotellessa sohvalabyrintissa mini seisoin sisddn-
kdynnin liepeilld ja yritin olla tukkimatta tietd kimppa-
kaveruksilta, jotka keinottelivat kalusteitaan ulos kapeas-
ta ovesta.

Kesti kymmenen minuuttia, ennen kuin Chip l6ysi ka-
mansa, ja seuraavan tunnin aikana teimme nelji keikkaa
telkkarihuoneen ja huoneen 43 vililld. Sen jilkeen olisin
halunnut ryomid Chipin minijadkaappiin ja nukkua tuhat
vuotta, mutta Chip niytti oleva immuuni seki visymyk-
selle ettd limpohalvaukselle. Istahdin hinen sohvalleen.

”Loysin sen jalkakdytaviled kotinurkilla pari vuotta sit-
ten”, Chip sanoi asentaessaan minun Play-Station kakkos-
tani lokeronsa piille. "Nahka on tietysti vihin halkeillut,
mutta mitd vilid. Se on hemmetin mukava sohva.” Nah-
ka oli enemmain kuin vihin halkeillut — sohvan pinnas-
ta oli kolmannes vauvansinistid keinonahkaa ja kaksi kol-
mannesta vaahtomuovia — mutta minusta se oli silti pi-

run hyvi.
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Tiéhtiin kirjoitetun virheen kirjoittajan palkittu esikois-
romaani sisdoppilaitoksessa ystdvystyvien nuorten
elimintuskan labyrinteista: rakkaudesta, syyllisyydesta,
toivosta ja anteeksiannosta.

WYksinéisyyteensé alistunut Miles Halter
siirtyy vanhempiensa suojista Culver Creekin sisi-
oppilaitokseen Alabamaan. Oliko Milesilla edes eldmii
ennen sitd? Muuta kuin vain pakkomielle kuuluisiin
viimeisiin sanoihin?

Kaikki muuttuu, kun kimppikaveri Chip johdattaa
Milesin kielletyn jdynédnteon pariin. Samassa asuntolassa
majaileva hikellyttdvin seksikds mutta intohimoisuu-
dessaan arvaamaton Alaska varastaa pian kokemattoman
pojan syddamen.

Q/G"/U?/%H/Mik'a'an ei ole eni4 niin kuin ennen.
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