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FC BARCELONAN valmentaja Pep Guardiola tuli hieman kiusaantu-
neen ndkoisend luokseni harmaassa puvussaan. Sithen aikaan pidin
sitd ihan kunnon kaverina. Ei se mikdan Mourinho tai Capello ollut,
mutta silti ihan ok jatkd. Tama tapahtui kauan ennen kuin riitelym-
me alkoi.

Elettiin syksya 2009 ja mina toteutin lapsuuteni suurinta unelmaa.
Pelasin maailman parhaassa joukkueessa ja 70 000 fania otti minut
vastaan Camp Nou -stadionilla.

Kuljin pda pilvissd, ainakin melkein.

Lehdissa tietenkin kirjoitettiin kaikenlaista paskaa. Niiden mu-
kaan olin paha poika ja kanssani oli vaikea toimia. En antanut sen
kuitenkaan haitata. Pelasin FC Barcelonassa, Helena ja lapset viih-
tyivat. Meilld oli hieno talo Esplugues de Llobregatin alueella ja olin
innoissani. Mikd voisi menna vikaan?

Guardiola tuli luokseni ja sanoi: “Meilld Barcelonassa pidetddan
jalat maassa.”

"Sure”, vastasin. “Fine!”

"Taalld ei tulla treeneihin Ferrarilla tai Porschella.”

Nyokkdsin vastaukseksi. En esiintynyt koppavasti tai vastannut
mitddn tyyliin: Mitd pirun tekemistad sulla on mun autojen kanssa?
Mietin silti, ettd mitd ihmettd se haluaa ja mitd se yrittda sanoa?
Uskokaa pois. Ei minun tarvitse enda esittdd kovaa jdtkaa, hurauttaa
paikalle isolla autolla ja pysdkoidd jalkakaytdvdlle. Siitd ei ole kyse.

Satun vain rakastamaan autoja. Autot ovat intohimoni. Eniten minua
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hiersi se ajatus valmentajan sanojen takana. Vdhan niin kuin se olisi
sanonut, ettd dla luule olevasi mitdan!

Olin huomannut, ettd FC Barcelona oli kuin sisdoppilaitos. Pelaajat
olivat tietenkin reilua porukkaa, ei siind mitdan. Ja pelasihan jouk-
kueessa myos Maxwell, vanha kaverini Ajaxista ja Interistd. Mutta
rehellisesti sanottuna, yksikdan pelaaja ei kayttdytynyt niin kuin su-
pertdhti, se siind oli outoa.

Messi, Xavi, Iniesta, kuin koulupoikia koko jengi. Maailman par-
haat jalkapalloilijat ndyristelivit sielld ja mind en tajunnut mitddn. Se
oli naurettavaa. Jos valmentaja Italiassa pyytda pelaajia hyppdaamaan,
niin tdhdet katsovat kulmien alta ja kysyvat, ettd miksi ihmeessa
meiddn pitdisi hypatad?

Barcassa kaikki hyppivit pienestdkin vinkistd. En sopinut sekaan,
en ollenkaan. Piitin kuitenkin pitdd moélyt mahassa. Ald anna nii-
den saada vahvistusta ennakkoluuloilleen! Aloinkin sopeutua tilan-
teeseen ja muutuin ylikiltiksi. Se ei ollut viisas padtos. Agenttini ja
ystdavdni Mino Raiola kysyikin asiasta minulta: “Zlatan, mika sinua
vaivaa? Eihdn sinua tunne omaksi itseksesi.”

Kukaan ei endd tunnistanut minua itsekseni, eivdt edes parhaat
kaverit. Muutuin tylsaksi. Minulla on ollut jo Malmon ajoista alkaen
oma filosofiani: Veddn omalla tyylilldni, paskat siitd mitd porukka
ajattelee. En ole koskaan viihtynyt kontrollifriikkien seurassa. Pidan
jatkista, jotka kaahaavat pain punaisia. Tajuatte varmaan jutun poin-
tin. Mutta silloin... en sanonut koskaan mitd ajattelin.

Sanoin vain sen minkd luulin olevan viisasta. Se oli sairasta. Ajelin
sponsorin Audilla ja seisoin rivissa nyokkdilemassa kuin koulussa,
tai niin kuin minun olisi aikanaan pitdnyt seistd ja nyokkailla kou-

lussa. En edes huutanut joukkuekavereilleni harjoituksissa. Minusta
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tuli pitkastyttava tyyppi. Zlatan ei ollut endd Zlatan. Sitd ei ollut ta-
pahtunut sitten kouluaikojen, kun ndin ensimmaistd kertaa mimmit
Ralph Lauren -paidoissaan ja olin paskoa housuuni kun piti uskaltaa
pyytaa niita ulos.

Kaikesta huolimatta kausi alkoi loistavasti. Tein maaleja liukuhih-
nalta, voitimme Supercupin. Loistin ja dominoin kentdlld, mutta olin
joku tdysin vieras ihminen. Ei se vield silloin ollut vakavaa, mutta
silti, olin muuttunut.

Vaikenin. Ja se jos mikd on hengenvaarallista minulle, uskokaa
pois. Pelaan paremmin vihaisena. Minun taytyy huutaa ja elaa pe-
lissd ja nyt pidin sen kaiken sisdlldni. Ehka tein sen lehdiston takia,
en ole varma.

Olin seurahistorian toiseksi kallein pelaaja ja lehdet jaksoivat
muistuttaa minun olevan ongelmapelaaja ja luonnehdiridinen kaveri,
kaikkea sellaista moskaa. Sen paineen takia mukauduin, ajattelin,
ettd Barcassa kayttaydytdaan ndin ja luultavasti halusin vain osoittaa
pystyvdni samaan. Se on tyhmintd mitd olen koskaan tehnyt. Kentdlld
asiat sujuivat edelleen hyvin, mutta ei se endd hauskaa ollut.

Pohdin jopa pelaamisen lopettamista. Olen kuitenkin ammatti-
lainen enkd missdan nimessa halunnut purkaa sopimustani. Kado-
tin ilon pelaamisesta. Onneksi joululoma pelasti minut. Lensimme
Areen ja vuokrasin saman tien moottorikelkan. Tarvitsen toimintaa
aina kun eldmad junnaa paikallaan. Kaahaan aina kuin hullu. Olen
painellut Porsche turbollani 325 kilsaa tunnissa kyttid pakoon. Olen
tehnyt niin paljon tyhmyyksid, ettei niitd kannata edes miettia. Nyt
painatin pitkin tunturia moottorikelkallani ja sain paleltumia. Ja nau-
tin joka hetkesta.

Vihdoinkin vdahdn adrenaliinia veressa! Olin taas vanha kunnon
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Zlatan ja tajusin etten ole se ihminen jonka kuuluu jarrutella. Pak-
koko minun on raataa idioottivalmentajien kdskysta? Voin nauttia
elamastani ja pitaa huolta perheestani.

Se loma oli mahtava, vaikkakin liian lyhyt. Barcelonaan palatessa
odotti katastrofi. Ei ehkd heti silloin, mutta sen katastrofin merkit
leijuivat ilmassa. Espanjassa oli aivan sairas lumimyrsky. Naytti siltd
kuin sikdldiset eivat olisi koskaan ndhneet lunta. Kotini ymparistossa
oli autoja sikin sokin pitkin penkkaa.

Agenttini Mino, se paksu idiootti — tai tarkemmin sanottuna ihas-
tuttava paksu idiootti — hytisi siella pikkukengissaan ja kesatakissaan
ja ylipuhui minut hyppddmadn Audin rattiin. Sehdn meni tietenkin
péain helvettid. Menetin kontrollin alamdessd ja tdraytin vauhdilla
betonimuuriin. Oikea olkapadni sai melkoisen tarskyn tormayksessa.

Myo6s joukkuetoverini olivat ajelleet pitkin penkkoja, mutta ku-
kaan ei mallannyt yhta pahasti kuin mina. Voitin joukkueen sisdisen
kolarikisan ja nauroimme sille. Ja mika tarkeinta, olin joinakin hetki-
nd oma itseni. Olo oli oikeastaan aika hyva. Siithen asti kunnes Messi
avasi suunsa. Messi on kentdlld loistava, tdysin uskomaton. Thmisina
olemme kuitenkin erilaisia, enkd tunne hanta kovin hyvin.

Messi siirtyi Barcaan 13-vuotiaana. Se kasvoi sithen kulttuuriin ja
sieti melko hyvin sitd koulunodyristelyd. Joukkueen peli pyorii luon-
nollisesti Messin ymparilld. Messi on loistelias, mutta nyt mina olin
tullut joukkueeseen ja tein enemman maaleja kuin se. Messi meni
puhumaan Guardiolalle:

“"En halua pelata endd oikealla laidalla, haluan pelata keskelld.”

Sielld keskelld ylhddlla pelasin mind, mutta Guardiola ei siita
valittanyt. Se vaihtoi taktiikkaa. 4-3-3 vaihtui 4-5-1 -systeemiksi.

Mina pelasin karjessa ja Messi siind alapuolellani ja mina jain pelin
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ulkopuolelle. Peli kulki Messin kautta ja minad kadotin oman roolini.

Kentdllda minun tdytyy saada olla vapaa kuin taivaan lintu. Olen
kaveri, joka haluaa olla juuri se ratkaiseva tekija kaikilla tasoilla,
mutta Guardiola uhrasi minut. Se on totuus, valmentaja lukitsi minut
sinne ylos. Tietenkin ymmarrdn sen paatoksen, Messi oli joukkueen
paras pelaaja ja valmentajan oli kuunneltava tdhteddn.

Mutta silti, ihan oikeasti! Olin tehnyt maalin toisensa perddn ja pe-
lannut todella vahvasti. Eihdn valmentaja voi mukauttaa joukkuetta
yhden pelaajan mukaan. Miksi helvetissd se edes osti minut? Eihdn
kukaan maksa sellaisia summia pelaajasta, josta sitten myohemmin
iskee ilmat pihalle pelaajana. Guardiolan pitdisi ajatella meitd mo-
lempia.

Ja tietenkin siind rytakdssd tunnelma seurajohdossa muuttui her-
mostuneeksi. Olin heiddn suurin satsauksensa, enka tuntenut oloani
kotoisaksi uudessa systeemissa. Olin liian kallis voimaan huonosti.
Urheilutoimenjohtaja Txiki Begiristain hymyili minulle ja neuvoi
keskustelemaan valmentajan kanssa: “Selvitd homma!”

En pitanyt tilanteesta. Olen pelaaja, joka hyvaksyy olosuhteet ja
niin olin tehnytkin! Kaverini sanoi minulle, ettd nayttda siltd kuin
Barca olisi ostanut Ferrarin, mutta ajaisi silld kuin Fiatilla. Olin sa-
maa mieltd. Guardiola oli muuttanut minut yksipuolisemmaksi ja
huonommaksi pelaajaksi ja koko joukkue havisi sellaisessa muu-
toksessa.

Menin puhumaan sille yksissa harjoituksissa. Olin erityisen tarkka
yhden asian kanssa: En haastanut riitaa. Sanoinkin sen ddneen: "En
halua tapella, en halua sotaa. Haluan vain keskustella.”

"Hyvéd, mindkin haluan puhua pelaajien kanssa.”

Pyysin Guardiolaa kuuntelemaan hetken.
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"Te ette kdytd kapasiteettiani hyvaksi. Jos halusitte pelkdn maali-
tykin, niin olisi kannattanut hankkia Inzaghi tai joku sellainen. Tar-
vitsen tilaa ja vapautta. En voi vain juosta ylosalas ja puolustuslinjan
taakse jatkuvasti. Painan 98 kiloa, ei minulla ole fysiikkaa sellaiseen
ravaamiseen.”

Se naytti pohtivan jotain. Se pohdiskeli aina niin helvetisti.

"Kylla sind voit pelata ndin.”

"En voi, silloin on parempi, ettd jatat minut penkille. Kaikella kun-
nioituksella, ymmarran sinua, mutta uhraat minut toisen pelaajan
vuoksi. Ei se kdy. Olette ostaneet Ferrarin ja ajatte silld kuin Fiatilla.”

Se pohti taas jotain ennen kuin vastasi.

“Okei, olen ehkd tehnyt virheen. Tama on minun ongelmani ja
mind sen myo0s hoidan.”

Ilahduin keskustelusta. Guardiola lupasi fiksata asiat kuntoon.
Olo keveni kummasti. Mutta pian sen jdlkeen kohtelu oli jadkylmaa.
Guardiola ei edes katsonut minuun pdin. En mind tietenkddn sel-
laisesta valitd, pelit sujuivat loistavasti myods uudessa roolissa. Tein
lisda maaleja, vaikkakaan en niin kauniita kuin Italiassa. Pelasin
liian ylhdalld, olin kadottanut Ibra-kadabra -otteeni.

Pelasimme Mestareiden liigaa Arsenalia vastaan Lontoossa ja jy-
rasimme heiddt maanrakoon loisteliaalla pelilld. Tunnelma oli ka-
tossa ja varsinkin ensimmaiset 20 minuuttia olivat uskomattomat.
Toisen jakson alussa vein ensin joukkueeni johtoon ja tein heti pe-
rddn 2-0 -maalin. Ja ne olivat hienoja maaleja. Ajattelin, ettd paskat
Guardiolasta. Annan palaa omalla tyylilldni!

Sitten minut vaihdettiin pois kentaltd. Arsenal pddsi peliin mu-
kaan ja nousi tasoihin. Lopputulos oli pettymys ja itselldni oli jotain

vikaa pohkeessa. Normaalisti valmentajat ovat huolissaan sellaisesta.
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Yleensd Zlatanin loukkaantuminen on ollut ongelma joukkueelle,
mutta Guardiola oli jddkylma. Olin loukkaantuneena kolme viikkoa
ja eika se tullut kertaakaan kysymaan vointiani: Kuinka voit Zlatan?
Pystytko pelaamaan seuraavan pelin?

Se ei toivottanut edes huomenia, ei sanonut sanaakaan. Valtteli
vain katsettani. Kun mina tulin huoneeseen, se ldhti pois. Thmettelin,
ettd mistd on kysymys. Mitd olen tehnyt vaarin? Naytanko jotenkin
vaaralta? Puhunko oudosti?

Pddni alkoi hiljalleen seota, enkd saanut endd unta. Ajattelin tilan-
netta jatkuvasti. Eikd kyse ollut siitd, ettd olisin tarvinnut Guardiolan
rakkautta. Kylla silld oli oikeus vihata minua. Mindhén vain sytyn vi-
hasta. Nyt kadotin kuitenkin fokukseni. Puhuin asiasta muille pelaa-
jille, kukaan ei ymmadrtanyt tilannetta. Sitten puhuin aiheesta sithen
aikaan paljon penkilld istuneen Thierry Henryn kanssa.

Thierry Henry oli Ranskan maajoukkueen historian kovin maali-
tykki, todella kova pelaaja. Henry oli edelleen uskomattoman hyva,
mutta silldkin oli vaikeuksia Guardiolan kanssa.

“Se ei tervehdi minua, ei katso edes silmiin. Mitdkohan on tapah-
tunut?”

"Ei aavistustakaan”, Henry vastasi.

Aloimme pilailla aiheesta jotenkin tdhan tyyliin:

"Terve Zlatan, onko valmentaja katsonut sinuun pdin tdndan?”

"Ei ole, mutta ndin tdnddn hdnen selkdnsd.”

“"Onneksi olkoon, tehdn edistytte!”

Se lapanheitto helpotti tuskaani, mutta ei ratkaissut varsinaista
ongelmaa. Tilanne hermostutti minua entistd enemmaén. Kysyin asiaa
itseltani joka paiva, joka ikinen tunti: Mitd mind olen tehnyt? Mika

tdssd on vikana? Vastausta en saanut, Ymmarsin vain sen, ettd jaa-
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kylmat valit johtuivat siitd pelipaikkaani koskevasta keskustelusta.
Muuta selitystd en keksinyt.

Ja se siind sairainta olikin. Aikoiko se psyykata minut pihalle vain
siitd syystd, ettd halusin puhua asemastani? Yritin kohdata Guardio-
lan, tavoittelin valmentajani katsetta, mutta se vain vaisteli. Vaikutti
jopa peldstyneeltd. Tietysti olisin voinut varata tapaamisen kysyak-
seni mistd on kysymys. Sitd en kuitenkaan halunnut tehda. Olin ryo-
minyt sen edessa jo tarpeeksi.

En tiennyt mistd oli kyse, mutta tiesin etta se oli sen miehen
ongelma. Enkd mina tieda sen ongelman ydinta vieldkaan. Ehka
Guardiola ei vain pysty kasittelemaddn vahvoja persoonia. Se haluaa
johtaa Kkilttejd koulupoikia. Ja mikd pahinta, se juoksee ongelmia kar-
kuun. Pep Guardiolassa ei ole miestd kohdata niitd ja juuri se teki
niistd ongelmista pahempia. Paljon pahempia.

Islannin tuhkapilvi lamaannutti Euroopan lentoliikenteen. Mei-
dan piti kohdata Inter heidan kotistadionillaan Milanossa. Nousim-
me linja-autoon. Joku valopdd Barcan johdossa ajatteli, ettd se olisi
hyva idea. Olin toipunut loukkaantumisestani, mutta se reissu oli
painajainen.

Matka kesti kuusitoista tuntia ja olimme tdysin puhki pddstyamme
vihdoin perille. Edessa oli kauden tdrkein ottelu, Mestareiden liigan
valierd. Olin varautunut buuauksiin ja hysteriaan entiselld kotiaree-
nallani. Se ei ollut ongelma, pdinvastoin, mindhdn vain sytyn tuol-
laisesta. Mutta muuten valmistautuminen oli huono ja luulen, ettd
Mourinholla oli yliote Guardiolasta.

José Mourinho on tahti. Han voitti mestareiden liigan Porton val-
mentajana. Hin valmensi minua Interissd. Hian on rakastettava. Ta-

vatessaan vaimoni ensimmadistd kertaa Mourinho kuiskasi: “Helena,
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sinulla on vain yksi tehtdva. Feed Zlatan, let him sleep, keep him
happy!”

Se jdtkd sanoo mitd haluaa. Piddn hdnestd. Mourinho johtaa jouk-
kojaan, mutta my0s valittaa alaisistaan. Han tekstaili minulle koko
ajan Interin aikoina ja kyseli vointiani. Hin on Guardiolan vasta-
kohta. Mourinho valaisee huoneen, kun taas Guardiola vetad verhot
alas. Huomasin, ettd Guardiola yritti nyt verrata itseddn Mourinhoon.

“"Emme kohtaa Mourinhoa, vaan Interin”, se sanoi.

Aivan kuin pelaisimme palloa valmentajien kanssa. Sitten se veti
sitd filosofisettiddn. En edes kuunnellut. Miksi olisin? Se oli paska-
puhetta verestd, hiestd ja kyynelistd. En ollut koskaan kuullut val-
mentajan puhuvan niin. Pelkkdd sontaa! Otteluareenalla pidetyissa
harjoituksissa oli paljon vdkea paikalla. Ibra oli tullut takaisin! Guar-
diola tuli luokseni ja kysyi:

"Pystytko pelaamaan avauksessa?”

"Tietenkin, olen tulessa!”

“"Mutta oletko valmistautunut?”

“"Ehdottomasti, tuntuu hyvalta.”

“"Mutta oletko valmis?”

Se puhui kuin papukaija ja sain siitd paskamaisia viboja.

"Reissu oli toivoton, mutta mind olen vireessd. Vamma on paran-
tunut ja annan kaikkeni.”

Guardiola ndytti eparéivaltd. En ymmartanyt miksi ja soitin Mino
Raiolalle. Soittelen Minolle usein. Ruotsalaisten toimittajien mieles-
tani Mino on haitaksi imagolleni. Mino on sitd ja tatd. Mutta saanko
mind sanoa niin kuin asia on? Mino on nero.

Silloin kysyin Minolta, mitd se luuli valmentajani tarkoittaneen.

Minokaan ei ymmadrtanyt ja lopetimme puhelun. Olin avauskokoon-
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panossa ja menimme 1-0 -johtoon. Minut otettiin vaihtoon 60 minuu-
tin kohdalla ja lopulta havisimme 3-1. Tayttd paskaa. Olin raivoissani.

Aiemmin, vaikkapa Ajaxin aikoina saatoin sulatella tappioita viik-
kokausia.

Mutta nyt minulla on Helena ja lapset. Se auttaa unohtamaan
menneet ja katsomaan eteenpdin.

Keskityin toiseen osaotteluun Camp Noulla. Se oli uskomattoman
tarked peli ja lehdisto nostatti tunnelmaa pdiva paivalta korkeam-
malle. Paine muodostui jarjettomaédksi. Se paine ikddn kuin jyrisi il-
massa. Ja meidan oli pakko voittaa parilla maalilla padastaksemme
jatkoon. En halunnut edes ajatella sitd, tai toisaalta halusinkin, sain
siitd haasteesta voimaa.

Voitimme 1-0, mutta tulos ei riittanyt. Putosimme Mestareiden
liigasta ja Guardiolan mielestd se oli minun vikani. Se oli viimeinen
pisara. Ottelun jdlkeen tuntui siltd, etten ollut enda tervetullut seu-
raan. Voin pahoin ajaessani seuran Audilla.

Olo oli todella paska. Istuin pukuhuoneessa ja Guardiola mulkoili
minua kuin jotain hdiritsevdd elementtid, muukalaista. Se oli kuin
seind, kivimuuri. En saanut valmentajastani irti merkkidkdan ela-
mastd ja halusin joka hetki pois joukkueesta.

En kuulunut endd joukkueeseen ja seuraavassa pelissa Villarrealin
vieraana sain pelata viisi minuuttia. Viisi minuuttia! Sisallani kiehui.
Syy ei ollut se, ettd istuin penkilld. Sen pystyn hyvaksymaddn, jos val-
mentajassa on riittdvasti miestd sanomaan sen suoraan: Zlatan, sina
et ole tarpeeksi hyvd, et mahdu pelaamaan!

Mutta Guardiola ei sanonut sanaakaan, ei hiiskahdustakaan, ja sain
tarpeekseni. Tunsin vihan koko vartalossani ja Guardiolan asemassa

olisin ollut peloissani. En sen takia, ettd olen tappelija. Olen tehnyt
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kaikkea paskaa elamassdni, mutta en tappele endd, paitsi okei, ken-
talld olen tuupannut muutaman kaverin kumoon otsallani. Silmissani
mustenee kun suutun. Silloin teiddn on parempi pysya kaukana. Ja
kun tdssd nyt ruvettiin puhumaan aiheesta, niin kerrotaan sitten.

Menin pelin jdlkeen pukuhuoneeseen. Ja en todellakaan suunni-
tellut mitddn raivopdistad hyokkdystd. Sanotaanko vaikka niin, ettd en
ollut iloisella tuulella ja ndin sielld kopissa vihamieheni raapimassa
kaljuaan.

Eika sielld paljon muita ollutkaan. Yaya Touré ja muutama muu. Ja
sitten se metallinen laatikko, johon laitamme pyyKkit. Tuijotin sitad laa-
tikkoa. Sitten kenkdisin sitd voimalla. Se lensi ainakin kolme metrid,
mutta mind en ollut valmis, en ldhimainkaan. Aloin huutaa:

"Olet taysin munaton mies!”

Ja varmasti siina tuli sanottua jotain rumempaakin kunnes lopuksi
huusin:

"Sind paskot allesi Mourinhon edessd. Painu helvettiin!”

Olin tdysin poissa tolaltani ja voisi luulla, ettd Guardiola olisi sano-
nut pari sanaa tyyliin: Rauhoitu Zlatan, noin ei puhuta valmentajalle.
Mutta Guardiola ei ole sellainen. Se mies on raukka ja pelkuri. Se
vain nosti laatikon paikoilleen kuin pieni talonmies. Sitten se ka-
veli ulos, eikd koskaan puhunut siitd aiheesta mitddn, eikd mistdan
muustakaan. Mutta sana levisi ja joukkueen bussissa kaikki olivat
suunniltaan:

"Mitd tapahtui, mitd tapahtui?”

Ei mitddn, ajattelin. Vain pari totuuden sanaa. En jaksanut puhua
aiheesta, olin niin romuna. Valmentajani ja esimieheni oli viikkojen
ajan jaadyttdnyt minut elamaéastddn selittdmattd sanallakaan syyta

siihen. Se oli sairas tilanne.
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Onhan minulla ollut kovia riitoja ennenkin, mutta olemme aina
sopineet ne seuraavana pdivana ja paiskanneet katta. Nyt hiljaisuus
ja psyykkaus jatkui loputtomiin. Silloin ajattelin: Olen 28-vuotias.
Olen tehnyt 22 maalia ja syottanyt 15 Barca-komennukseni aikana,
ja silti minua kohdellaan kuin ilmaa. Sek6 minun pitdisi kestdd? Vie-
1ako taytyy sopeutua? Ei ikina!

Kun sain tietdd istuvani penkilld Almeriaa vastaan, muistin val-
mentajani sanat:

“Barcelonassa ei tulla harjoituksiin Ferrareilla ja Porscheilla!”

Mitd ihmeen ldppdd se oli? Mind ajan milld haluan, ainakin
jos silld tavalla on mahdollisuus rienata paria urpoa. Hyppasin
Enzon ratin taakse ja painoin tallan pohjaan. Pysdkoin Ferrarini
harjoituskeskuksen oven eteen ja siita syttyikin sitten melkoinen
sirkus.

Lehtien mukaan auto maksoi saman verran kuin kaikkien Al-
merian pelaajien kuukausipalkat yhteensa. Ei paljon kiinnostanut.
Median ldtind oli pikkujuttu tdssd tilanteessa. Olin padttinyt isked
takaisin. Olin padttanyt alkaa taistella tosissani ja tiedatte kylla, sen
pelin mind osaan. Olen ollut aikoinaan kovanaama. Nyt halusin kui-
tenkin suunnitella kaiken hyvin, soitin Minolle. Me suunnittelemme
seka fiksut ettd rumat temput yhdessa.

Soitin my0s kavereille. Halusin katsella tilannetta eri kulmista.
Sainkin melkoisia vinkkejd. Rosengardin kaverit halusivat reissata
Barcelonaan lyomadan paikat paskaksi. Se oli reilusti ajateltu niiltd,
mutta ei tuntunut oikealta strategialta siind tilanteessa.

Puhuin asiasta my6s Helenan kanssa. Hanhdn edustaa hieman
erilaista ajattelutapaa. Helena on ihana, mutta osaa olla myo0s kova.

Nyt hdn rohkaisi minua: “Sinusta on ainakin tullut parempi isa. Jos
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sinulla on joukkue, jossa et viihdy, niin luomme kotiin sellaisen missa
viihdyt varmasti.”

Ilahduin Helenan sanoista. Potkin palloa lasten kanssa ja varmis-
tin, ettd kaikki laheiseni voivat hyvin. Ja tietenkin pelasin myos tv-
pelejdni. Se on vihdn kuin pakkomielle minulle, olen kuin noiduttu
pelatessani. Interin aikoina saatoin pelata viiteen aamulla ja menna
treeneihin parin tunnin y6éunilla.

Nyt olen laatinut itselleni sdant6ja, ei Xboxia tai pleikkaria ilta-
kymmenen jalkeen.

En saa hukata aikaa mihin tahansa. Niiden Espanjan viikkojen ai-
kana yritin antaa aikaa entistd enemmaén perheelleni ja vain chillailla
puutarhassa. Ja ehkd my0s siemaista pullon Coronaa silloin talléin.

Se oli se hyvd puoli. Huono puoli oli valveilla vietetyt yot sekd har-
joitukset, joissa ndin Guardiolan. Viha moukaroi pdata. Puin nyrkkia
ja suunnittelin revanssiani. Tajusin, ettd paluuta ei ole. Oli aika nous-
ta seisomaan ja olla taas oma itseni. Mies voi lahted ghetosta, mutta

ghetto ei ldhde koskaan miehestd. Alkdd unohtako sitd.
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SAIN PIKKUPOIKANA veljeltdni lahjaksi BMX-temppupyordn. An-
noin pyoralle nimeksi Fido Dido. Se varsinainen Fido Dido oli tiukka
jatka. Pieni hapsuhiuksinen piirroshahmo, jarjettoman siisti tyyppi.

Pyora pollittiin Rosengardissa. Faija ryntasi rydstopaikalle paita
auki ja hihat ylos kaarittyind. Se oli isdn staili: Kukaan ei koske mun
lapsiin, eikad polli niiden kamoja! Mutta silloin edes isdni kaltainen
kovis ei pystynyt auttamaan. Fido Dido oli poissa, ja mind itse hukassa.

Sen jdlkeen aloin itsekin pollid fillareita. Iskin vain lukon rikki ja
vein pyordn. Opin siind hommassa tosi hyvaksi. Bang, bang vain, ja
fillari oli minun. Minusta tuli polkupyoravaras.

Se oli selvadsti minun juttuni ja oikeastaan aika harmitonta puuhaa.
Vaikka valilld homma karkasi kasista. Kerran vedin mustat vaatteet
péaélle ja ldhdin varkaisiin kuin mikdkin Rambo. Katkaisin pihdeilla
lukon armeijamallisesta fillarista ja nappasin sen. Thastuin siihen
pyordan.

Totuuden nimessa siind hommassa oli enemman kyse niista kick-
seistd kuin fillareista. Oli hauska hiiviskelld pimedssa tekemadssa
konnuuksia. Valilla heittelin kananmunia ikkunoihin ja napistelin
kamaa.

Napistelystd jdin kiinni yhden ainoan kerran. Se oli kiusallinen
tilanne Wesselin tavaratalossa. Ja varmaan mina sen ansaitsin. Olin
sielld kaverini kanssa kesdhelteelld toppatakit padllamme, idiootti-
maista touhua.

Takkini alla minulla oli nelja pingismailaa ja muuta mukaan tart-
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tunutta kamaa. Vaksi nappasi hihasta kiinni ja kysyi kuinka aiom-
me maksaa kaiken. Otin pari kolikkoa taskusta ja sanoin sille etta:
"Nailla vissiin.” Jatkalla ei ollut lainkaan huumorintajua. Opin siitd
ainakin sen, ettd pitdad opetella hieman ammattimaisemmaksi niissa
hommissa.

Olin pienikokoinen kaveri. Minulla oli puhevika, johon sain tuki-
opetusta. Joku nainen tuli koululle ja yritti opettaa minua lausumaan
s-kirjaimen. Se oli nOyryyttdvaad ja minun piti pated jollain muulla
tavalla. Kroppakin tuntui jotenkin oudolta, en pystynyt istumaan
aloillani sekuntiakaan ja ravasin ympariinsa.

Ajattelin, ettd mitddn pahaa ei tapahdu minulle, kunhan vain juok-
sen tarpeeksi nopeasti. Asuimme Rosengardin 1dhiéssd Malmon ul-
kopuolella. Lahio oli tdynna somaleja, turkkilaisia, jugoja, polskeja ja
kaikkia mahdollisia mutiaisia. Ja olihan sielld my6s ruotsalaisia. Me
jatkat esitimme koviksia, riita syttyi pienemmastakin asiasta.

Mutta ei minulla kotonakaan mitenkdadn mukavaa ollut. Kotini oli
Cronmaninkadulla yhden talon neljannessa kerroksessa. Siella ei
viljelty pahemmin halailusettid ja muuta sellaista. Kukaan ei kysynyt,
ettd mitenkas pikku Zlatanin pdiva on sujunut. Kukaan aikuinen ei
tarjonnut apuaan laksyissd, eika kysellyt perddn jos oli jotain on-
gelmia. Oli pakko selvitd omin pdin. Turha sinne kotiin oli menna
inisemaan, jos joku oli kiusannut. Piti vain purra hampaat yhteen ja
ottaa iskut vastaan.

Onhan se selvad, ettd joskus sitd toivoi osakseen pientd sympatiaa.
Muistan kun putosin kerran katolta pdivdkodissa. Olin mustelmilla,
juoksin itkien kotiin ja odotin saavani jonkun taputuksen paddlaelle
tai edes pari kaunista sanaa. Sain korvilleni: “Mitd ihmettd sa siellda
katolla teit?”
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Kukaan ei sanonut, ettd “Voi Zlatan-raukkaa!”, vaan paremminkin
“Idiootti kun kiipesit sinne katolle, siind vield korvapuusti muistutuk-
seksi”. Menin tietenkin shokkiin ja vetdydyin nurkkaan, tai juoksin
takaisin ulos.

Aidill3 ei ollut aikaa lohduttamiseen siihen aikaan. Aitini oli to-
dellinen taistelija, se raatoi siivoojan hommissa eldattddkseen mei-
dat. Mutta paljon muuhun didin voimat eivat riittaneetkddn. Silla oli
rankkaa ja tunnelma kotona oli 1dhinnd kauhistuttava.

Ei mitdan sellaista ruotsalaisldtinda tyyliin “voi kulta, olisitko Kiltti
ja ojentaisit voin” vaan pikemminkin tyylid "anna urpo sitd maitoa!”
Ovia paiskottiin ja diti itki, se itki jatkuvasti. Mind rakastan ditidni,
joka on saanut raataa elddkseen. Se teki siivoojan hommia varmaan
jotain 14 tuntia pdivdssa. Valilla menimme mukaan auttamaan ros-
kisten tyhjentdmisessa ja saimme siitd vahan taskurahaa.

Aina aiti ei jaksanut. Se hakkasi minua puukauhoilla. Usein diti
hakkasi minua niin kauan, ettd kauha hajosi. Sitten se passitti minut
kauppaan ostamaan uuden kauhan, ihan niin kuin se olisin ollut
mind joka pisti kauhan paskaksi.

Yhden paivan muistan erityisen hyvin. Olin hajoittanut pdiva-
kodissa ikkunanruudun, tiili jotenkin lipesi ja kimposi siihen. Aiti
sekosi kuullessaan asiasta. Kaikki rahanmeno sai sen nakemdaan
punaista. Se alkoi hakata taas minua kauhalla ja taisi se silloinkin
mennad rikki, en ole varma. Joskus kauhoja ei 10ytynyt ja diti jahtasi
minua kaulimen kanssa. Silloin pddsin onneksi karkuun. Olen pu-
hunut siitd Sanelan kanssa.

Sanela on ainoa tayssisarukseni, kaksi vuotta minua vanhempi.
Sanela on tiukka mimmi ja sen mielesta ditid piti joskus vahdn raa-

katd. Kerran diti oli taas hakannut meitd. Sanela keksi ostaa niita
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puukauhoja ICA-kaupan kolme kympilld -tarjouksesta oikein kun-
non kasan. Annoimme niitd didille joululahjaksi.

Aidilli ei ollut kovin hyvi ironiantaju. Sillé ei ollut aikaa ja varaa
sellaiseen. Poydassa piti olla ruokaa, kaikki energia meni sen hank-
kimiseen. Meitd oli iso porukka eldtettdvdnd. Sithen aikaan myos
sisarpuoleni asuivat meilld. He muuttivat myohemmin pois ja pisti-
vat valit poikki ditiin. Yksi ruokittavista oli pikkuveljeni Aleksandar,
kutsumanimeltddan Keki.

Iso jengi siis, ja didin rahat eivat riittdneet edes ruokaan. Eika
mihinkdan muuhunkaan. Vanhemmat sisarukset pitivat meista pie-
nemmistd huolta. Sen avun ansiosta selvisimme. Ruokavalio koostui
enimmakseen makaronista ja ketsupista. Pahimmassa nadldssa soin
kavereiden luona, tai menin samassa talossa asuneen Hanife-tddin

luokse. Hanife oli sukumme ensimmadinen Ruotsiin muuttanut.

Olin alle kaksivuotias kun isd ja diti erosivat. En siis muista siitd eros-
ta mitdan. Eikd se elama siitd huonommaksi ainakaan muuttunut.
Ymmartadkseni kyse ei ollut mistddan unelma-avioliitosta. Enimmak-
seen ne kuulemma tappelivat. Isd ja diti menivadt aikanaan naimisiin,
jotta isd saisi oleskeluluvan. Kai se oli luonnollista, ettd eron jdlkeen
me jdimme asumaan didin luokse, mutta mina ikdavoin isda. Se asui
vahdan paremmin ja isan kanssa oli yleensa hauskempaa.

Mind ja Sanela tapasimme isdn joka toinen viikonloppu. Se haki
meiddt Opel Kadetillaan ja teimme retkiad puistoon tai lahisaarelle.
Isd osti meille hampurilaisia ja pehmisjdatelod. Kerran isa laittoi ela-
man risaiseksi ja osti meille varmaan ainakin tuhat kruunua maksa-
neet Niken Air Max -lenkKkarit.

Mina sain vihredt, Sanela roosanvariset. Rosengardissa kenelld-
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kddn ei ollut sellaisia ja tunsimme itsemme kuninkaallisiksi. Isdn
kanssa oli kivaa. Se saattoi heittdd 50 kruunua pitsaan ja kokikseen.
Isalla oli ihan ok ty6paikka ja vain yksi poika, Sapko. Meilld oli hyva
viikonloppuisa.

Mutta lopulta tilanne kuitenkin kdrjistyi. Sanela oli kova juokse-
maan. Se oli 60 metrin juoksussa ikdluokkansa nopein tytto koko
Skoonessa. Isd oli ylpea tyttdrestdan ja kuskasi hantd harjoituksiin.
Isd kannusti Sanelaa: “"Hyva tytto, mutta pystyt parempaan.” Se oli
isdn juttu: "Paremmin, paremmin, dld tyydy noin vdahdan.”

Kerran olin mukana Sanelan treenimatkalla. Tai ainakin isd muis-
taa minun olleen mukana. Jokin oli vialla. Sanela oli taysin mykka ja
taisteli kyynelid vastaan.

“"Mika on vialla?”, isd kysyi.

"Ei mikddn”, Sanela vastasi.

Isd ei kuitenkaan luovuttanut ja lopulta Sanela kertoi totuuden.

Tdssd on turha mennad yksityiskohtiin, se on Sanelan tarina. Mutta
isdni on kuin leijona. Isd sekoaa, jos jotain pahaa tapahtuu sen lap-
sille. Varsinkin kun kyse oli isdn ainoasta tyttarestd. Siita tuli taysi
sirkus. Kuulusteluja, sosiaaliviranomaisten selvityksia, huoltajuus-
kiistoja ja muuta paskaa. Mind en muista siitd paljon mitddn, olin
juuri tayttdmadssd yhdeksan vuotta.

Oli syksy 1990. Minut pidettiin enimmaéakseen sen sopan ulkopuo-
lella, mutta kyllahdn mind vaistosin jotain. Kotona oli rauhatonta.
Eika se tietenkddn ollut ensimmadinen kerta. Yksi siskopuolista oli
sortunut huumeisiin, koviin sellaisiin, ja oli kdtkenyt kamaa kotiim-
me.

Siskopuolen ymparilld oli aina hdssdkkdd. Se sai epadilyttavia

puheluita ja me pelkidsimme, ettd jotain vakavaa tapahtuu. Aitikin
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pidatettiin kerran varastetun tavaran katkemisestd. Joku tuttu oli
pyytinyt sitd pitimaidn huolta parista kaulakorusta. Aiti totteli, ei
tajunnut jutun juonta. Tietenkin ne olivat varastettuja. Poliisi ryn-
nakoi kotiimme ja pidatti didin. Muistan sen kummallisen tunteen.
Missad diti on? Miksi se ei tule kotiin?

Sen viimeisen Sanela-episodin jdlkeen diti oli kotona ja itki. En
jaksanut jaada kuuntelemaan ja menin ulos. Pyorin vain ympadriinsa
tai kikkailin jalkapallolla. En ollut mikdaan suuri lahjakkuus. Olin vain
yksi palloa potkivista kakaroista. Tai oikeastaan olin muita pahem-
pi. Sain ihmeellisid raivokohtauksia. Torkin vastustajia otsallani ja
haukuin omia pelikavereitani. Mutta minulla oli jalkapallo. Huoma-
sin sen olevan oma juttuni ja potkin palloa kaiken aikaa; pihassa,
kentdlld ja valitunneilla.

Kéavimme siihen aikaan Varner Rydénin koulua. Sanela oli viiden-
nelld, mina kolmannella. Kenellekddn ei jaanyt epaselvaksi kumpi
meistd oli se tunnollinen! Sanelan oli pakko aikuistua jo pienend.
Sanelasta tuli Kekin toinen diti ja se piti huolta perheesta silloin kun
isosiskot ldhtivat latkimddn. Sanela otti uskomattoman paljon vas-
tuuta, hoiti koulun hyvin. Sanela ei ollut meista se, jota kuulutettiin
jatkuvasti rehtorin puhutteluun.

Sen takia huolestuin, kun yhden kerran meiddt molemmat kutsut-
tiin rehtorin huoneeseen. Normaalisti vain minut kutsuttiin, se oli jo
rutiinia. Mutta nyt my6s Sanela kutsuttiin sinne. Oliko joku kuollut?
Mista oli kysymys?

Sain mahanpuruja jannityksestd. Kdvelimme yhdessa lapi kou-
lun kaytavien. Oli varmaankin loppusyksy tai jo talvi. Jannitti. Mut-
ta saapuessamme rehtorin huoneeseen, ndin isdn istumassa siella.

Ilahduin suunnattomasti, isan nakeminen tarkoitti yleensa hyvaa.
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Mutta nyt ei ollut kyse hyvistd uutisista. Tilanne oli jannittynyt ja
jos olen aivan rehellinen, en edes ymmartanyt mistd on kyse. Tajusin
sen, ettd kyse oli didista ja isasta ja mitaan mukavaa se ei ollut, ei
ollenkaan.

Nyt tieddn tarkemmin. Palaset ovat loksahtaneet kohdilleen.
Sosiaalivirasto teki marraskuussa 1990 selvityksen perheemme ti-
lanteesta. Minun ja Sanelan huoltajuus madrattiin isdlle. Olosuhteet
didin luona katsottiin kelvottomiksi, eikd vahiten didin itsensa takia,
pakko se on myontaa.

Se oli maailmanluokan epdluottamuslause didille, joka murtui to-
taalisesti. Menettiké se nyt meiditkin? Se oli jarkytys. Aiti itki tau-
koamatta. Kyllahdn diti oli hakannut meitd puukauhoilla ja antanut
liudan korvapuusteja. Ja olihan didillda huonoa tuuria poikaystaviensa
kanssa, mutta mité sitten? Aiti rakasti meité. Aiti oli vain kasvatettu
kovaksi ja luulen isdn ymmartaneen sen. Se meni didin luokse sa-
mana iltapdivand: “Jurka, en mind halua, ettd sind menetat lapsesi.”

Mutta isd vaati didiltd skarppausta. Isdan kanssa ei leikita ja asia
tuli varmasti selvaksi didille: “Jos et skarppaa, et nde endad vilausta-
kaan lapsistasi.”

Jotain sellaista se varmasti oli, vaikka en tunne sitd kuviota ihan
tarkasti. Mind jdin kaikesta huolimatta asumaan didin luokse, mutta
Sanela muutti isdn luokse pariksi viikoksi. Sekdan ei ollut hyva rat-
kaisu. Ei Sanelan ollut sielldkddn hyva olla. Yhtend pdivanad 10ysim-
me isdn nukkumasta lattialta. Poyta oli tadynna tyhjia kaljatolkkeja ja
viinapulloja. Ravistelimme sitd: “Isd herda. Herdaa!”

Mutta isd vain nukkui. En ymmartanyt mitadn. Miksi isdkin tekee
meille ndin? Emme tienneet mitad pitdisi tehdd, mutta halusimme

auttaa. Ehka isallad oli kylma. Peittelimme isan pyyhkeilld ja peitoil-
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