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PRONSSIMALJA 

Kerran eräs nuori mies, joka pääsi kisälliksi sepän verstaalle. 

Nuorukainen siivosi pajaa, huolehti ahjon tulesta ja auttoi 

mestaria takomaan rautaa, terästä ja vaskea. Nuori mies ei 

puhunut paljon, eikä hän tuntunut olevan koskaan hyvällä 

tuulella. Työkin sujui vähän miten sattui, mutta onneksi 

mestari oli kärsivällinen.  

Vähitellen nuorukainen oppi tuntemaan mestarin ja 

luottamaan häneen. Hän alkoi puhua itsestään ja elämästään. 

Nuori mies kertoi vanhemmistaan, jotka olivat ilkeitä ja 

riitelivät koko ajan. Hän kertoi tyttöystävistään ja 

seurusteluista, jotka olivat aina päättyneet alkuihastuksen 

jälkeen. Nuoren miehen tapaamat naiset olivat kuulemma 

itsekkäitä ja vaativia. Hänestä koko maailma oli julma ja 

epäoikeudenmukainen paikka.  

Mestari otti käsiinsä pienen pronssimaljan, jonka 

nuorukainen oli väsännyt.  

– Ihmisen sydän on kuin pronssimalja, hän sanoi. Niin 

kuin malja ottaa vastaan vettä, niin sydän ottaa vastaan 

rakkautta. Mutta jos malja on pieni, se ei voi ottaa vastaan 

kuin vähän rakkautta. Tämä malja ei kestä, sillä leikkasit 

metallia liian syvältä. Samalla tavalla sydän vuotaa kaiken 

rakkauden ulos, jos sitä on haavoitettu. Nuorukainen katsoi 

maljaa. Häntä suututti, mutta enemmän hän suri itsensä takia.  

– Älä sure, mestari sanoi. Maljan voi tehdä aina uudestaan.  

– Maljan ehkä, mutta sydän on aivan eri asia, nuorukainen 

valitti. 

– Kyllä sydämenkin voi takoa uudestaan, leikata 

paremmin ja koristella kauniiksi, mestari sanoi. Sen tekee 

Jumalan sana, joka todistaa meille Jumalan armosta meitä 

kohtaan. Sitä paitsi sydän voi kasvaa, jolloin se voi ottaa 

vastaan enemmän rakkautta.  

– Millä tavalla muka? nuorukainen kysyi. 

– Sydän kasvaa rakastamalla, mestari vastasi.  



 

 

2 

JOEN ILO 

Kohisen! Miten hauskaa kisailla törmän pistaasipuiden 

kanssa. Minä saarran teidät! Tulviminen vasta on poikaa! 

Näetkö herra sorsa? Tuolla rannalla kasvaa sieviä 

purppuraisia kurjenmiekkoja. Vanasi kutittaa mukavasti 

pintaani. Tervehdys teille hyvät monnit! Toivottavasti siellä 

alhaalla on mukavan vilpoista. 

    Hivelen kahtatoista kiveä, jotka makaavat pohjassani. 

Oletteko kuulleet niiden tarinan? Kerran Joosua johdatti 

Israelin heimot luvattuun maahan virtani poikki. He kantoivat 

liitonarkkia. Arkki sai minut pysähtymään – voitteko 

kuvitella!? Eikä ihmeeni jääneet yhteen kertaan, ehei! Hei 

kelpo kurki! Haluatko kuulla, kuinka Syyrian sotapäällikkö 

parantui spitaalista, kun hän peseytyi minussa seitsemän 

kertaa?  

    – Olet tuiki tavallinen joki, kurki rääkkyy. Monia muitakin 

maailman jokia pidetään pyhinä. Se ei muuta mitään. Toiset 

joet ovat sinua pidempiä, toiset taas leveämpiä.  

    Kurki lehahtaa tiehensä. Tunnen epäilyn ja levottomuuden 

kuplien nousevan pohjamudistani. Hermonvuoren huipuilta 

on ihanan kirkasta solista. Silti kalvan maata ja virtani on 

samea. Eivätkö kansat ja joet ole kaikki samanlaisia? Samat 

puut ja kasvit kasvavat molemmilla rannoillani. Miksi vain 

toinen puoli olisi erityinen luvattu maa? Ihmiset tappelevat 

aikansa ja katoavat. Valittu kansa ei tehnyt luvatusta maasta 

rauhan valtakuntaa.  

    Näen Betanian hökkelit. Ihmiset tungeksivat taas luokseni. 

Hetkinen, tuohan on Johannes Kastaja! Sinä sait minut 

värähtämään jännityksestä. Ihmiset sanoivat, että olet uusi 

Elia. Tunnet varmaan profeetan sanan, jonka mukaan ennen 

tuomion päivää Jumala lähettää Elian maan päälle. Olet 

varmasti kuullut, kuinka Elia löi minua kerran viitallaan. 

Silloinkin minä jakaannuin kahtia. Siitä on jo vuosisatoja. 
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Linnut väittävät minun sepittäneeni jutun. Se oli juuri tämä 

törmä lähellä Jerikoa. Joosuan kivet ovat jalkojesi alla.  

    Kuka on tuo valkopukuinen mies, joka kahlaa luoksesi? 

Apua! Mikä tämä tunne on? Tuo mies polttaa minua!  

    – Älä pelkää, mies kuiskaa. Minä pyhitän sinut.  

    Hän koskee etusormillaan pintaani. Äkkiä näen ihmeellisiä 

välähdyksiä. Näen suuren meren, joka jakaantui kahtia. 

Aistin suuren tulvan, joka peitti kaiken maan alleen. Tunnen, 

kuinka Jumalan Henki liikkui vetten yllä ajan aamussa.    

    Johannes Kastaja upottaa miehen syvyyksiin. Taivaasta 

laskeutuu valkea kyyhkynen miehen ylle. Kuulen äänen: 

    – Sinä olet minun rakas Poikani, sinuun minä olen 

mieltynyt.  

    Mitä ihmettä juuri tapahtui? Mikä pisaroitani vaivaa? Ne 

riemuitsevat! Olen sittenkin pyhä joki! Tuo mies teki minusta 

ja kaikista maailman vesistä pyhiä. Onko hän uusi Joosua? 

Johdattaako hän Israelin kaksitoista heimoa rauhan 

valtakuntaan?  

     Hei linnut, kalat ja kukat! Muistatteko tarinan kristallin-

kirkkaasta elämän veden virrasta? Luulen, että minä olen se 

joki. Eikö paratiisi ole jo tullut luoksemme?  
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MIEKKAILIJAT 

Sinä perjantaina Jerusalemin kadut vilisivät torimyyjiä, 

pyhiinvaeltajia ja virkamiehiä. Sairaat ja raajarikot kömpivät 

loukoistaan ja asettuivat näkyville paikoille leipäpalan 

toivossa. Kaksi veljestä kulki kojulta toiselle ja ihmetteli 

väenpaljoutta. Aikansa tutkittuaan he kyllästyivät ja istuivat 

varjoisalle paikalle selät kivimuuria vasten.  

– Hypätäänkö ruutua? nuorempi veli keksi.  

– Leikitään mieluummin miekkasotaa, vanhempi veli 

sanoi. Hän nousi ja veti kupeiltaan esiin korean puumiekan.  

– Minä olen Aleksanteri Suuri! vanhempi veli mahtaili. 

Makedonian kuningas, Egyptin ja Persian valloittaja!  

– Minä olen Jeesus Nasaretilainen, huusi nuorempi veli 

uhmakkaasti. Jumalan poika ja Israelin pelastaja.  

Hurja taistelu alkoi. Miekat viuhuivat ilmassa ja 

kalahtelivat toisiaan vasten. He juoksivat valoon ja 

puikkelehtivat kujille. Vanhempi veli hyökkäsi ärhäkästi ja 

osui veljeään olkapäähän. 

– Kukaan ei voita mahtavaa Aleksanteria! Hän valloitti 

yksin lähes koko maailman.  

Nuorempi veli pyyhki hikeä otsaltaan ja yritti keskittää 

kaikki voimansa iskuun.  

– Niinkö luulet? Jeesus on messias. Hän komentaa 

enkeleiden armeijaa ja hallitsee maailmaa Daavidin 

valtaistuimella!  

Vanhempi veli sai vastustajastaan otteen vapaalla 

kädellään ja paiskasi hänet vasten tallin ovea.  

– Hah! Etkö ole kuullut? Jeesus on vangittu. Hän ei 

mahtanut mitään edes pienelle sotajoukolle.  

Nuorempi veli riistäytyi vapaaksi ja nosti miekkansa 

uudelleen veljeään kohti. Hänen mielessään sivalsi epäilys.  

– Pelkkiä huhupuheita, hän huusi ja kävi hyökkäykseen. Ei 

messiasta voi vangita.  
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He palasivat torille ja hätistivät pululauman lentoon. 

Jostakin kuului itkijänaisten valitusta.  

Vanhempi veli veti henkeä. Hänkin oli kuullut tästä 

profeetasta, mutta jutut taisivat olla liioiteltuja. 

– Totta se on, hän kertoi. Ylipapit ja kansan vanhimmat 

ovat luovuttaneet hänet Pilatukselle. Jerusalemissa on paljon 

silmänkääntäjiä, jotka villitsevät kansaa.  

– Se ei voi olla totta, nuorempi veli sanoi pettymys 

äänessään.  Hän ratsasti aasilla Jerusalemiin. Me otimme 

hänet vastaan kuninkaana. Minä näin hänet… hän katsoi 

minua ja hymyili.  

– Mitä se muka todistaa? vanhempi veli ärähti. Vieläkö 

haluat leikkiä Jeesusta?  

Hän löi lujaa ja miekka tippui veljen kädestä. Vanhempi 

veli tarttui veljeensä ja tönäisi tämän maahan. Nuorempi veli 

huusi kipuaan ja vihaansa. Itkijänaiset itkivät. Vanhempi veli 

näki tummaan pukeutuneita naisia, väkijoukon ja roomalaisia 

sotilaita, jotka huusivat ihmisille. Kaiken melun ja hälyn 

keskeltä hän kuuli oman nimensä. Se oli isän ääni.  

– Rufus? Aleksandros? Missä te olette?  

He löysivät toisensa. Isä ei ehtinyt puhua poikien välisestä 

riidasta tai siitä, mitä kaupungissa tapahtui. Roomalaiset 

sotilaat pakottivat hänet kantamaan ristiä, joka kuului 

vangitulle messiaalle. 
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ANASTASIA JA ENKELI 

Anastasia kömpi sänkyynsä ja kertasi päivän vastoinkäymisiä 

päässään. Sinä yönä hän näki merkillistä unta. Hän seisoi 

suuressa ja vitivalkeassa salissa. Edessään Anastasia huomasi 

valtavan tasapainovaa’an punnuksineen.  

    Anastasian luokse lensi sädehtivän kirkas enkeli. Enkeli 

selitti, että vaaka punnitsi ihmisen kiitoksen ja valituksen 

aiheita. Enkeli ehdotti, Anastasialle voisi punnita kuluneen 

päivän tuloksen.  

    Anastasia alkoi pohtia kärsimyksiään. Jo ensimmäinen 

punnus osoittautui liian painavaksi. Se oli menetyksen 

taakka. Enkeli auttoi häntä nostamaan sen vaa’an astiaan. Sen 

seuraksi tuli punnukset yksinäisyydestä ja huonosta 

itsetunnosta.    

    – Tuo oli vasta alkua! Anastasia huudahti.  

    Hän kertoi enkelille kaikki suuret ja pienet murheensa: 

ihmissuhdesotkut, opintojen karikot sekä sadesäällä 

kastuneet sukat. Lopulta kärsimyksen vaakakuppi huokui 

raskasta painoa. Kiitollisuuden astia oli kohonnut niin 

korkealle, ettei siihen voinut yltää edes tikkailla.  

    – Oliko päivässäsi mitään hyvää? enkeli kysyi. 

    Anastasia pudisti päätään. Hän oli jo herätessään ärtynyt ja 

kiireinen.   

    – Narsissit ovat puhjenneet kukkaan pihasi edustalla, 

enkeli muistutti. Etkö sinä pitänytkin kukista? 

    Anastasia hämmästyi. Hän oli tuskin huomannut kukkia. 

Mutta enkeli oli oikeassa. Narsissit olivat pienen kiitoksen 

väärtti. Niin enkeli veti siivestään höyhenen. Hän pyrähti 

ylös ja pudotti sulan kiitollisuuden vaakakuppiin. Silloin 

tapahtui jotain ihmeellistä. Vaaka narahti ja kärsimyksen 

punnukset hievahtivat.   

    Anastasia alkoi innostua. Voisiko ilon aiheita olla 

enemmän kuin kärsimyksiä? He miettivät yhdessä ja lisäsivät 
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vaakakuppiin sulan ystävyydestä, musiikista, terveydestä, 

ilosta sekä tulevaisuudesta ja toivosta.  

    Pian oli raskaiden punnusten vuoro tutista korkealla. 

Anastasiaa nauratti.  

    – Siivistäsi loppuvat kohta höyhenet!  

    – Tuo oli vasta alkua! enkeli huudahti. Höyheniä kasvaa 

uusia tilalle. Samalla tavalla ilon ja kiitoksenkin aiheet ovat 

aina uusia ja loppumattomia. 

    Enkeli lensi hakemaan yhden punnuksen kärsimyksen 

vaakakupista. Se merkitsi ärsyyntymistä ja vaivaa märistä 

sukista.  

    – Minä näytän sinulle suuren salaisuuden, enkeli sanoi.  

    Hän asetti punnuksen kiitollisuuden vaakakuppiin. 

Samassa se muuttui höyheneksi.  

    – Kuinka tuo on mahdollista! Anastasia huudahti.  

    Enkeli kertoi, että märät sukat opettivat Anastasialle 

vastuuta, nöyryyttä ja ripauksen kärsivällisyyttä. Niistä 

seurasi ystävyyttä ja iloa, sillä luokkakaverin lainaamat sukat 

tuntuivat ihanilta.  

    – Samalla tavalla kaikki kääntyy niiden parhaaksi, jotka 

rakastavat Jumalaa, enkeli sanoi.    

    Seuraavana aamuna Anastasia heräsi virkeänä. Unestaan 

hän ei muistanut mitään, mutta palatessaan koulusta kotiin 

hän pysähtyi pihalle. ”Monet asiat elämässäni ovat aivan 

pielessä”, hän ajatteli, ”mutta kylläpä nuo narsissit näyttävät 

tänään kauniilta.” 
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MUREHTIJA 

Erään miehen elämä oli täynnä murheita. Hänellä oli hyvin 

stressaava työ ja kotona kipakka vaimo. Lapsistakin piti 

kantaa huolta: tyttö ajelehti huonoille teille, eikä poika 

malttanut istua pulpetissa. Harmaita hiuksia toivat 

terveyskysymykset, sukuriidat, rahahuolet, poliittiset 

jännitteet ja lisäksi vielä kaikki arjen pienet muistilistat.   

    Eräänä päivänä mies ei jaksanut enää kantaa 

murhetaakkaan-sa. Hän laittoi lehteen ilmoituksen 

sijaismurehtijan toimesta. Pestiin löytyi nuorukainen, jolle 

mies maksoi siitä, että tämä murehti murheet hänen 

puolestaan. Järjestely oli kerrassaan nerokas. Nyt miehen 

päivät sujuivat kuin tanssi ja yötkin tuli nukuttua. 

Sijaismurehtija hoiti kaiken voivottelun.  

    Koska miehen murheet olivat suuret ja moninaiset, 

nuorukaisen liksa oli perin tuntuva. Yhtenä päivänä 

nuorukaisen mieleen nousikin ylimääräinen huoli. 

    – Kuinka ihmeessä sinulla on varaa maksaa minun 

palkkani, hän kysyi.   

    – Se ei ole minun murheeni, mies vastasi.  

 

Trad. 
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JÄÄHYVÄISET NUKEILLE 

 

Sonja laittoi nauhoituksen päälle ja istui paikalleen 

nukkejensa pariin. Söpöillä nukeilla oli suuret silmät, tuuheat 

silmäripset, pitkät tuuheat hiukset, kauniit vaatteet ja rusetit 

hiuksissaan. Ne olivat Sonjan tähtiesiintyjiä. Tytöt olivat 

seikkailleet useilla videoilla. He olivat laittautuneet 

pikkuruisten peilien ja kampojen avulla, juoneet teetä sievillä 

käsillään, pitäneet juhlia ja vierailleet eläintarhassa.  

    Tämä oli Sonjan ensiesiintyminen. Nyt tekijä tuli itse 

nähtäväksi kulissien takaa. Hän oli suunnitellut ja harjoitellut 

esiintymisensä huolella. Video oli käsikirjoitettu ja hienosti 

editoitu toisin kuin hänen ensimmäiset tekeleensä. Sonja 

kertoi seuraajilleen, että hän tekisi tästä lähtien 

lyhytelokuvien sijaan lifestyle-videoita. Ensimmäisen videon 

aiheena oli lapsuuden leikit ja lelut. Videollaan Sonja 

hyvästeli nukkensa ja ilmoitti myyvänsä ne jollekin tytölle, 

jota varmasti odotti ihanat leikit niiden kanssa.  

    Tubettaminen toi Sonjan elämään paljon puuhaa ja iloa. 

Tykkäyksiä ropisi. Kommenttikentän kehut ja kannustukset 

hivelivät Sonjan mieltä. Harrastus sai Sonjan luovuuden 

kukkimaan. Hänen tavoitteensa oli tehdä mahdollisimman 

arkisia ja aitoja videoita omasta elämästään. Hän esiintyi aina 

itse ja puhui suoraan kameralle. Sonjalla oli söpöt 

hymykuopat vaatetuksen mukaan värjätyt kynnet ja ihanan 

aaltoilevat tummat hiukset. Julkaisut oli tarkkaan suunniteltu 

ja lavastettu. Videollaan hän kertoi nuoren tytön elämän 

iloista ja haasteista. Yksi juttu käsitteli hänen kotiaan ja 

huonettaan, toinen koulunkäyntiä ja kolmas pukeutumista.  

    Sonjan kanavan suosio nousi. Pian hänellä oli 

kaksikymmentätuhatta seuraajaa. Hänestä tuli satojen pienten 

tyttöjen virtuaalinen isosisko. Sonja solmi 

yhteistyösopimuksen muutaman mainostajan kanssa. 

Videollaan Sonja kertoi lopettavansa ratsastusharrastuksensa, 

sillä elämä on valintoja. Sonja ei vastannut koulukaverin 
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puheluun, koska suklaamaistiaisvideon leikkaaminen oli 

kesken. Menestys vaati veronsa. Sonjan arjessa ei riittänyt 

tunteja koululle, poikaystävälle, kavereille, perheelle, 

nukkumiselle ja tubettamiselle. 

    Sonja huokaisi kauneusnaamionsa takaa ja käänsi 

kasvonsa kameralle. Toiset julkaisivat hienoja videoita ja 

uhkasivat kiilata hänen ohitseen. Joskus hänestä oli vaikea 

keksiä kiinnostavaa puhuttavaa. Sonja pelkäsi menettävänsä 

kaikki seuraajansa, jos hän jäisi tauolle. Lopulta Sonjan oli 

pakko julkaista burnoutvideo. Hänen kyyneleensä olivat 

aitoja, kun hän kertoi rakastavansa seuraajiaan ja jäävänsä 

tauolle. Videonsa päätteeksi hän riisui rusetin hiuksistaan ja 

hyvästeli seuraajansa.  

    Sonjan jäähyväisvideosta tuli hänen katsotuin ja 

peukutetuin julkaisunsa. Yleisö jatkoi klikkaamistaan.  

 

 

 

 

SUKUPUOLTEN 

MONINAISUUDESTA 

Heikki kummasteli kahvilaa, jonka lattia oli peitetty räikeillä 

matoilla ja nurkat täytetty lampuilla. Kaiuttimessa naisen 

ääni hoki olevansa kuningas. Heikki huokaisi. Hän kaipasi 

Esson baaria, poikia ja jukeboxia, joka soitti Kasevaa ja 

Baddingia. Hän riisui karvareuhkansa kuin nöyrtymisen 

eleenä. Mira tuli ja laittoi hänen eteensä kahvin, kolikon ja 

reissumiehen.  

    – Mun pitää lähtee aika hätäsee, pitää viimeistellä essee 

yliopistolle, Mira huikkasi ja riisui takkinsa selkänojalle.  

    – Mistäs se kertoo? Heikki kysyi samalla, kun kääri 

eväänsä muovikelmusta.  
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    – Sukupuolten moninaisuudesta, Mira virnisti. Hänestä 

tuntui siltä, että edessä oli epätoivoinen yritys laskeutua 

raketilla vieraalle planeetalle.  

    – Sittenhän voit kertoa, mistä tässä vouhotuksessa on 

oikein kyse. 

    – No siis, nykyään ymmärretään, että sukupuolijako ei ole 

binäärinen. Voi siis olla muitakin sukupuolia kuin mies ja 

nainen. 

    – Kuten mitä? Heikki murahti.  

    – No vaikka mitä! Erilaisuus ja ainutlaatuisuus on 

rikkautta. Siksi on tyhmää jakaa ihmisiä vain kahteen 

muottiin. Ihminen voi siis olla vaikka muunsukupuolinen. 

    – Eli mikä se sukupuoli sitten on? Heikki ihmetteli. Hän 

oli kuullut tuon sanan ennenkin. Hänestä oli alkanut tuntua 

siltä kuin metsässä olisi jokin peikko tai outo eläin, mistä 

kukaan ei osannut sanoa mitään.   

    – Se on se muu. Ei mies eikä nainen.    

    Heikki hörppi kahviaan. Hän ei saanut otetta Miran 

puheista. Hän ei ymmärtänyt, minkä takia perusasioistakin 

pitää tehdä niin vaikeita.  

    – Mutta kai se selviää jo syntymässä, onko lapsi tyttö vai 

poika?  

    – No joo, mutta nykyään osataan erottaa biologinen ja 

sosiaalinen sukupuoli.  

    – Mikäs temppu tuo nyt on?  

    – Ei se ole temppu, vaan huomio siitä, että eivät kaikki 

meistä halua olla cis-miehiä tai cis-naisia. Transsukupuoli-

suus on ihan tosiasia. Pääasia, että ollaan sukupuolisensitii-

visiä ja annetaan kaikille tasapuolisesti tilaa olla oma itsensä. 

    Heikki sipaisi tomua hartioiltaan.  

    – Luetaanko siellä koulussa Isoa Kirjaa ollenkaan? Eikö 

siellä sanota, että Jumala loi ihmisen mieheksi ja naiseksi?  

    – Luomiskertomus kuvaa oman aikansa ymmärrystä. 

Nykyään ymmärretään, että mies voi olla feminiininen ja 

nainen maskuliininen, Mira valisti ja siemaisi juomaansa. Se 
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on vähän niin kuin tämä smoothie. Tässä on mansikkaa, 

banaania ja ripaus kookosta.  

    – Mitä vastakkaisella sukupuolella sitten tekee, jos 

ihminen on yhtä aikaa mies ja nainen? Heikki tokaisi.  

    Hän muisti Pyynikin tanssilavan nuoruudessaan. Siellä hän 

ja Hilma olivat tavanneet.  

    Mira huokaisi mielessään. Voisiko vanha koira oppia uusia 

temppuja? Hänen mielessään välähti menneiden aikojen 

naiset, jotka oli survottu korsettien, avioliiton ja äitiyden 

häkkeihin.  

    – Nykyään ollaan avoimempia sen suhteen, ketä ihminen 

tapailee. Pakko ei ole tapailla ketään. Perhe tai parisuhde ei 

ole ihmisarvon mittari.    

    – En vain voi ymmärtää, miksi joku tahtoisi olla jotain 

muuta kuin on. 

    – Ihmisen oma kokemus ja oma sukupuoli-identiteetti ei 

välttämättä vastaa niitä odotuksia ja määritelmiä, mitä 

yhteiskunta siltä odottaa, Mira selitti. Tällainen sukupuoli-

normatiivisuus voi olla tosi ahdistavaa. 

    – Oli meilläkin sahalla yksi Tiina, Heikki muisti. Se oli 

poikatyttö. Tosi mukava likka. Ehkä vähän surullinen tapaus. 

Sen isä toivoi poikalasta.  

    – Näitä on juuri tärkeä hyväksyä ja ymmärtää, Mira sanoi. 

Pojatkin saa pukeutua mekkoihin. Tytötkin saa olla 

urheilullisia.  

    Heikki katsoi, kun Mira nousi ja asetteli sateenkaaripipon 

päähänsä. Aika tuntui juoksevan.  

    – Muistathan, että sinä olet aina isin rakas tyttö, Heikki 

sanoi.  

    – Totta kai! Olet rakasas. 

 

 


