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ENSIMMÄINEN LUKU:  
KIRJE 

N äkevätkö vanhat sirkusleijonat unia metsästyk-
sestä?

Sirkustirehtööri Egon Heuchler nojaa kätensä 
leijonahäkin ruosteen ruskettamiin kaltereihin. Vanha lei-
jona nukkuu kyljellään kaltereitten toisella puolella. Leijo-
nan turkki on kuin hamppua, harja suttuinen ja kiilloton. 

Kaltereissa on kyltti ”GEFÄRLICH!” – vaarallinen. Punai-
set kirjaimet ovat aikoinaan hehkuneet kirkkaina valkealla 
pohjalla – nyt puna on vaalentunut ja valkoinen muuttunut 
harmaaksi. Minun poskieni ja ohimohiusteni värit, Egon 
ajattelee. Etkä sinä vaarallinen ole. Hyvä kun jaksat herätä 
syömään ja kömmeltää näytöksiin vanhoin tassuin. Häkin 
nurkassa lojuu emalinen, valkea vati: vanhuksen ruokakuppi. 
Ruostunut niiltä kohdin, mistä emali on rapautunut ajan 
kynnen raapaisuja. Vihannekset on siitä popsittu, raaka liha 
jäänyt syömättä. Kärpäset pörräävät lihanpalojen ympärillä. 
Toukokuun loppu. Hyönteisten heräämisaika. Sirkuskärpäset 
tosin ovat elossa vuodet läpeensä.

Zircco Fantastico on hiljentynyt iltanäytöksen pää-
tyttyä. Kolea iltatuuli heiluttaa eläinteltan lievettä. Kaksi 
ponia potkii varovasti pilttuunsa huteria lautaseiniä teltan 
suuaukon lähellä heinäpaalien takana. Ne odottavat har-
jausta ja apetta. Leijona röyhtäilee unissaan. Kellastunut 
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kulmahammas paljastuu paksun, mustan, kuivan huulen 
alta. Hampaaton sinä kohta olet, Egon ajattelee. Enää vain 
närästys saa sinut irvistelemään. Niin, ja piiskansiiman 
terävä paukahdus näytöksessä. Juoppo eläintenkesyttäjä ei 
ole kuitenkaan vuosiin hennonnut osua sinuun kuluneeksi 
hapertuneella nahkavitsallaan. 

Leijonan silmät liikkuvat luomien alla.
Näkevätkö vanhat sirkusleijonat unia metsästyksestä? 

Savanneista? Säikähtäneen gasellin jalan lyönnistä ja takaa-
ajon hurmioituneesta humalasta?

Egon ojentaa kätensä kaltereitten välistä leijonan vat-
salle. Meillä molemmilla on liikakiloja, hän ajattelee. Me 
molemmat olemme vanhoja ja ajan tukistamia. Hän huomaa 
yllättäen, kuinka rispaantunut hänen punaisen esiintymis-
takkinsa hihansuu on. Areenan valonheitinten loisteessa 
rispaantumia, kulumia, kolhuja ja lommoja ei huomaa. Ei 
uurteita otsassa, pusseja silmien alla, vahan eltaantunei-
suutta kiekurapäisissä, hiukan liian leveissä tekoviiksissä. 
Kaksoisleuka ja sormien vapinakin katoaa jonnekin, missä 
todellisuus lymyää esityksen mittaisen lyhyen, ailahtavan 
hetken. Mutta varmuuden vuoksi meikki peittää, sminkki 
piilottaa ja snapsi ennen esitystä rauhoittaa kädet ja sielun.

Minä en näe enää unia, hän ajattelee silittäessään leijo-
nan turkkia. Ennen minun unimaailmani oli runsas, värejä, 
kuvia, iloakin täynnä. Nyt harvakseltaan esiin luiskahtavat 
uninäyt ovat upottavan pimeitä pikisammioita.

Hän sulkee silmänsä ja kuuntelee leijonan hengitystä. 
Kohta hän hengittää uupuneen eläimen kanssa samaan 
tahtiin. Hän ei halua lähteä leijonahäkin luota, sillä silloin 
hän joutuisi menemään asuinvankkuriinsa ja siellä on kirje 
odottamassa.
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Hän avaa silmänsä. 
Ajatus kirjeestä pistelee hänen sisällään viiltävinä 

säikeinä, sillä kirjekuoren yläkulmaan on painettu musta 
kotka, joka puristaa kirveltävän tiukasti kynsillään tuttua 
symbolia. 

Kuoreen on nakutettu hänen tittelinsä ja nimensä. 
”Herr Direktor Egon Heuchler.” Ja osoitteeksi pelkästään: 
”Zircco Fantastico.” Leijonahäkin luona tekoviiksineen 
Egon on kuitenkin vielä etu- ja sukunimetön ”herra sir-
kustirehtööri”. Hänen ei vielä tarvitse – maskeerattuna, 
punaisessa takissaan ja kuluneissa saappaissaan – olla tuon 
kirjeen vastaanottaja ”herr Egon Heuchler”. 

Ei vielä, hän ajattelee. Minä venytän tätä hetkeä. 
Hän painaa kämmenensä uudelleen leijonan kylkeen. 

Sydän. Sen rauhoittava syke. Hänen oma sydämensä ottaa 
mallia ja alkaa sykkiä tasaisesti.

Minä en näe enää unia. Näetkö sinä?
Hän kuulee, kuinka nuoret intialaispojat Ranbir ja 

Mitul availevat miehenkorkuisten heinäpaalipinojen 
takana ponien pilttuun säppejä. Pojat kiistelevät jostain 
omalla kielellään. Vaikka sanoja ei ymmärrä, äänensävyistä 
tietää, että kyseessä on vain nahistelu – ei kunnon riita, ei 
edes tora. Ponit inahtelevat innostuneina. Kohta niitten 
hampaitten rouske alkaa kuulua. Kauraa liian vähän, Egon 
tietää. Kuivaa heinää seassa, ehkä myös joltain leipurilta 
saatuja leivänkannikoita; kovia kuin pilttuun nurkassa 
roikkuvat suolakivet. 

Hän kaivaa povitaskustaan taskumatin. Sitä hän ei ole 
vielä joutunut myymään. Vasta viime hädässä. Ehkä. Sen 
kylkeen on kaiverrettu hänen isänsä nimikirjaimet. Muuta 
arvokasta vanhasta johtajasta ei oikeastaan olekaan jäljellä. 
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Huolella suunnitellut ohjelmanumerot, jokunen kehystetty 
valokuva asuinvankkurin seinännurkassa (siellä minne 
valo ei aivan yllä) taskumatti, tupakansytytin, kultaiset 
kalvosinnapit ja norsunluinen tupakkaholkki. Egon kohot-
taa taskumatin huulilleen. Vahva viina turruttaa suun ja 
kiemurtaa lämpimänä kurkkuun. Vasta sitten tulee halpa, 
hiukan öljyinen maku.

Hän ei yleensä juo paljoa esitysten jälkeen, mutta tule-
vat hetket hermostuttavat häntä. Kirjeen käskyt, vaatimuk-
set... Hän rypistää otsaansa ja juo vielä toisen suullisen, 
nielaisee sen vaikeasti ja katsoo halpaa rannekelloaan. Jo 
kohta seitsemän. Hiukan yli tunti enää kirjeen ilmoitta-
maan määräaikaan. 

Hän työntää taskumatin poveensa ja astuu ulos teltasta 
nyökättyään intialaispojille. Nämä nauravat valkoisin ham-
pain ja sanovat jotain hindiksi, katsovat toisiaan ja nau-
ravat uudelleen. Egon hymähtää. Luultavasti ystävällinen 
pikku pilkka, jollaista kymmenen- ja kaksitoistavuotiailta 
voi odottaa. Merkki lapsen suopeudesta.

Ulkona tuuli hulmuttaa sirkusteltan viiriä. Teltan 
paksu, kulunut ja sieltä täältä paikkailtu harmaantumma 
kangas liikahtelee kuin suuri eläin hengittäisi. Etäältä kuu-
luu Berliinin keskustan sykkeinen, taukoamaton mutina. 
Sirkusaukeaa ympäröivän puiston pyökkien ja hevoskas-
tanjapuitten tuoksuun sekoittuu katujen mukulakivien 
ja pakokaasun häive. Egon askeltaa päättäväisesti asuin-
vankkureitten lomitse. Ohimennen hän huomaa, kuinka 
keski-iän aikaa sitten ylittänyt, ontuva eläintenkesyttäjä 
kulkee aavistuksen haparoivin, lyhyin, mutta kiirehtivin 
askelin etäämmällä Zircco Fantasticon pimentyneelle 
portille. Herr Horst. Ukko on kuulunut kalustoon niin 
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pitkään kuin Egon muistaa. Vanhan johtajan kapakkalöytö 
Hampurista tai jostain muualta Saksan pohjoisosasta. 
Mies on ohutluinen ja kulmikas. Kuin tuulen kuivattama. 
Menossa epäilemättä läheiseen kapakkaan tai krouviin. Hän 
on kietonut paksun villahuivin ohuen kaulansa ympärille. 
Se on ainoa lämmin vaate, joka hänellä on yllään. Harmaa, 
nuhruinen pikkutakki ei sovi viilenevään iltaan, vaan on 
enemmänkin kesävaate, samoin tummat, liian isot housut. 
Ajan rypistämien mustien saappaitten kärjet ovat pahasti 
kuluneet. Egon häpeää ja tuntee syyllisyyttä. Hän ei ole 
moneen kuukauteen pystynyt maksamaan alaisilleen palk-
kaa. Kassaan tulleet killingit ovat menneet henkilökunnan 
ja eläinten ruokkimiseen, sirkuksen vuokra-alueen mak-
samiseen (suurkaupungit eivät suinkaan anna sirkuksien 
pystytellä telttoja ja myyntikojuja ilmaiseksi) sekä ainoan, 
ison generaattoriin huoltamiseen ja siihen tarvittavan 
polttoaineen hankkimiseen. Monia muitakin juoksevia 
menoja on ollut.

Hän nopeuttaa askeliaan ja ohittaa parrakkaan naisen, 
neiti Veronica Elmhoffin asuinvankkurin. Tuo esseniläi-
nen, keski-ikäinen nainen on kärkäs kysymään silmät 
vaativina suitsinrenkaina ja kauniit, mutta karvaiset kasvot 
tulistuneina palkkansa perään. Siksi Egon on tyytyväinen, 
ettei nainen istu tapansa mukaan vankkurinsa portailla 
tupakoimassa, vaan on vetänyt ovensa ja ikkunansa tiukasti 
kiinni.

Hän pujottelee asuinvankkureitten välitse väistellen 
kumolleen kellahtaneita tynnyreitä ja teltan paalujen 
junttaamiseen tarvittavia lekoja, virattomiksi unohtu-
neita vanerilaatikoita ja raskaita köysivyyhtejä. Italialai-
sen tenorin, signor Paolo Traballanten asuinvankkurin 
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ikkunanraosta leijuu makea suitsukkeen ja parfyymin 
tuoksu. Mies hyräilee Verdiä. Egon hymyilee kuullessaan 
tenorin puhtaan, hiljaisen äänen. Turkkilaisen meedio 
Kiral Guneshin asuinvankkurin hän ohittaa nopeasti. 
Tuo tummakulmainen mies saa Egonin sisään synkeän, 
pahoja enteilevän möhkäleen. Mies tuntuu katsovan liian 
syvälle sieluun ja tietävän turhan paljon pelkällä silmäyk-
sellä. Mutta sirkusyleisö rakastaa häntä ja jonottaa hänen 
kojuunsa ennen esityksiä ja niitten jälkeen päästäkseen 
vilkaisemaan tulevaisuuteensa. 

Egon ohittaa nopeasti myös muitten sirkuslaisten 
asuinvankkurit. Nämä minun poikkeukselliset ihmiseni, hän 
ajattelee jatkaessaan tiukoin kantapäin menoaan. Toivot-
tavasti pystyn pitämään heidät turvassa. Toivottavasti kirje 
ei liity heihin mitenkään.

Hänen sisintään kylmää ajatella, mitä joillekin muille 
poikkeuksellisille ihmisille on tapahtunut viimeisten vuo-
sien aikana. Sirkus henkilökuntineen on kuitenkin jostain 
kohtalon oikusta tai taivaan armosta ollut pahimpien 
levottomuuksien aikoina aina joko siirtymässä yhdestä 
esiintymispaikasta toiseen tai muutoin syrjässä kiihtyneen 
kansan kuohuista. 

Hän pääsee asuinvankkurisokkelosta sirkusteltan 
taakse, pienen, metsään rajoittuvan aukean reunalle. 
Aukean toisella laidalla seisoo madame Anastasia Zilevs-
kan, kissanaisen asuinvankkuri. Paksu pakokaasun ja öljyn 
tuoksu leviää sirkusteltan vieressä olevasta generaattori
vaunusta. Ruohoaukealle astuessaan Egon kuuntelee 
vaistomaisesti käykö generaattori tasaisesti vai kuuluuko 
siitä ylimääräistä nakutusta tai muita ikälopun masiinan 
kuolemaa enteileviä ääniä.
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Hän hymyilee tahtomattaan lähestyessään kissanaisen 
asuinvankkuria. Hermostuneisuuskin leyhyää aavistuk-
sen etäämälle. Madame Anastasia Zilevska, hän ajattelee 
hitaasti. Ei – ei madame sittenkään. Lämmin aalto kulkee 
hänen lävitseen. Mademoiselle hän on. Ei madame millään 
muotoa. 

Egon kohottaa kätensä koputtaakseen asuinvankkurin 
oveen, mutta ovi keinahtaa auki ennen kuin rystynen tapaa 
puunsyyt.

– Herr direktor, kissanainen sanoo hymyillen toisella 
suupielellään. Hän on ylväs, suoraselkäinen ja hillitty, 
Egonia joitain vuosia nuorempi, kaunis nainen, joka on 
kouluttanut kuusitoista kissaansa tekemään mitä uskomat-
tomimpia plastisia taidonnäytteitä sirkusareenalla. Hän on 
kertonut olevansa kotoisin Venäjältä ja paenneensa val-
lankumouksen aikaan bolshevikkien vainoja ja terroria 
rahattomana ja orpona mukanaan ainoastaan nykyisten 
kissojensa isovanhemmat. Egonin isä on heti ensitapaa-
misella, liki parikymmentä vuotta sitten palkannut hänet 
Zircco Fantasticoon. Egon epäilee isänsä olleen hieman 
ihastunut tuolloin hyvin nuoreen kissanaiseen.

Kissanainen tönäisee pitkin, siroin sormin oven 
kokonaan auki. Hänen olkapäällään istuu paahdettujen 
kastanjoitten värinen kissa. Se tuijottaa Egonia ilmeettö-
mästi. Kissanainen hyväilee sen päätä ohimennen puoli
huolimattomasti. –  Sasha ilmoitti teidän tulostanne jo 
hyvissä ajoin, mutta osasin kyllä odottaa käyntiänne, herr 
direktor. Kituliaan kassan pfenningien laskenta ja saaliin 
kirjaaminen ylös. Vai kuinka?

– Aivan, Egon sanoo. Asuinvankkurissa tuoksuvat 
suitsukkeet, palavien katajanneulasten aromittamat 
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savukkeet ja ohuen epämääräisesti jasmiininen hajuvesi. 
Kolme öljylamppua valaisee pientä työpöytää ja osittain 
syvänpunaisilla verhoilla eristettyä keittokomeroa. Pöydän 
takana on tummapuinen, sinertävänharmaalla samettikan-
kaalla päällystetty divaani, jonka vierellä seisovalla, siro-
jalkaisella pikkupöydällä olevassa tuhkakupissa hehkuu 
puoliksi poltettu, itse kääritty savuke. Sen vieressä loikoilee 
avoin, väärinpäin käännetty kirja – An die Wand zu kleben, 
Johannes R. Becherin runoja, Egon huomaa ohimennen – ja 
seinään nojaa puukoppainen, pieniäänitorvinen gramo-
foni. Gramofonin vieressä on eebenpuinen lipasto, jonka 
laatikot on vedetty auki. Jokaisessa laatikossa makoilee 
sisääntulijaa silmäilevä kissa. Muutaman kissan hännän-
pää vipattaa kuin ärtynyt käärme. Kapeaa vuodetta peittää 
karmiininpunainen peitto, jonka keskellä loikoilee vaalea, 
lähes harmaa, mustakasvoinen siamilaiskissa.

Kissanainen menee kirjoituspöytänsä ääreen ja avaa 
tilikirjan. Sen vierellä on vihertävämetallinen, matala, 
mutta raskas kassalipas. Tyhjää miltei täynnä, Egon arvaa.

– Haluatteko teetä, herr direktor? Laitoin aivan vasta 
vettä samovaariin lämpiämään. Uskoisin, että se on nyt 
juuri sopivaa, kissanainen sanoo. Hänen olkapäällään 
tasapainoillut kissa hypähtää ilmaa kevyemmin Egonin 
syliin. Kissanainen hymyilee. Hämärä valaistus saa hänen 
kasvonsa näyttämään jalomuotoiselta, varjojen hunnutta-
malta veistokselta.

– Ei kiitos, Egon mutisee. Kissanaisen hymy nostaa 
lämpöisen kihelmöinnin hänen vatsanpohjaansa. Se nolot-
taa. Kissa hänen sylissään tuijottaa suoraan silmiin. Sen 
tassut painavat untuvanpehmeinä hänen reisiään, mikä 
pahentaa hänen kiusaantunutta oloaan.
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– Tee tekisi teille hyvää, kissanainen sanoo arvioivasti. 
– Te olette ollut kovin hermostunut viime aikoina. Olen 
ihmetellyt, miksi?

– Hermostunutko? Ehkä niin, Egon vastaa epämää-
räisesti miettien samalla, kertoisiko kirjeestä kissanaiselle 
heti vai odottaisiko siihen asti, että kassa on laskettu. Hän 
tuntee olonsa hyvin kotoisaksi kissanaisen läheisyydessä. 
Luottavaiseksi ja rentoutuneeksi. Jo pitkään hänen on ollut 
hyvin helppo uskoutua kissanaiselle erilaatuisista, mieltään 
painaneista asioista. Kissanainen katsoo häntä odottavasti.

Egon huokaisee: – Katsokaas… minä sain erään kir-
jeen...

– Niin? kissanainen ääntää jatkoa odottaen. – Minkä-
laisen kirjeen?

Egon katsoo ajatuksen halkeamisen verran kestävän 
hetken suoraan kissanaisen silmiin. Ne ovat lempeät, 
ymmärtäväiset.

– Kutsun saapua Prinz Albrecht Straßelle tänä iltana 
kello kahdeksan, Egon sanoo vaikeasti. Kissanainen rypis-
tää otsaansa. Kissa Egonin sylissä luimistaa korviaan. Se 
aistii tunnelman muutoksen.

– Miksi? kissanainen kysyy. 
– Kirjeessä ei sanottu syytä.
– Mitä oletatte, herra direktor?
Egonin on pakko nousta seisomaan saadakseen her-

mostumisensa lievenemään. Hän ottaa taskumatin povi-
taskustaan. Kissanainen ojentaa hänelle pienen, tuskin 
sormustinta suuremman kristallilasin ennen kuin hän 
ehtii nostaa taskumatin huulilleen. Lasi täyttyy piripintaan.

– En osaa olettaa mitään syytä kutsuun, hän sanoo. 
– Oletteko te tehnyt jotain sellaista, mikä antaisi SS:lle tai 
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Gestapolle syyn kutsua teidät kuulusteltavaksi? kissanainen 
kysyy. 

Nyt se on sanottu, Egon ajattelee. SS – Schutzstaffel, Ges-
tapo – Geheime Staatspolizei, syy saapua kuulusteltavaksi 
Prinz Albrecht Straßelle, SS:n ja salaisen valtionpoliisin 
päämajaan.

Hän kääntyy katsomaan kissanaista. – En ole tehnyt 
mitään epäilyttävää! En ole kuin johtanut tätä veloissa 
piehtaroivaa sirkusta, kärsinyt unettomuudesta ja masen-
nuksesta ja... ja... En voi käsittää. Minä en ymmärrä...

– Rauhoittukaa, herr direktor. 
Kissanainen painaa Egonin istumaan takaisin vuoteelle 

ja kastanjanvärinen kissa kiipeää nopeasti uudelleen hänen 
syliinsä. Se haluaa lohduttaa. Kissanainen istuutuu hänen 
viereensä, ottaa taskumatin hänen kädestään ja kaataa 
itselleen samoin kuin Egonille snapsin. – Jos te ette ole 
tehnyt mitään, ei ole syytä huoleen.

– Mutta Gestapo...
– Gestapo on poliisi siinä missä katuja partioivat 

virkapukuiset herratkin, kissanainen rauhoittelee, juo 
lasinsa tyhjäksi yhdellä kulauksella, hätkähtää ja kohottaa 
hämmentyneenä kaksi sormea huulilleen. – Kas, sepä oli... 
oudon makuista.

– Ja SS...
– SS on SS, kissanainen sanoo räpytellen kostuneita 

silmiään ja katsahtaa hieman epäuskoisena uudelleen 
pitelemäänsä pieneen lasiin. –  Se on sotilasjärjestö ja 
käsittääkseni siinä on monen monta erilaista haaraa. Siellä 
käsitellään hyvin useita erilaisia asioita.

Egon juo oman snapsinsa ja laskee lasin gramofonin 
viereen. Levy on soinut loppuun. Kissanainen laskee 
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kätensä hänen kädelleen. Iho on pehmeä kuin kissan 
antura. Egonin läpi kulkee kuuma huokaus. Hyvä, miel-
lyttävä tunne. 

–  Jos poliisi todella olisi teidän perässänne jostain 
oudosta, käsittämättömästä syystä, olisivat he varmaankin 
hakeneet teidät aivan henkilökohtaisesti kuulusteltavaksi 
sellaisella rumalla autollaan. Uskon, että huolehditte tur-
haan. Toki noitten ikävien ihmisten luokse on varmasti 
varsin vastenmielistä mennä visiitille. Olen kuullut paljon 
tympeitä asioita Prinz Albrecht Straßen talosta. Aivan 
kuten varmaan tekin olette.

– Kyllä, Egon sanoo vaimeasti. Hän ei haluaisi liikahtaa 
minnekään kissanaisen vuoteelta. Sekunnin hänen mie-
lessään käy mielipuolinen ajatus piiloutua vuoteen alle ja 
olla siellä niin pitkään, kunnes Zircco Fantastico pure-
taan ja kiertue lähtee siirtymään seuraavaan kaupunkiin. 
Kissa hänen sylissään kallistaa päätään kummastuneena 
ja naukaisee kysyvästi. Hän nostaa varovaisesti eläimen 
emäntänsä syliin, mutta ei saa noustua vuoteelta.

– Mehän olemme saaneet olla varsin rauhassa täällä 
vaatimattomassa sirkuksessamme sen pikkumiehen rai-
volta, kissanainen sanoo puoliksi huvittuneena. –  Tar-
koitan siis valtakunnankansleria, herr Hitleriä. Hänen 
huomionsa keskittyy ilmeisesti edelleen bolshevikkien ja 
juutalaisten kansainväliseen salaliittoon. Siinä olen kyllä 
hänen kanssaan osittain samaa mieltä. Bolhevikit eivät 
kaihda mitään keinoja maailmanvallankumouksensa 
edistämiseksi. Juutalaisista en ole laisinkaan yhtä varma 
kuin hän. Katsokaahan...

Kissanainen osoittaa sirolla, punakyntisellä sormella 
työpöydän takareunalle asetettua pientä radiota. – Kävin 
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huvikseni ostamassa tuollaisen laitteen, sillä herra Göbbels 
on määrännyt noitten rahvaanradioitten hinnat siedettävän 
alhaisiksi. Tuo maksoi vain 35 valtakunnanmarkkaa. Tie-
tysti ymmärrän, miksi hän haluaa jokaiselle oman radion. 
Siinähän kuuluu vain yksi kanava ja sen verran intohimoi-
sesti se kummallinen, ontuva mies rakastaa omaa ääntään, 
että tarvitsee manialleen äänitorven. Olen kuunnellut sekä 
valtakunnankanslerin että herra Göbbelsin puheita suh-
teellisen tarkasti ja pannut huojentuneena merkille, että he 
eivät ilmeisesti ryhdy häiritsemään millään ikävillä tavoilla 
muita kuin juutalaista uskoa tunnustavia viihdetaiteilijoita. 
Taiteilijat kun ovat kuulemma herra Göbbelsin sydäntä 
lähellä. Etenkin elokuvataiteesta hän on varsin innoissaan.

– Tiedän, Egon mutisee. Hän juo vielä suullisen tasku-
matista välittämättä siitä, että kissanainen ja tämän sylissä 
istuva kissa rypistävät toruvasti kulmakarvojaan.

– Vaikka luulenpa, että hänen kiintymyksensä viihdetai-
teilijoihin ja etenkin taiteilijattariin johtuu yksinkertaisesti 
hänen miehisistä vieteistään, kissanainen hymähtää. – Julki-
nen salaisuushan oli jokunen vuosi sitten herra propaganda-
ministerin palava innostus siihen tšekkiläisnäyttelijätär Lída 
Baarováan. Annoin kertoa itselleni, että herra Göbbelsillä 
ja taiteilijatar Baaroválla oli ollut jopa pari vuotta kestänyt 
suhde. Kuuleman mukaan valtakunnankansleri oli puuttu-
nut tiukasti asiaan ja käskenyt herra Göbbelsiä lopettamaan 
näyttelijätär-paran ahdistelun. Kas, meidän nykyiset hallit-
sijamme ovat kovin pikkutarkkoja puolueensa maineesta. 
Hyve, moraali, salskeus, pyhä äitiys ja niin edelleen. Kyllä-
hän te tiedätte, herr direktor.

Egon nyökkää sanomatta mitään. Kissanainen taputtaa 
häntä käsivarrelle.
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– Olkaa huoleti. Valtakunnankanslerilla ja hänen väel-
lään on paljon muuta pohdittavaa kuin te tai me ja meidän 
vaatimaton sirkusmaailmamme. Varsinkin juuri nyt, kis-
sanainen sanoo miettivästi. – Hän kun meni sotkemaan 
sotajoukkonsa tähän Ranskankin asiaan Tanskan ja Norjan 
ja ties minkä muun maan jälkeen. En ymmärrä, miksi 
ranskalaiset mukamas ampuivat kohti valtakunnankans-
lerin sotilaita ja radiopuheitten mukaan vielä aivan syyttä 
suotta. Ne ranskalaiset, jotka minä tunnen, ovat varsin 
rauhantahtoista väkeä. Paitsi juotuaan liikaa viiniä ja syö-
tyään ylettömästi hanhenmaksaa. Silloin he alkavat huutaa 
ja riidellä. Ihan yllättäen. Ja tanssia pöydillä. Ja jokainen 
joka on joskus päissään tanssinut riidanhaluisena pöydällä 
syötyään ja juotuaan liikaa tietää, miten sellainen hulluttelu 
loppuu. Pää halki ja housut sotkussa. Ehkä valtakunnan-
kanslerinkin tulisi muistaa se valloitushurmiossaan.

Egon ymmärtää, että puhumalla joutavuuksia ja arki-
päiväisyyksiä kissanainen yrittää saada hänen olonsa 
paremmaksi. Hän on siitä kiitollinen ja hymyilee naiselle.

– Minun on mentävä, hän sanoo. Ja vihdoin hänen 
jalkansa tottelevat ja hän pääsee nousemaan vuoteelta. 
Kissanainen nousee myös.

– Muistakaa, herr direktor, hän sanoo. –  Teillä tus-
kin on mitään hätää. Ja pitäkää myös mielessänne, että 
suurikin herra on kuolevainen. Valtakunnankansleri ei 
tunnu uskovan siihen vanhaan sanontaan, joka kehottaa 
”memento mori”, mutta hänhän onkin varsin hullu, joskin 
hupaisa pikkuherra.
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TOINEN LUKU:  
…KUIN EHKÄ VAIN ITSENI

V iileään ulkoilmaan astuttuaan Egon huomaa, että 
kissanaisen tapaaminen on saanut hänen olonsa 
huojentumaan hiekanmurun häivän. Kirjeen 

aiheuttama huolen kirvellys on hyytynyt vain ajoittain 
sykkiväksi, harmaanpunaiseksi pisteeksi sydänalaan. Hän 
kävelee ripein askelin omalle asuinvankkurilleen. 

Sisällä hän sytyttää vankkurin seinäpitimissä roikkuvat 
öljylamput kireästi räsähtävällä fosforitikulla. Liekistä riit-
tää kolmen lampun sytyttämisen jälkeen vielä tulikipinä 
paksun, keuhkoja polttelevan turkkilaisen savukkeenpään 
hehkuttamiseen. Hän seisoo hetken paikoillaan tuijottaen 
työpöydän kulmalla makaavaa valkoista kirjekuorta. Her-
mostuneisuus sirisee takaisin hänen sisälleen heti ja hän 
joutuu kääntämään katseensa. Poissa silmistä –  poissa 
mielestä. 

Hän riisuu punaisen esiintymistakkinsa ja istuutuu 
työpöydän ääreen vetäen paksua, itämaista savua keuh-
koihinsa. Tupakka yskittää. Päivä päivältä tämä yskä pahe-
nee. Se huolestuttaa hetken, mutta unohtuu yskänpuuskan 
mentyä ohi. Hän ottaa selkänsä takaa vuoteelta peilin aset-
taen sen pöydälle nojaamaan puolityhjään viinipulloon.  
Vanhemmiten hän on alkanut muistuttaa isäänsä. Kasvot 
ovat kuitenkin pehmeämpilihaiset. Silmät välttelevämmät. 

Joel Elstelä
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E
gon heuchler on pyörittänyt ikänsä  
Zircco Fantasticoa, sirkusta, jonka kumma- 
jaisista – kissanaisesta, maailman lihavim- 
masta miehestä, parrakkaasta naisesta,  

siamilaisista kaksosista ja kuolonhyppääjästä – on tullut 
omaa perhettä. 

On kevät 1940 Berliinissä, ja kansallissosialistit  
kaappaavat sirkuksen. Alkaa kiertue, joka on vietävä  
päätökseen, vaikka Egon on menettänyt toivonsa kuin  
vanha sirkusleijona turkkinsa kiillon. Mutta kuilun  
partaallakin kaunis kissanainen herättelee tirehtöörin  
murheellista sydäntä ja sirkusväellä on käytössään  
hyppysellinen magiaa.

Sirkuskaravaani kulkee  

halki kolmannen valtakunnan  

vaikka klovnin hymy  

kasvoillaan.

»zircco fantastico  
ja sen esiintyjät – ainakin osa heistä  

– on kuin uppoava saari nyky-Saksan  
mustavetisen meren keskellä.  

Jäännös jostain romanttisesta ajasta,  
jolloin idealismi tarkoitti vielä  
henkisyyttä eikä sen ajateltu  

osoittavan ihmisen heikkoutta.»
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