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S A A T T E E K S I

Ennen ensimmäisen novellin alkusanoja lienee
hyvä lausua muutama asioita selventävä täsmen-
nysvirke. En epäile hetkeäkään, etteivätkö tarkkaa-
vaiset lukijat huomaisi novellin Päävalmentajan pro-
testi yhtymäkohtia alkuvuoden 1985 tapahtumiin.
Myönnän oitis, että kertomus tosiaan mukailee vä-
hintäänkin löyhästi tuon helmikuisen lauantai-il-
lan kulkua. Korostan kuitenkin, etten ole varkaissa
vaan minulla on asianosaisten antama lupa kertoa
tämä tarina. Kesien 2017 ja 2019 aikana kiersin Poh-
jois-Euroopassa haastattelemassa tapahtuman pää-
osallisia, silminnäkijöitä sekä muita aikalaiskerto-
jia. Herkeämättä tallensi väsymätön sanelukoneeni
todistajien kertomuksia, joita kuuntelimme muun
muassa kalasaunassa, arkistohuoneessa, iltapäivä-
kerhossa, sotilastukikohdassa, ulkovarastossa, li-
hanleikkaamossa, lehmihaassa ja elintarvikekios-
kissa. Haastattelupaikkaluettelo antanee jonkinlai-
sen kuvan tutkimustyöni laajuudesta.
Kirjan kannessa mainitaan äänikirjaversio. Lisä-

tietoa asiasta on kirjan sivulla 101. Samalta sivulta
löytyy myös sähköpostiosoitteeni, johon voi lähet-
tää palautetta, kysymyksiä ja kaikenlaisia terveh-
dysviestejä.
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Ja sitten vielä yksi asia. Ennakkomarkkinointi-
materiaalista poiketen tämä kokoelma ei sisällä no-
vellia Reino ja laventelisiivet. Kiirunan laamanninoi-
keuden (CBM1541/2017), Noormarkun rauhantuo-
mioistuimen (RP2A07/2019) ja Kölnin vetoomus-
tuomioistuimen (YM2612/2020) päätösten vuoksi
on kyseinen novelli jouduttu poistamaan kokoel-
masta. Voin kuitenkin vakuuttaa, että kirjanpitä-
jäni, asianajajani ja henkilääkärini tekevät väsy-
mättä töitä, jotta edellä mainittu tarina saisi julkai-
suluvan myös EFTA-maissa. Asiasta kiinnostu-
neille mainittakoon, että Reino ja laventelisiivet on
julkaistu viisiosaisena jatkokertomuksena (Ray-
mond and the Wings of Lavender) kanadalaisessa
Tumbler Ridge Nugget -sanomalehdessä (23–
27/2017). Englanninkielisen käännöksen on tehnyt
Ann Blackgrouse-Virtavuori. Kuvituksesta vastaa
T. S. Belmont.

Tekijä
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S OM I S T A J A

On varhainen aamu, kun Valpuri Vepsä astuu ulos
pienehkön omakotitalonsa ovesta ja rupeaa tark-
kailemaan ympäristöään. Hallitsevin elementti hä-
nen aistiensa kentällä on pihapiiriä kolmelta suun-
nalta ympäröivä sankka metsä. Se on täynnä miel-
lyttäviä ja hauskalla tavalla keskenään erituoksui-
sia ja -lämpöisiä ilmavirtauksia. Osa edellä maini-
tuista virtauksista pyrkii ja lopulta onnistuukin
karkaamaan metsästä pihapiiriin, josta Valpuri
poimii ne nenällään aistittaviksi. Tehdessään näin
hän kallistaa päätään taaksepäin ja ikään kuin suo-
ristaa nenäontelonsa, jolloin ne ovat herkimmillään
vastaanottamaan hajuinformaatiota. Kuullaan pi-
hinän kaltaista nuuhkutusta. Syntyy mielikuva
vuotovikaisesta venttiilistä tai puhjenneesta kumi-
veneestä.
Kun aamun rautaisannos hajuaistimuksia on

saatu tallennettua, on aika siirtyä kuvallisen infor-
maation pariin. Pihapiirissä on runsaasti hauskoja
yksityiskohtia: aamukasteen taivuttamat ruohon-
korret, lentohyönteisten parvi ruohonleikkuujäte-
kasan luona ja pihakuusen kävyt, joissa juuri oike-
assa suhteessa ruskean ja vihreän sävyjä.
Näköhavaintoja seuraa korvin kuultavien yksi-

tyiskohtien sarja. Sitten havainnoidaan maailmaa
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vielä maku- ja tuntoaistien avulla. Tosin näiden
osalta aistiminen on ymmärrettävästi varsin sup-
peaa.
Lienee käynyt jo selväksi, että Valpuri Vepsä ra-

kastaa yli kaiken yksityiskohtia ja kaikkea niihin
liittyvää. Oikeastaan voidaan jopa sanoa, että hä-
nen näkökulmastaan katsottuna maailmankaik-
keus on vain suurehko joukko yksityiskohtia,
kaikki yhtä tärkeitä ja huomionarvoisia.
Yksityiskohdat on nyt nautittu, alkaa varsinaisen

päiväohjelman toteuttaminen. Talon metsän puo-
leista seinää vasten nojaa vanha, maalinsa suurelta
osin rapistellut ja tilalle ruostetta kehittänyt polku-
pyörä, jonka taakse on kiinnitetty tummasta vane-
rista valmistettu kuljetuskärry. Valpuri avaa kär-
ryn kannen, silmäilee pikaisesti sisällön lävitse, to-
teaa kaiken tarvittavan olevan mukana ja lukitsee
kannen paikoilleen pienillä hakasilla. Hän nousee
pyörän selkään ja raskailta vaikuttavien alkupol-
kaisujen jälkeen löytää sopivan matkustusnopeu-
den.
Valpurin reitti kulkee sekametsän halki vanhaa

metsäautotietä pitkin, tai pikemminkin pitäisi kai
puhua eräänlaisesta traktori- tai kärrypolusta, sillä
kovin kasvillisuuden valtaama on tuon kulkureitin
keskikaista. Horsmat, putket ja vaille tarkkaa laji-
määritelmää jäävät heinäkasvit rehottavat tien kes-
kiosuudella. Ne roplottavat mukavasti vasten va-
nerikärryn pohjaa, kun Valpuri ohjaa ajokkiaan
kohti määränpäätä.
Jos katsoo Valpurin silmien liikehdintää suoraan

edestäpäin hänen ajaessaan polkupyörää, voi to-
deta niiden nakuttavan vasemmalta oikealle




