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Vapaana vihdoin

Olen huomannut, että kaikki insinöörit eivät ole kuin ruostuneita saranoita.
Heidän joukostaan voi joskus löytää jopa aidon humanistin. Vuosia sitten tunsin
insinöörin joka, harrasti astrologiaa. Sinä olet vaaka, hän sanoi. Tasapainoton
ja sinipunainen, eikö totta? Sinun on vaikea tehdä lopullisia päätöksiä, jätät ne
mieluummin huomiseen. Hän tunnisti tähtimerkin heti kun vain näki minun
naamani, ja näin kävi monille muillekin. Toinenkin harrastus hänellä oli; pienten
kivien keräily. En tiedä etsikö hän niistä vihjeitä malmista, mutta epäilen, että
miestä viehättivät kivien värit ja pintakuviot. Ehkä niistä kuului musiikkia. Silti
hänen teki mieli heittää sellaisella kivellä toimistorakennuksen ikkunaa. Minä
tunsin syvää myötätuntoa tuota miestä kohtaan, joka oli epäonnistunut puoli-
sonsa valinnassa. Nainen näytti hevoselta. Ehkä kysymyksessä olikin taloudel-
linen tai kulttuurinen ratkaisu. Hän oli hienoa ja vanhaa sukua tämä nainen ja
äänsi je t́ aime kelvollisesti.
Näitä muistelin, kun vähän ärtyneenä kävelin kohti linjuripysäkkiä. Irrot-

telenpa vähän tänään, onhan nyt lauantai. Veera oli koko aamun motkottanut
jostakin käsittämättöästä syystä, jota en muistanut. Hän muun muassa väitti,
että minä olen piilottanut hänen ruman hattunsa. Heittänyt sen muka epähuo-
miossa roskiin. Eipä silti, ei tuon hatunmenetys minua itkettänyt. Annan tytte-
lin ostaa uuden ja entistä rumemman kunhan vain jättää minut rauhaan. Pidän
Veeran olemuksessa einten rauhasta, jota hän osaa ylläpitää aina kun odottaa
huomionosoituksia. Sellaisia että sipaisen ohimennen hänen hiuksiaan tai ihas-
telen niitä suuria silmiä. Naiset ovat sellaisia, oikeat naiset. En minä mistään
kehon rakentajasta tai tiukkaipoisesta feminististä välittäisi pitää. Eivätkäminua
viehätä poliittisesti äkämystyneet maailmanparantajatkaan, ne jotka syyttävät
kaikesta fasisteja, tietämättä edes mitä nämä ovat. Tai olivat, nimittäin sosialis-
teja. Ja niin olivat muuten natsitkin. Ja sitten oli kaikenlaisia anarkisteja. Nisteja
ja listeja, jotka yhteistoimin panivat viime vuosisadan sekaisin.
Auto möyrysi jo kohti pysäkkiä ja niinpä minä nousin siihen. Sanoin että pe-

rille asti, mitä se sitten lieneekään. Kovin kaukana paikka ei voinut olla, koska
sain rahasta vielä takaisinkin ja koska minulla oli ankara vessahätä. Sen vasta
nyt havaitsin. Istuin vanhan mummon viereen ja jatkoin pohdintaa puoliää-
neen. Niin että olihan siinä vuosisadan sekasorrossa osuutensa nokkavilla siir-
tomaaisänilläkin, briteillä. Niille kun ei sopinut millään ajatus, että joku muu-
kin voisi opettaa alkuasukkaita pukeutumaan säädyllisesti silinterihattuun ja
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johtaa nuo onnettomat brittiläisen sivistyksen pariin puhumaan englantia ja
kumartelemaan isäntiään.
Taisin nupista näitä itsekseni, koska mummo loi minuun arvioivan silmäi-

syn. Minä tässä vain arvostelen nykymaailmanmenoa, sanoin hänelle. Oletteko
kanssani samaa mieltä, että meillä on liikaa noita vapaamielisiä, jotka hyväk-
syvät vain omat mielipiteensä? mummo ei vastannut mitään, vaan kohenteli
ostoskassiaan ja siirtyi istumaan lähemmäs kuljettajaa.
Seuraavalla pysäkillä viereeni istahti kovin nätin näköinen nuori fröökynä.

Kynnet vihreiksi lakattuina ja hiukset pään pintaa myöten tiukasti sú ittuina.
Korvakorutkin olivat teelautasen kokoiset.
– Eikö tiollainen kampaus tunnu epämukavalta, kysyin häneltä. Eikö se kiristä

otsanahkaa niin, että ajatuksetkin pysähtyvät. Harrastat varmaan hevirokkia
vai mitä se nyt onkaan, minä en oikein pysy kärryillä näistä nykymusiikin ka-
kofonioista.
Näitä udellessa ihmettelin samalla, että mikä sai tämän neitokaisen istah-

tamaan juuri minun viereeni. Sellainen pakkomielle minulla oli, että haisen
epämiellyttävästi. Kysymys ei ole tupakasta, jonka Veera on minulta kieltänyt.
Eikä liioin viinastakaan, koska olin vasta aikeissa poiketa sopivaan kapakkaan.
Ja kaiken lisäksi minulla oli tuo tulenpalava virtsaamisen tarve. Istahtaminen
minun viereeni osoitti harkintakyvyn tilapäistä häiriötä, sillä yleensä paikka
minun vieressäni pysyy vapaana päätepysäkille asti. Ehkä ihmiset pelkäävät
syvämietteisyyttä?
Kun bussi seuraavan kerran pysähtyi ottamaan vastaan uusia tulokkaita ja

päästämään ulos ahdistuneimmat matkaajat, nousi nuori nainen paikaltaan ja
teki minulle sormillaan hävyttömän eleen. Hän löysi uuden paikan sen mum-
mon vierestä ja heidän välilleen näytti kehkeyvän yksimielinen, minua vilkui-
leva keskustelu. Se ilahdutti minua, sillä itse en voi sietää poliittisia palavereja,
joissa kaikki huutavat yhtä aikaa kuulematta edes omaa ääntään. Olen joskus
sanonut, että sellainen väki pitäisi roudata kuorma-auton lavalla elämysmatkalle
Pohjois-Vietnamiin. Tai Ruotsiin, jossa kuulemma työpaikoillakin puhutaan
nykyään vain englantia.
Edellä jo kahdesti mainittu palava tarve oli yltymässä kestämättömäksi. Jäin

seuraavalla pysäkillä kyydistä ja aloin tähyillä ympäristöä sillä silmällä. Käve-
lin jalat vähän ristissä ja horjuen leveän bulevardin keskellä piileksivää katua,
mutta täällähän riitti väkeä joka puskan juureen. Sitten huomasin kadulla oven,
joka näytti työmaaravintolan sisäänkäynniltä. Ja niinpä minä kiiruhdin voin-
tini äärirajoilla sinne. Avasin raskaan oven, ja mikä helpotus! Edessäni oli laaja
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ihmisistä täysin tyhjä aula. Vaatenaulakon rivistöjä, jonkinlainen vahtimestarin
koroke istuimineen. Aulan päässä näin vapauttavan oven, jonka päälle oli lii-
mattu kukon kuva. Marssin sitä tervehtimään ja piilossa kaikilta ihmiskunnan
uteliailta heitin reippaasti vettä laulaen kovaäänisesti Marseljeesia.
Helpottuneessa mielentilassa palasin takaisin aulaan, joka olikin nyt tupaten

täynnä väkeä. Olin lievästi hämmentynyt. Vaatenaulakoiden edessä oleva pitkä
koroke oli nyt kuin baaritiski ja sitä vasten nojailivat rennosti hattupäiset gan-
gsterit rupattlemassa pankkiryöstöistään. Myös naiset, paitsi että olivat toinen
toistaan kauniimpia, olivat kuin 1920-luvulta. Lyhyen hameet ja piikkikorkoiset
kengät, jopa saumasukat. Heidän ehostuksensakin oli kaukaamenneisyydestä ja
niin he räpyttelivät raskaita silmäripsiään. Tuijotin näkyä hölmistyneenä enkä
heti tajunnut, että povitaskussa piilotellut matkapuhelin pirisi kiukuisesti. Nai-
set aloittivat juuri lauluaMy blue heaven.
Veeran ääni. – Missä ihmeessä sinä taas maleksit? Meidänhän piti mennä ky-

lään Vaikkulaan, vai onko päässyt unohtumaan?
Tyttökvartetti oli päässyt jo hyvään vauhtiin ja heidän hivelevät äänensä kie-

murtelivat jo Veeran korviin.
– Missä hitossa sinä taas olet? Ala tulla sieltä nyt jo tai sano osoite niin minä

tulen hakemaan.
– Hyvä on, vastasin hänelle ja suljin puhelimen. Panin sen jopa äänettömälle.

Lähellä nojailevalta gangsterilta kysyin tiukasti: missä minä olen? Mikä tämä
paikka on?
Hän korjasi hatun lieriä vähän ylemmäs niin että näki minut.
– Tämä on työväenteatterin aula. Vietetään täällä harjoitusten lomassa taukoa.
Paluumatkalla kotiin mietin ankarasti, missä muodossa tämä kokemus pi-

täisi Veeralle esittää. Käytänkö essiiiviä vai tuota typerää muodossa ilmaisua?
Vai onko parempi valittaa vatsakipua ja kieltätyä lähtemästä latkimaan kahvia
Vaikkulaan.

…
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Menneisyyden meri

Isän työhuone oli äärimmäisen kiinnostava. Siellä oli suuri työpöytä, jonka
edessä oli vanha puukarminen ja nahkapehmusteinen tuoli. Nahka oli kiin-
nitetty tuoliin kuparin värisillä niiteillä. Suuren kirjoituskoneen kyljessä luki
REMINGTON. En tiennyt oliko se koneen etu- vaiko sukunimi. Pöydällä sen
vieressä oli Akvila-nimisiä mustepulloja. Outoa että niilläkin piti olla yhteinen
nimi. Oli myös leimasintyynyjä, joiden tummansinipunaisella musteella minä
sotkin aina sormet ja naamankin.
Kokosin pienistä leimasimen kirjaimista ihastuttavan Eiran nimen ja painoin

sen isän tärkeiden papereiden puhtaalle takasivulle. Näin nimi lähti esikuntaan,
jossa joku eversti luki sen isälle raskauttavaksi virheeksi. Isää toruttiin suhteesta
Eiraan, vaikka hän ei edes tiennyt kuka se oli. Minä vaan tiesin, ja minun oli-
kin pakko selittää. Eira oli se tyttö, jolle minun piti palauttaa yks kirja. Se oli
Jänökuoman kepponen. En minä muuten, mutta kun se Eira oli tuputtanut sitä
kirjaa minulle ja olin sen nyt lukenut. Kirjoitin nimen muistiin, etten unohda
keneltä se kirja oli lainattu. Isä kyllä ymmärsi nämä asiat, hän oli joskus itsekin
joutunut samaan pinteeseen. Sekin oli kepponen, mutta siinä tapauksessa kep-
ponen oli jonkun sukunimi.
Korkealla kaapin päällä oli pääkallo, jonka silmät tähyilivät aina minun suun-

taani. Vaikkamihin olisinmennyt, aina sen tyhjä katse seurasi minua. Joskus kun
se oikein ahdisti, istuin kirjoituspöydän alla ja piirtelin paperille lentokoneita.
Kuulin kuinka puhelin soi ja havahduin virkeyteen. Näin että isä oli hakenut
pistoolinsa vyökotelosta ja pannut sen pöydälle eteensä. Hän kuunteli radiosta
uutisia, joista minä en ymmärtänyt mitään. Paitsi sen, että jossakin oli tapeltu
ja heiluteltu jotain lippua.
Iltapäivällä isä sanoi, että minun on nyt aika lähteä kotiin. Hän itse jäi vielä

toimittamaan jotain tärkeitä asioita. Kotimatkan varrella oli se talotaajama,
jossa Eirakin asui. Siellä oli korttelin sisällä laaja piha, jossa kasvoi pensaita ja
jokunen kukkapenkki. Nyt pihan keskellä oli suuri pata, jota ympäröi joukko
vanhoja naisia. Yhdellä niistä oli kauha kourasa ja sillä hän nosti padasta herne-
keittoa miehille, jotka odottivat jonossa vuoroaan. Tai en minä tiedä mitä keit-
toa se oli, mutta joku pojista niin arveli että herne. Äiti sanoi niitä punikeiksi.
Hän oli yhtenä päivänä kaivanut kaapeista meiltä ylijäämävaatteita ja antanut
minun viedä ne paketissa pojalle, jolla oli yksi ainoa reikäinen vanha villapaita.
Sen pojan kanssa meistä tuli kaverit.



Minulle sanottiin, että kukaan ei lue blogeja joissa on kir-
jallinen aihe. Aloitin huhtikuussa 2017 ja julkaisin blogin
viikossa. Aluksi lukijoita oli viikossa 10-20 väliltä. Vuosien
myötä lukijamäärä on kasvanut niin, että voin nimittää
sitä jo laumaksi. Parhaat yltävät 3-4 viikossa yli kolmeen
sataan. Kaipa se on kohtuullisen hyvä tulos, kun ottaa
huomioon lyhytproosan suosion kautta aikojen. Lukija-
kunta on erittäin marginaalinen ja tiukkapipoinen. Tyy-
lisuuntauksista realismi ja klassinen ovat suosituimpia,
niissä kun asiat sanotaan suoraan ja venkoilematta niin
kuin totuus muka on. Maaginen realismi tai symbolismi
ovat käsittämättömiä ja romantiikalle suodaan säälivä
hymy.

En oikein itse tiedä mihin tyylilajiin nämä omat proosa-
lastut kuuluvat. Jos niitä ajatellen lukee, voi huomata että
niissä tapahtumat häilyvät jossakin unen ja valveen raja-
mailla. Jos asenne on sellainen, että minä en näe koskaan
unia, on näihin turha aikaa haaskata. Sellaisen ihmisen
totuus löytyy vain puhelinluetteloista tai tilinpäätöksen
asiakirjoista.

Kirjailija
Tarmo Yli-Rajala


