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»Upeasti kirjoitettu romaani, joka jättää lukijan  
ihmetyksen valtaan ja järkyttää mielenrauhaa.» 
 –  METRO

»Hurleyn mestarillinen toinen romaani lunastaa  
palkitun esikoisteoksen antaman lupauksen ylen- 
palttisesti.»
 –  MAIL  ON SUNDAY

»Painostavan vaarantunteen uusi mestari – –  
tätä kirjailijaa on syytä pitää silmällä.»
 –  SUNDAY T IMES

»Paholaisen epämääräinen läsnäolo on manattu  
esiin tässä romaanissa niin aistittavasti, että lukiessani 
paikoin tuskin uskalsin nostaa katsettani siinä pelossa 
että näkisin pirun virnuilemassa minulle viereisestä 
tuolista.» 
 –  L ITERARY REVIEW 

»Hurley on loistava tarinankertoja. Hän vie sinut  
ylös nummille, kuljettaa lumimyräkän silmään, vihjaa 
hienovaraisen pahaenteisesti kiusaajaan ja demoniseen 
riivatuksi tulemiseen. Sitten hän muuttaa kurssia,  
laahustaa pitkin lumeen painuneita jälkiä, syöksee  
uusia ilkitöitä niskaasi, hylkää sinut yöksi nummille.»   
 –  THE  T IMES

»Ottaa karun maiseman kauniisti haltuunsa sekä  
jonkin pahan ja tuntemattoman läsnäolon nummilla, 
kukkuloilla ja tutkimattomilla teillä.»
 –  SUNDAY EXPRESS

»Tehokkaan tukalaa luettavaa.» 
 –  THE  T IMES L ITERARY SUPPLEMENT

»Tämä täydellisesti kirjoitettu romaani kiristää  
otettaan kuin tahmea käsi kurkkusi ympärillä.»
 –  DA ILY  MAIL

»Hurley on hieno kirjailija, jonka aihepiirit sijoitta- 
vat hänet hieman syrjään kirjallisesta valtavirrasta;  
ero, joka tekee hänestä äärimmäisen kiinnostavan.»
 –  IR ISH T IMES

joka vuosi John Pentecost palaa juurilleen 
syrjäiseen kylään Luoteis-Englannin nummille. 
Laaksossa asiat pysyvät muuttumattomina vuo-
desta toiseen, mutta tänä vuonna on  
toisin. Johnin isoisä – kyläläisille Ukko –  
on kuollut ja John tuo hautajaisiin myös  
tuoreen vaimonsa, Katin. Onko laakson lumo 
niin vahva, että jonakin päivänä he tulevat  
jäädäkseen?

Kauan sitten sakea lumipyry eristi  
koko laakson viikoiksi ja paholainen 
livahti lammasten vaatteissa kylään. 
Tuho oli valtava. Nyt kylässä viete- 
tään Paholaisen päivää joka syksy,  
ulkopuolisten mielestä perin  
kummallista juhlaa.  
Mutta kyläläiset  
tietävät, että perinteitä  
pitää kunnioittaa ja  
vanhat rituaalit varmis- 
tavat, että kaikki ovat  
turvassa paholaiselta  
tänäkin vuonna.  
Vaan kuinka käy? 

»Kaikki laaksosta kertovat  
tarinat alkavat paholaisesta.»
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Andrew Michael Hurleyn esikoisteos Hylätty 
ranta valittiin Isossa-Britanniassa vuoden 2015 
parhaaksi esikoisteokseksi sekä vuoden parhaaksi 
romaaniksi. Kriitikoiden kiittämä ja lukijoiden 
suosima romaani myytiin 20 maahan ja siitä 
on elokuva tekeillä. Myös Hurleyn Paholaisen 
päivään perustuvan tv-sarjan oikeudet on  
ostettu. Odotettu uutuus Paholaisen päivä 
sijoittuu kirjailijan kotiseudun Lancashiren 
karunkauniisiin maisemiin, jonne kirjailija on 
perheineen asettunut. 

Hurley on mestari luomaan ajattoman,  
merkillisen maailman, jossa vanhat tarinat  
elävät tiukasti kyläläisten mielissä ja jossa  
toden ja tarun rajat hämärtyvät. 

”Eräänä päivänä lokakuun lopulla runsaat sata 
vuotta sitten Endlandsin tilalliset menivät aja-
maan lampaansa alas nummelta niin kuin heillä 
oli syksyllä tapana. Mutta sinä vuonna kävi niin, 
että samaan aikaan kun paimenet vetivät kahta 
eksynyttä karitsaa ylös turvesuosta, Paholainen 
tappoi yhden uuhista ja repi taljan sen selästä ja 
meni talja päällään katraaseen piiloon.

Alas laaksoon päästyään se loikki talosta toiseen 
niin ovelasti, että kukaan ei saanut sitä kiinni, 
koska sitä ei nähnyt muuten kuin siinä, minkä se 
pilasi. Se oli mato hyvän koiran silmässä, syöpä 
joka mädätti pässin kivekset, veri imettävän äidin 
maidossa.”

 

Sumuiset nummet Humi- 
sevan harjun maisemissa,  
vanhoista legendoista  
kumpuava pelko sekä perin- 
teiden taakka ja kirous  
kertautuvat maagisessa  
Paholaisen päivässä.

»Ei ole olemassa pelottavampaa  
paikkaa kuin omat ajatukset.»   

–  ANDREW MICHAEL  HURLEY
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Paimenen elämä oli ensimmäinen  
esimerkki rehdistä kumppanuudesta.

george puttenham – Arte of the English Poesie

Nips ja naps, niin kuin kirpun tappas, 
Paholainen minusta sinuun hyppäs. 

Ja vasta kun kului kotva ja tovi 
ymmärsin että se minussa oli.

Vanha Endlandsin loru
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Suuri lumipyry

Eräänä päivänä lokakuun lopulla runsaat sata vuotta 
sitten Endlandsin tilalliset menivät ajamaan lampaansa 
alas nummelta niin kuin heillä syksyllä oli tapana. Mutta 
sinä vuonna kävi niin, että samaan aikaan kun paimenet 
vetivät kahta eksynyttä karitsaa ylös turvesuosta, Paho-
lainen tappoi yhden uuhista ja repi taljan sen selästä ja 
meni talja päällään katraaseen piiloon.

Alas laaksoon päästyään se loikki talosta toiseen niin 
ovelasti, että kukaan ei saanut sitä kiinni, koska sitä ei 
nähnyt muuten kuin siinä, minkä se pilasi. Se oli mato 
hyvän koiran silmässä, syöpä joka mädätti pässin kivek-
set, veri imettävän äidin maidossa.

Juttuja sellaisesta alkoi kantautua laaksoa pitkin Un-
dercloughin kylään, ja vaikka siellä ei tullut yllätyk-
senä eikä ketään myöskään suuremmin liikuttanut, että 
Vanha Kehno kiusasi Endlandsin pakanoita, alkoivat ky-
läläiset pelätä omasta puolestaan ja pyysivät pappiaan te-
kemään asialle jotain. Kylän pappi oli kuitenkin vanha 
ja raihnas, ja koska hän ei halunnut käydä Paholaista vas-
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taan omin voimin, hän pyysi piispalta apulaista, millä 
hän tarkoitti sijaista.

Pappi, joka saapui krusifiksinsa ja aspergilluminsa 
kanssa, oli nuori mies eikä tahtonut ottaa saamaansa kut-
sua todesta; hän ajatteli, että olisi enemmänkin kuin lä-
hetyssaarnaaja, joka toisi valoa laakson pimeyteen. Laak-
son asukkaat eivät hänen silmissään olleet sen parempia 
kuin siirtomaiden taikauskoiset villi-ihmiset, jotka näki-
vät henkiä missä tahansa maan mullasta taivaan pilviin. 
He ansaitsivat vain sääliä.

Mutta kun hän näki eläinten mätänevän silmiensä 
edessä ja veren valuvan imettävän äidin rinnasta, hänen 
rohkeutensa petti, ja Paholainen nostatti laaksoon sankan 
lumipyryn, jota kesti monta päivää.

Kylän talot olivat tukehtua lumeen, kun kinokset 
nousivat ikkunoiden tasalle, ja polttopuu- ja turvevaras-
tot, joiden olisi pitänyt kestää kevääseen asti, hupenivat 
pian pois. Sillan toisella puolen kirkko kyhjötti pimeänä, 
ja kirkkomaalla vainajat saivat uuden hautauksen, kun 
toinen ja vielä sakeampi lumisade saapui pitkin laaksoa ja 
niittyjen poikki. Ihmisten ja eläinten oli pakko kerääntyä 
saman lämmön ääreen. Porsaat ja lintukoirat nukkuivat 
matolla takan edessä. Pässi höyrysi keittiössä.

Päivät valkenivat vitkaan ja päättyivät pian ja ihmi-
siä alkoi kuolla. Ensin menivät vanhukset, jotka yskivät 
keuhkonsa ulos kuin tomaatin kuoret, sitten lapset kuu-
meesta hehkuen.

Mutta pahinta, sanottiin, kaikkein pahinta siinä oli, 
että kukaan ei tiennyt, kenen luokse Paholainen menisi 
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seuraavaksi. Se ei jättänyt jälkiä lumeen, ei koputtanut 
ovelle. Aivan kuin se olisi ollut ilmaa, sanottiin. Ilmaa, 
jota ihminen hengitti.

Undercloughin kyläläiset syyttivät kaikesta End-
landsin talollisia ja Endlandsin talolliset alkoivat miet-
tiä, saattoiko kaikki tosiaan olla heidän syytään; oliko 
nähty jokin merkki, jota he eivät olleet huomanneet, 
oliko tapahtunut jotakin, mikä oli jäänyt märkimään 
kuin avoin haava. Eikö Curweneille ollut eräänä kesä-
iltana lentänyt naakka sisään ja hakannut itsensä kuo-
liaaksi seiniin? Eivätkö Dyerin lapset olleet nähneet jä-
niksen kaivamassa luita esiin kirkkomaalla? Ja sitten oli 
se lämmin syyskuun lauantai, kun Joe Pentecost oli port-
viinistä ja ylpeydestä päissään pudottanut lasin, jonka oli 
tyttärensä häissä nostanut morsiamen kunniaksi. Hänelle 
oli naurettu, hänen kömpelyytensä oli annettu anteeksi 
eikä kukaan ollut jäänyt miettimään koko asiaa. Mutta 
nyt ihmiset alkoivat kinastella siitä, millaisella konstilla 
huonon onnen olisi voinut pyyhkiä pois yhtä aikaa läik-
kyneen viinin kanssa. Kukaan ei kuitenkaan muistanut, 
mitä silloin olisi pitänyt tehdä. Mieleen nousi vain kat-
kelmia ja varoituksia vanhoista tarinoista, ja ne saivat 
ihmiset heittämään kissansa lumihankeen tai ripottele-
maan suolaa kynnykselle.

Se oli loppujen lopuksi yksi ja sama. Tiloilta ja kylästä 
kuoli sinä syksynä kolmetoista ihmistä. Heidät käärit-
tiin huopiin ja jätettiin ulkorakennuksiin ja takapihoille 
odottamaan, että heidät saataisiin vietyä tarpeeksi peh-
meälle maalle, johonkin, mihin voisi kaivaa haudan.
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Briardale Moss

Ei kun kerro joku toinen juttu, Adam sanoo. Tuon minä 
olen jo kuullut.

Laaksossa kaikkien juttujen täytyy alkaa Paholaisella, 
sanon.

Mutta on varmasti joku toinen juttu, jota minä en ole 
kuullut, hän sanoo. Sinä tiedät niitä ainakin sata.

Olen viime aikoina saanut mainetta jutunkertojana sa-
malla tavalla kuin Ukko, siis isoisäni, aikoinaan tunnet-
tiin jutuistaan. Vaikka tiedän sellaisiakin juttuja, joista 
Adam ei tykkäisi yhtään. Sellaisia, jotka on parempi jät-
tää kertomatta.

Kerro nyt, Adam sanoo. Kerro siitä, kun olit saman-
ikäinen kuin minä.

Joskus sitten taas, sanon. Eikö me tultu ampumaan 
kurppia?

Adam nyökkää erikoiseen tapaansa ja silittää Jen-
nyn selkää toisella kädellä, toinen käsi tiukasti minun 
kädessäni.
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Sinun täytyy päästää irti, sanon. Ei me muuten voida 
tehdä yhtään mitään.

Hänen otteensa hellittää, mutta hän seisoo yhä lähellä, 
niin vieressä, että haistaa minut, ja kuuntelee pää kallel-
laan suoveden loisketta.

On kylmä kevätilta ja päivänvalon rippeet ovat alka-
neet kadota suolta, liukua laaksosta nummelle, perään-
tyä länteen merta kohti. Hämärä on jo vienyt värin kuk-
kuloilta ja voimistanut alas Fiendsdale Cloughia virtaa-
van veden kohinan. Jossain pimenevän illan kätköissä joki 
mutkittelee kohti Sullom Woodin mustaa massaa hier-
täen uusia penkereitä, jotka se uursi itselleen viime kuun 
alkupuolen myrskyssä. Ilma tuntuu nyljetyltä. Adam on 
kuitenkin ollut reipas poika eikä ole sanonut siitä mitään. 
Ikäistensä poikien tapaan hän on ylpeä siitä, että ei valita. 
Kyky kestää nurkumatta on kunniamerkki, jota jokainen 
poika haluaa kantaa isänsä edessä. Tiedän kuitenkin, että 
hän kärttää tarinoita, koska haluaa muuta ajateltavaa. Tie-
dän, että hän yrittää parhaansa mukaan olla paljastamatta, 
kuinka kovasti häntä pelottaa olla näin lähellä vettä.

Muistatko, mitä sinun piti tehdä? sanon työntäessäni 
patruunan ja sitten toisen Browningiin, jonka olen Taa-
talta perinyt. Päällekkäispiippuiseen, jossa on pähkinä-
puinen tukki.

Ai nyt vai? Adam sanoo.
Sanon sitten.
Parin vuoden päästä minun pitäisi jo opettaa häntä 

ampumaan suolla. Minä aloin itse ampua kahdentoista 
vanhana. Lehtokurppia ja kyyhkysiä ja fasaaneja. Riista-
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lintuja. Adamista ei tietenkään tule koskaan ampujaa, 
mutta voi hänestä silti olla hyötyä. Hän voi hätistää lin-
nut piiloistaan, hän voi olla minulle ajomiehenä.

Painan tukin olkaani vasten ja astun vähän syrjem-
mälle, ja kun Adam kuulee ääneni kauempaa kuin osasi 
odottaa, kauempaa kuin tahtoisi, hän sanoo isä ja ojentaa 
kätensä, jotta tarttuisin siihen.

Olen ihan tässä näin, sanon. Ei mitään hätää. Ei ole 
vettä lähellä. Teet vain niin kuin minä sanoin. Anna 
mennä. Nyt.

Hänen kasvonsa ovat vielä hetken kääntyneinä minua 
kohti, ja sitten hän alkaa hakata käsiään.

Akustiikan oikkujen vuoksi ääni kuulostaa siltä kuin 
se tulisi harjujen suunnasta, ja niinpä se ajaa linnut pois 
piiloistaan meitä kohti. Siinä on temppu, jonka Taata 
opetti minulle, temppu, jonka hän oli oppinut Ukolta, 
joka oli oppinut sen omalta isäukoltaan, joka oli oppinut 
sen omalta isäukoltaan ja niin edelleen, sukupolvesta toi-
seen. Totta puhuen minusta ei olisi mikään ihme, jos isät 
ja pojat olisivat tulleet tänne jo satoja vuosia vaanimaan 
lintuja illansuussa ja ampumaan itselleen vatsan täytettä 
räpistelevien siipien parvesta.

Kovempaa, sanon, ja Adam nyökkää, ja nyt kaiku al-
kaa hätistää taveja ja meriharakoita piiloistaan, ja ne len-
tävät uikuttaen päämme yli. Haikara kipuaa rauhallisesti 
taivaalle, ja sitten lehtokurpat nousevat ruovikosta ja läh-
tevät kiitämään aaltoillen suon poikki. Niiden kuvajaiset 
vedessä samenevat pieniksi ruskeiksi sirpeiksi. Tähtään 
hiukan niiden eteen. Ensimmäinen lintu sulautuu syve-
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neviin varjoihin ja katoaa, mutta seuraavan pudotan toi-
sella laukauksella, kun se paljastaa itsensä portinpielessä 
kasvavien pihlajien valkoista taustaa vasten. Adamin har-
tiat hätkähtävät haulikon pamahtaessa, ja kurppa nyt-
kähtää kesken lennon ja putoaa kaaressa pelolle, jonka 
olemme tänä vuonna jättäneet kesannolle.

Pidä kiinni, sanon Adamille, ja hän tarttuu tiukasti 
Jennyn pantaan ennen kuin se ehtii sännätä noutamaan 
lintua. Sen täytyy oppia pois huonoista tavoistaan.

Paina se istumaan, sanon taittaessani haulikon ja ra-
vistaessani hylsyt ulos. Näytä sille, kuka on pomo.

Adam antaa kätensä liukua pitkin Jennyn selkäran-
kaa ja painaa sen takapuolen maahan. Hämärä syvenee ja 
entistä kovempi tuulenpuuska taivuttaa kaislikkoa. Suo 
huokaisee. Jenny räpyttää silmiään, odottaa.

Päästä se menemään, sanon, ja Adam antaa merkin, 
jonka opetin hänelle – maiskauksen kuin suukon ham-
paisiinsa – ja Jennyllä on lupa. Se säntää matkaan, kie-
murtelee vainusta huumaantuneena portin alta pellolle ja 
tuo linnun riekaleina mukanaan.

Adam kuulee sen ja haistaa sen ja se painaa otsansa hä-
nen kämmeneensä.

Irti, Adam komentaa ja koskettaa suussa olevaa lintua. 
Kun Jenny ei tottele, Adan yrittää työntää sormensa sen 
hampaiden väliin.

Ei, neuvon. Kuonon päälle.
Adam koskettaa Jennyn naaman syrjää yhdellä kä-

dellä ja antaa toisella sen kuonolle varovaisen napautuk-
sen, josta se alkaa vain murista.
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Kovempaa, sanon. Ei se muuten opi mitään.
Kopautus ylhäältä kuonolle, ja Jenny tottelee. Ensi 

kerralla se muistaa kivun. Adamin nostaessa kättään se 
tietää mitä on tulossa ja avaa suunsa heti kun Adam ko-
mentaa. Se on terävä tyttö. Kiltti ja yleensä hyväluontoi-
nen. Se puri pään poikki kurpalta, koska oli niin innois-
saan. Ei pahuuttaan.

Jätä se naakoille, sanon Adamille. Meillä on jo tar-
peeksi.

Palaamme kujaa pitkin talolle käsi kädessä ja kurassa 
polvia myöten, ja Jenny juoksee edessämme ja odottaa 
ja juoksee taas, koska se toisaalta haluaisi totella minua 
mutta myös nuuskia läpi valtakuntansa rajat.  Adamilla 
on Taatan vanha metsästyslaukku olalla, ja hänen on 
ihan pakko työntää sormensa sen sisään ja hipelöidä sor-
sia, jotka ammuin aiemmin. Veren ja veden hajut tun-
tuvat höyhenissä yhä. Kun pääsemme kotiin, kaivamme 
haulit sorsista ja panemme sorsat kellariin riippumaan 
 aamuun asti. Ja sitten olen luvannut opettaa Adamia suo-
listamaan ja siivoamaan ne paistokuntoon.

Onko jo pimeää? Adam kysyy. Tuntuu kylmemmältä.
Melkein, sanon. Äiti sytyttää valoja.
Näkyykö tähtiä? Adam sanoo.
Muutama, sanon. Orion. Otava.
Hän tuntee tähtikuvioiden muodot. Olen pitänyt 

häntä kädestä ja piirtänyt ne hänen sormellaan.
Onko kuu paksu vai laiha? hän sanoo.
Paksu, sanon. Täysi ja paksu.
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Turvonnut, hämmästynyt naama kuin kuollut mies 
veden alla.

Missä se on?
Takana, sanon. Se nousee Three Sistersin yläpuolelle. 

Heittää pitkiä varjoja.
Jonakin toisena iltana hänellä olisi ollut vielä paljon 

kysyttävää, mutta hän on väsynyt ja jokainen askel sora-
tiellä näyttää vaivalloiselta. Tarkoituksella. Hän tahtoisi, 
vaikka ei sano, että kannan häntä. Ainakin asvaltille asti.

Ota tämä, sanon ja annan hänelle haulikon käteen, 
jotta hänellä olisi jotain tekemistä.

Hän laskee sen taitettuna käsivarrelleen. Se on hänelle 
raskas kuin kaksi lyijyputkea, mutta hän kääntää kas-
vonsa ääneni puoleen ja hymyilee tyytyväisenä. Kaikesta 
huolimatta hän on varma, että haluaa juuri tätä. Maatila 
oli hänen heti, kun hän syntyi – samalla tavalla kuin se 
oli minun heti, kun Mami oli synnyttänyt minut. Adam 
tuntee isoisät selkänsä takana ja kuvittelee poikansa kä-
velemässä edessään. Hänen iässään olin aivan samanlai-
nen. Mutta sitten eksyin.

Kerro joku juttu, hän sanoo. Kerro Ukosta, älä Paho-
laisesta. Kai tässä ehtii kertoa vielä yhden jutun?

Vika on siinä, että Endlandsissa yksi juttu vaatii toi-
sen jatkokseen ja sitten vielä seuraavan, ja Paholaisella on 
oma osansa niissä kaikissa. 
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Endlands

Tiesin aina, että kun Ukko kuolisi, se kävisi nopeasti, 
niin kuin hehkulamppu menisi rikki ja pamahtaisi mus-
taksi. Mutta kun Taata yhtenä iltana soitti ja kertoi hä-
nen kuolemastaan, olin silti järkyttynyt siitä, että hän oli 
poissa. Järkyttynyt ja äkkiä hyvin kaukana Endlandsista.

Silloin asuin Suffolkissa, olin vasta mennyt naimisiin 
ja opetin poikakoulussa Länsi-Englannin soiden reunalla. 
Oli hankalaa päästä Endlandsiin useammin kuin kaksi 
tai kolme kertaa vuodessa, joten yleensä kävin vain autte-
lemassa silloin, kun tilalla oli erityisen kiireistä: pääsiäi-
senä karitsoinnin aikaan, kesällä korjaamassa satoa ja syk-
syllä, kun lampaat ajettiin nummelta kotiin. Itse asiassa 
olimme jo Katin kanssa pakkailleet laukkujamme men-
näksemme auttamaan lampaanajossa, kun Taata soitti 
pari päivää ennen syysloman alkua. Ja olimme toki läh-
dössä edelleen, mutta nyt olisi ensin tiedoissa hautajaiset.

Ikävästä uutisesta huolimatta Kat oli innoissaan päästes-
sään tutustumaan lapsuuteni maisemiin. Koska päiväko-
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dissa oli loma-aikoina aina pulaa henkilökunnasta, hän ei 
ollut päässyt mukaani Endlandsiin aiemmin ja olikin ta-
vannut seudun muut tilalliset – Dyerit ja Beasleyt – vain 
kerran, hääpäivänämme kesäkuussa. Totta puhuen hän 
ei vielä silloin tainnut tuntea edes Taataa kovin hyvin. 
Mentyämme kihloihin olimme pari kertaa ajaneet Der-
byshireen tapaamaan Taataa, kun hän oli ollut siellä myy-
mässä nelivuotiaita, mutta olimme ehtineet vain juoda 
pikaiset teet ja haukata voileivät huutokaupan lomassa, 
eivätkä heidän juttunsa olleet edenneet tilan asioita ja 
Katin vanhempien kuulumisia pidemmälle.

Taata ei ollut sanonut Katista juuta eikä jaata, mutta 
tuntui kyllä pitävän hänestä. Vaikka ei sillä, että olisin 
pyytänyt häneltä siunausta tai edes kaivannut sitä. Kun 
olin kerran lähtenyt Endlandsista, oli tilan kannalta yksi 
ja sama, kenen kanssa menisin naimisiin. Mutta ainakin 
Taata oli vaivautunut tapaamaan hänet.

Ukko ei tietenkään ollut tullut mukaan, ja Kat oli 
nähnyt hänet ensimmäisen kerran maistraatissa. Siitä 
huolimatta Kat oli hänen kuolemastaan kuultuaan yhtä 
surullinen kuin laakson asukkaat, ja koko junamatkan 
hän kyseli minulta Ukosta pahoilla mielin siitä, etteivät 
he olleet saaneet tutustua sen paremmin.

»Anteeksi, jos olen ollut rasittava», hän sanoi pyörien 
kolkkeen viimein vaietessa pääteasemalla. »Minua vain 
kiinnostaa.»

»Kun vain et ala tentata samalla lailla Taatalta», sa-
noin. »Häntä ei huvita puhua Ukosta. Hän tahtoo vain 
jatkaa eteenpäin.»
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»Tiedän», Kat sanoi. »Sitä on nähty ennenkin.»
»Tämä on eri juttu», sanoin.
»Torjunta on aika yleinen reaktio», Kat sanoi, kun as-

tuimme junasta laiturille. »Emma Carter puhui varmaan 
puoli vuotta isästään niin kuin hän olisi vielä hengissä.»

Suunnilleen vuosi sitten yhdeltä päiväkodin lapsista 
oli kuollut isä, ja Kat oli ryhtynyt perheelle pelastavaksi 
enkeliksi. Hän oli auttanut järjestämään hautajaiset ja 
kirjoittanut vakuutusyhtiöön ja pankkiin rouva Car terin 
puolesta, mutta enimmäkseen hän oli hoitanut arkisia as-
kareita, jotka suru usein lakaisee tieltään. Hän oli var-
mistanut, että talossa oli siistiä ja kaikki saivat syödäk-
seen; hän oli vienyt roskat ulos ja ruokkinut kissan.

Hän oli kutsunut Carterit häihin, mutta ilmeisesti he 
eivät olleet vielä kestäneet ajatusta väenpaljoudesta, sillä 
he olivat vain lähettäneet kortin. Se oli itse askarreltu ja 
niin iso, että postinkantajan täytyi koputtaa, jotta hän 
sai sen perille. Minut oli piirretty tikku-ukoksi silinteri 
päässä, ja Katilla oli siivet ja sädekehä.

Häiden lähestyessä Kat toi joka päivä töistä kotiin 
pari kolme lapsilta saatua vastaavaa luomusta. Yleensä 
piippurassit, hileet ja tilkut olivat kuljetuksessa alkaneet 
irtoilla. Enimmäkseen kortit olivat sitä samaa – kirkko, 
konfettia, iso keltainen aurinko – vaikka yhteen olikin 
piirretty itkevä pieni tyttö ja hänen viereensä minut ja 
Kat pitämään toisiamme kädestä.

»Mikä häntä vaivaa?» sanoin.
»Voi luoja, se on Olivia Brownilta», Kat sanoi ja ko-

hotti katseensa kesken sipulien silppuamisen. »Minulla 
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meni tänä aamuna puoli tuntia siihen, kun vakuuttelin 
hänelle, että sinä et vie minua pois.»

Etenkin tytöt olivat hänestä mustasukkaisia; he ihas-
tuivat ensin Katin kauneuteen ja alkoivat sitten tuntea 
sisarellista kiintymistä. Hänen sylissään he istuivat it-
kemässä, hänen hihoihinsa he pyyhkivät nenänsä, hänen 
tukkaansa he palmikoivat hillosta tahmeilla sormillaan 
ja hänen käsissään he riippuivat kiinni, kun oli aika läh-
teä kotiin.

Lapset asettivat hänet nopeasti ja vaistomaisesti elä-
mänsä keskipisteeseen, ja vaikka Grace Dyer oli  paljon 
vanhempi kuin Katin hoidettavat päiväkodissa, hä-
nelle oli käynyt hääjuhlassamme aivan samoin. Grace 
oli  Lizin ja Jeffin ainoa lapsi, itse asiassa koko End-
landsin ainoa lapsi niihin aikoihin, ja hän kiintyi välit-
tömästi kaikkiin, joilta sai hiukankin huomiota. Hän 
kulki Katin varjona koko illan. He tanssivat toistensa 
kanssa, potkivat ilmapalloja, joivat pilleillään samasta 
limonadilasista, puhuivat suoraan toistensa korvaan 
kun musiikki soi liian kovaa. Ja kun Kat oli saanut 
kengistään tarpeekseen ja jatkoi iltaa viekoittelevasti 
paljain jaloin, hän antoi Gracen pitää kenkiään loppu-
illan, siihen asti kun viimein lähdimme lentokenttäho-
telliin. Kaikkien kokoonnuttua kadulle King’s Headin 
eteen saattamaan meitä Grace vilkutti vielä viimeisenä 
taksin ajaessa pois.

»Toivottavasti hänellä ei ole kovin paha mieli», Kat 
sanoi. »Yritin kertoa mahdollisimman varovasti.»

»Ai mistä?» sanoin.
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»En tiedä, mistä hän oli saanut päähänsä», Kat sanoi, 
»että nyt kun me olemme naimisissa, me muuttaisimme 
sinun isäsi taloon.»

»Mitä sinä sanoit hänelle?» kysyin.
»Että me tulemme käymään heti kun vain pääsemme», 

Kat sanoi. »Mitä muuta siihen olisi voinut sanoa?»
»Hän muistaa sen kyllä.»
»Sitten muistaa», Kat sanoi. »Hän on yksinäinen.»
»Sikäli kuin olen kuullut, se on myös hänen omaa 

syytään», sanoin. »Hän ei oikein osaa pitää kiinni kave-
reista.»

»Hän taas sanoi, että häntä kiusataan», Kat sanoi.
»Hän antaa takaisin samalla mitalla.»
»Älä viitsi. Sinullekin kävi niin», hän sanoi. »Sinä tie-

dät, kuinka kauheaa se voi olla.»
Hän katsoi ulos takaikkunasta ja naksutteli peukalol-

laan Gracelta saamansa muovikamman piikkejä. Sellai-
sen lahjan morsian Endlandsissa aina sai. Jos Kat pys-
tyisi varjelemaan tukkaansa takuilta hääyönä, hän olisi 
raskaana ennen elokuun täysikuuta.

»Eikö meidän pitänyt vähän odottaa?» sanoin ja nyök-
käsin kamman suuntaan.

»Grace ei varmaan salli sitä.» Kat hymyili. »Hän 
on ehdottomasti sitä mieltä, että minun täytyy saada 
vauva», Kat sanoi.

»Että hänellä olisi leikkikaveri, kun me menemme 
käymään.»

Kat kääntyi vielä kerran vilkuttamaan taksin kaar-
taessa kulman taakse. »No, mitä pahaa siinä on? Hert-
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tainen tyttö», Kat sanoi. »Minun tulee häntä ikävä.»
Ja niin hänelle myös tuli.
Hän lähetti Gracelle postikortin Espanjasta, ja pitkällä 

hikisellä bussimatkalla Granadaan hän päätti, että kun 
he seuraavan kerran tapaisivat, hän antaisi Gracelle me-
daljongin, jota oli pitänyt hääpäivänämme – »jotain van-
haa», minkä hänen äitinsä oli painanut hänen käteensä 
ennen kuin asettui istumaan paikalleen maistraatissa.

Mutta nyt Katilla oli viemisinään Endlandsiin vielä 
medaljonkiakin parempi lahja, ja hän odotti, että pääsisi 
kertomaan siitä etenkin Gracelle.

Katin vanhemmat olivat tietysti olleet ratketa rie-
musta, Barbara aivan erityisesti, mutta olin varoittanut 
Katia, että Taatalta oli turha odottaa samaa. Taata ei al-
kaisi keksiä nimiä eikä miettiä, maalaisiko viidakon eläi-
miä vierashuoneen seiniin.

0

Täällä, radan pääteasemalla, taivas riippui alhaalla, vain 
hiukan kauppojen ja talorivistöjen takana häämöttävien 
kukkuloiden yläpuolella, ja kylmä tuuli viilsi pitkin ka-
tua. Clitheroe oli laakson lähin kaupunki, ja kesällä siellä 
kävi turisteja katsomassa linnaa tai kävelemässä jokivar-
ressa, mutta tähän aikaan vuodesta, jäätelöautojen kalka-
tuksen ja jouluvalojen loisteen välissä, kaupunkia vaivasi 
ankeus, jota ei päässyt pakoon.

Kat istui pieni sininen matkalaukku jalkojen välissä 
ja otti penkillä lojuvan sanomalehden vierestään. Ot-
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sikko kertoi kahdesta lapsesta, joita koira oli raadellut 
kaupungin vuokrataloalueella Burnleyssa. Nuorempi oli 
vain vuoden ikäinen. Etusivun täyttävässä valokuvassa 
pienellä tytöllä oli veljensä sylissään, leuka veljen pää-
laella, kun veli leikki muovidinosauruksella. Ilmeisesti 
poliisi epäili, että koirat oli usutettu heidän kimppuunsa 
tahallaan.

Kat taitteli mitään sanomatta lehden kokoon ja pani 
sen takaisin siihen, mistä oli sen ottanut. Hän katsoi ka-
dulle ja silitti vatsaansa. Se, mitä oli tulossa, muuttui 
päivä päivältä todellisemmaksi. Kuuden viikon ikäisenä 
poika – Kat oli varma, että lapsi oli poika – oli vasta her-
neen kokoinen, mutta sillä oli jo eräänlaiset silmät, sa-
moin kuin selkäranka ja lihaisat nuput, joista vielä kas-
vaisivat kädet ja jalat. Kuukautta tai kahta myöhemmin 
Kat tuntisi ensimmäisen lepatuksen sisällään, ja pian sen 
jälkeen vauva tekisi itsensä tiettäväksi myös nyrkein ja 
kantapäin.

Odotimme asemalla puoli tuntia, ja olin juuri ehdotta-
maisillani, että menisimme pysäkille katsomaan, kulkiko 
laaksoon vielä busseja, kun kuulin Taatan Land Roverin 
lähestyvän tietä pitkin.

Hän väläytti valoja ja pysäytti auton taksirivin hän-
nille moottorin pyrkiessä kaikin voimin ravistautumaan 
irti konepellin alta. Hänellä oli ollut sama auto vuosikau-
det. Se oli minua vanhempi, rääkätty henkihieveriin niin 
kuin espanjalaiset burro-raukat, joiden olimme nähneet 
kantavan ylipainoisia turisteja selässään rinnettä ylös Al-
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desta toiseen, mutta tänä vuonna on  
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on kuollut ja John tuo hautajaisiin myös  
tuoreen vaimonsa, Katin. Onko laakson lumo 
niin vahva, että jonakin päivänä he tulevat  
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Andrew Michael Hurleyn esikoisteos Hylätty 
ranta valittiin Isossa-Britanniassa vuoden 2015 
parhaaksi esikoisteokseksi sekä vuoden parhaaksi 
romaaniksi. Kriitikoiden kiittämä ja lukijoiden 
suosima romaani myytiin 20 maahan ja siitä 
on elokuva tekeillä. Myös Hurleyn Paholaisen 
päivään perustuvan tv-sarjan oikeudet on  
ostettu. Odotettu uutuus Paholaisen päivä 
sijoittuu kirjailijan kotiseudun Lancashiren 
karunkauniisiin maisemiin, jonne kirjailija on 
perheineen asettunut. 

Hurley on mestari luomaan ajattoman,  
merkillisen maailman, jossa vanhat tarinat  
elävät tiukasti kyläläisten mielissä ja jossa  
toden ja tarun rajat hämärtyvät. 

”Eräänä päivänä lokakuun lopulla runsaat sata 
vuotta sitten Endlandsin tilalliset menivät aja-
maan lampaansa alas nummelta niin kuin heillä 
oli syksyllä tapana. Mutta sinä vuonna kävi niin, 
että samaan aikaan kun paimenet vetivät kahta 
eksynyttä karitsaa ylös turvesuosta, Paholainen 
tappoi yhden uuhista ja repi taljan sen selästä ja 
meni talja päällään katraaseen piiloon.

Alas laaksoon päästyään se loikki talosta toiseen 
niin ovelasti, että kukaan ei saanut sitä kiinni, 
koska sitä ei nähnyt muuten kuin siinä, minkä se 
pilasi. Se oli mato hyvän koiran silmässä, syöpä 
joka mädätti pässin kivekset, veri imettävän äidin 
maidossa.”
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