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Alkusanat
… Koska hän oli mies.

– OHJAAJA AKI KAURISMÄKI HAASTATTELUSSA VUONNA 1990, 

KUN KIRJAILIJA KYSYI, MIKSI KAIKISSA KAURISMÄEN ELOKU-

VISSA ON VALOKUVA URHO KEKKOSESTA

Useimmat suomalaiset ovat yhtä mieltä siitä, että tasavallan historian 
kaksi kenties tärkeintä henkilöä ovat C. G. E. Mannerheim ja Urho 
Kekkonen, Suomen kuudes ja kahdeksas presidentti.

Vielä 70 vuotta kuolemansa jälkeen Suomen pelastajaksikin kutsu-
tulla sodanaikaisella ylipäälliköllä on jokseenkin horjumaton asema 
niin tasavallan aikakirjoissa kuin maanmiestensä sydämissäkin, ja 
merkkinä siitä Helsingin pääkadun varrella seisoo ylväänä Mannerhei-
min ratsastajapatsas.

Vaikka Kekkonen vaikuttikin kotimaansa elämään Mannerheimia 
kauemmin, hänen asemansa historiankirjoissa on horjuvampi ja mai-
neensa ristiriitaisempi kuin edeltäjällään.

Toki Kekkosellakin on muistomerkkinsä, joka sijaitsee Töölössä 
Finlandia-talon vieressä. Jos monumentilla kuitenkin on jokin viesti 
välitettävänään, se on epäselvempi ja monitulkintaisempi, aivan kuten 
UKK:n perintökin. Useimmat suomalaiset ymmärtävät, minkä puolesta 
Mannerheim taisteli. Mutta entä Kekkonen?*

Sitä on vaikeampi selittää. Tämän kirjan ja sen kirjoittamiseen vaa-
ditun kahdeksan vuotta kestäneen matkan tarkoituksena on valottaa 
tuota kimuranttia ja edelleen mielipiteitä jakavaa perintöä sekä miestä 
ja legendaa, jotka sen loivat.

* Muualla Suomessa on myös UKK:n näköispatsaita.
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Kuinka tämä urani pisin matka oikein sai alkunsa?
Varmaan voisi sanoa, että se alkoi vuonna 1977, kun tein ensimmäi-

sen tiedonkeruumatkani Suomeen. Tuolloin 75-vuotias presidentti oli 
toiminut virassaan jo yli 20 vuotta – kauemmin kuin kukaan ennen 
häntä – ja lähestyi kolmannen kautensa loppua, jonka jälkeen hänen 
uskottiin jäävän eläkkeelle. Hänestä oli tullut suomalaisuuden kiinne-
kohta ja suoranainen elävä muistomerkki.

Kekkoselle ei vielä silloin ollut pystytetty muistomerkkejä, joskin 
kaljuuntuvan, silmälasipäisen presidentin kuva oli painettu 500 mar-
kan seteliin. Minulla ei kylläkään ollut kovin montaa sellaista – 500 
markkaa oli tuolloin arvoltaan noin 300 euroa. Mutta muistan kyllä 
setelin. Tuntui oudolta, että demokraattisen valtion rahaan oli painettu 
silloisen valtionpäämiehen kasvot. Tiesin, että tätä harrastettiin Isossa-
Britanniassa, mutta siellä hallitsikin kuningatar.

Sen minä muistan. Oliko Kekkonen Suomen kuningas? Ei nyt ihan, 
mutta hänellä oli selvästi paljon vaikutusvaltaa! Samana kesänä kirjoi-
tin myös ensimmäisen kansainvälisen jymyjuttuni, kun kaksi mukamas 
aseistettua miestä kaappasi Aeroflotin suihkukoneen ja 85 matkustajaa 
yrittäessään epätoivoisesti paeta Neuvostoliitosta Helsinkiin. Suomen 
poliisi vangitsi aseettomiksi osoittautuneet kaapparit ja palautti nämä 
ripeästi kotimaahansa. Koska Kekkonen oli jo pitkään ylpeillyt ystä-
vällisillä suhteillaan Kremliin, arvelin, että hänellä voisi olla jotakin 
tekemistä asian kanssa.

Niin hänellä tietysti olikin.
Oli miten oli, jos aikeena oli ymmärtää sodanjälkeistä Suomea – ja 

varsinkin sen erityissuhdetta Neuvostoliittoon – oli ymmärrettävä jota-
kin myös Urho Kaleva Kekkosesta ja siitä oikukkaasta tavasta, jolla hän 
piti Suomen valtiota ja kansaa otteessaan.

Neljäkymmentä vuotta, kaksi kirjaa ja lukematon määrä Suomea 
käsitteleviä artikkeleita myöhemmin löysin itseni kahlaamasta läpi Kek-
kosen kirjeenvaihtoa ja muuta jäämistöä Citizen Kanen innoittamana, 
UKK:n omaa »Rosebudia» etsien. Tuo vuoden 1940 klassikkoelokuva 
kertoo Charles Foster Kane -nimisen kuvitteellisen pohatan noususta 
ja tuhosta sekä toimittajasta, joka yrittää selvittää, mistä puusta miljo-
nääri oikein on veistetty.
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Kuten tällaiselta historiallis-elämäkerralliselta hankkeelta sopii odot-
taakin, opin sen aikana melkoisesti sekä Suomesta että sen kahdeksan-
nesta presidentistä.

Yllätyin esimerkiksi siitä, miten köyhä maa Suomi oli vielä 1950-
luvun lopulla ja 1960-luvun alussa, silloin kun Kekkonen nousi valtaan 
ensimmäisen kerran. UKK:n ensimmäisen ja kriittisen presidenttikau-
den näyttämönä toiminut Helsinki oli kolkko maalaiskaupunki verrat-
tuna nykypäivän kukoistavaan kansainväliseen metropoliin.

Vuonna 1960 Suomessa oli yhteensä vain 150 000 autoa.
Se oli minulle yllätys.
Yllättävää oli myös se, miten paljon huomiota Suomi sai länsimai-

silta tiedotusvälineiltä. Suomi ja sen ristiriitainen, neuvostomyönteinen 
presidentti olivat tuon ajan Yhdysvalloissa usein etusivun uutisia, var-
sinkin yöpakkasten ja noottikriisin aikana. Nuo kaksi kriisiä osuivat 
UKK:n ensimmäisen kauden alkuun ja loppuun, ja ne vaikuttivat myös 
Kekkosen ajan myöhempiin vuosiin.

Sekin oli jokseenkin yllättävää.
Syynä oli kuitenkin myös Suomen tärkeä sivurooli kylmän sodan 

aikana, kun maan pelättiin muuttuvan seuraavaksi Berliiniksi. Yhdys-
valloissa eli huoli siitä, että Neuvostoliitto hyökkäisi Suomeen. Nootti-
kriisin keskellä saman huolen jakoi myös moni suomalainen.

Tietenkin oli kovan linjan edustajia, jotka eivät olisi panneet hyök-
käystä pahakseen. Heidän joukossaan oli Nikita Hruštšovin virkato-
vereita, jotka suhtautuivat Kekkoseen Hruštšovia epäluuloisemmin. 
Hyökkäystä ei onneksi tapahtunut. Osin kiitos kuuluu Kekkoselle, joka 
ratkaisi kriisin tekemällä dramaattisen (ellei suorastaan hengenvaaral-
lisen) matkan Aeroflotin koneella Siperiaan kiivasluontoista neuvosto-
johtajaa tapaamaan. Hän sai kiitoksensa, mutta myös samalla mitalla 
länsimaiden halveksuntaa.

Oliko noottikriisi näytelmä, jonka Hruštšov esitti sulassa sovussa 
Kekkosen kanssa, kuten monet tai jopa useimmat suomalaiset tutkijat 
ovat väittäneet? Tuohon kysymykseen sain yllättävää sisäpiirintietoa, 
kun Hruštšovin läheisenä neuvonantajana toiminut, nyttemmin edes-
mennyt poika Sergei antoi minulle yksityisen haastattelun kotonaan 
Rhode Islandin Providencessa.
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Kuten arvata saattaa, länsimaisten tiedotusvälineiden mielenkiinto 
Suomea kohtaan hupeni noottikriisin jälkeen, mutta ennen sitä ne seu-
rasivat tasavaltaa tarkemmin kuin monia muita Euroopan maita.

Suuri kiinnostus yllätti minut, ja niin se yllätti Kekkosenkin. UKK:n 
ensimmäinen kausi huipentui vuoden 1961 Yhdysvaltain-vierailuun 
–  jonka aikana noottikriisi puhkesi –  ja erityisesti kaksipäiväiseen 
tapaamiseen presidentti John F. Kennedyn kanssa. Pian Kennedyn 
tavattuaan Kekkonen piti Washingtonin kansallisella lehdistöklubilla 
puheen, jossa kertoi hämmästyneensä siitä, miten kiinnostuneita 
Yhdysvalloissa oltiin hänen maastaan.

Kuten kirjan sivuilta selviää, syynä kiinnostukseen oli se, että Suomi 
oli tärkeä tekijä kylmässä sodassa. Ja niin oli Kekkonenkin.

Asiakirjoja tutkiessani kohtasin tietysti muitakin yllätyksiä ja järkytyk-
siä, mutta myös ilonaiheita.

Historioitsijasta on aina palkitsevaa, kun hänen aavistuksensa osoit-
tautuu oikeaksi. Siksi ilahduin ja liikutuin, kun tutkin Kennedyn neuvon-
antajana toimineen ystäväni ja opettajani, historioitsija Arthur M. Schle-
singer Juniorin, julkaisemattomia päiväkirjoja ja löysin pitkän selonteon 
JFK:n ja UKK:n maineikkaasta tapaamisesta, jossa Schlesinger itse oli 
paikalla – selonteon, joka vieläpä poikkesi Yhdysvaltain ulkoministeriön 
virallisesta pöytäkirjasta. Lisää vettä historiankirjoituksen myllyyn!

Yllätyin siitä, miten lapsellinen ja tökerö Kekkonen saattoi olla, 
varsinkin paineen alla. Miltei unohduksiin vaipuneen yöpakkaskriisin 
aikaan UKK teki päiväkirjaansa ihmeellisiä sepustuksia, jotka ovat kuin 
jonkin puolihullun keskenkasvuisen kynästä.

Silti hän onnistui lopulta säilyttämään tasapainonsa ja pitämään vielä 
Venäjä-kortinkin hyppysissään, vaikka hänen täytyi sitä varten rysäyttää 
kumoon poikansa appiukon, Karl-August Fagerholmin hallitus.

Se oli minulle järkytys.
Jos asioita toisaalta katseli Kekkosen näkökulmasta, oli yllättävää 

huomata, miten vaikeaa hänen oli päästä perille Moskovan-ystäviensä 
toiveista. Ahtaalle ajetun valtionpäämiehen oli usein arvuuteltava 
Kremlin tahtoa viesteistä, joita saapui Neuvostoliiton ulkoministe-
riöstä, Neuvostoliiton Helsingin-suurlähettiläältä ja Tehtaankadun 
lukuisilta KGB-agenteilta.
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Oliko Suomen poliittisella näyttämöllä ketään muuta, joka olisi 
kyennyt tähän tasapainoiluun? Vaikea sanoa.

Tästä syystä Kekkonen pyrki tapaamaan Neuvostoliiton kuohah-
televan johtajan niin usein kuin kykeni –  jotta hän kuulisi totuuden 
suoraan Nikita-hurrikaanilta itseltään. Hruštšov osoitti myrskyisän 
luonteensa, kun hän kutsui itsensä UKK:n 60-vuotissyntymäpäiville 
Kansallisteatteriin ja nolasi suomalaisystävänsä käyttämällä juhlahet-
ken lännen ryöpyttämiseen.

Ja silti nuo kaksi miestä päätyivät samana iltana Tamminiemeen 
kohottelemaan maljoja toistensa terveydeksi ja pitämään mekkalaa 
aamuviiteen asti. Melkoinen yllätys.

Kun minä ja avustajani kävimme läpi Kekkosen valtaisaa kirjeenvaih-
toa, sain yllättyä – ja liikuttua – myös siitä, miten antelias presidentti 
osasi olla.

Tuo muuten niin ylimielinen mies saattoi olla tavattoman avokä-
tinen, kun lesket ja eläkeläiset kirjoittivat hänelle pyytääkseen apua. 
Toisinaan hän saattoi jopa lainata avunpyytäjille rahaa.

Opin ymmärtämään, miksi monet suomalaiset kunnioittivat Kek-
kosta niin paljon, etenkin pääkaupungin ulkopuolella (Kekkonen ei 
itsekään pitänyt Helsingistä), ja kohottivat hänet miltei jonkinlaisen 
jumalolennon asemaan.

Oliko Kekkonen »mukava mies»? Ei minusta. Enkä usko, että hän 
sellaista mainetta kaipasikaan.

Mutta siitä ei ole epäilystäkään, etteikö Tamminiemen yksinäisyy-
dessä viihtynyt herra olisi rakastanut kansaansa. Tai ainakin kansan 
käsitettä.

Tutkiessani lukuisia Kekkosen saamia kirjeitä sain kuitenkin huo-
mata, etteivät kaikki suomalaiset pitäneet johtajastaan, vaan jopa inho-
sivat häntä. Etenkin noottikriisin jälkeen monet presidentin äänestäjistä 
tunsivat, että hän oli pettänyt Suomen tekemällä pirullisen sopimuksen 
Hruštšovin kanssa.

Ja silti Kekkonen vastasi henkilökohtaisesti jokaiseen saamaansa 
kirjeeseen, myös niihin vihaisiin.

Tämä mies oli yllätyksiä täynnä.
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Varsinkin kunnianhimoisilla kirjallisilla löytöretkillä käy toisinaan 
niin, että matkan aikana suunta muuttuu jonkin verran, kenties lopul-
linen määränpääkin.

Alkujaan tämän kirjan oli tarkoitus kattaa kaikki Kekkosen neljä 
presidenttikautta. Silloin teoksesta olisi kuitenkin tullut valtava, tieto-
sanakirjamainen järkäle.

Sitä paitsi kävi nopeasti ilmi, että UKK:n dramaattisessa ensimmäi-
sessä kaudessa oli jo kylliksi aihetta yhteen kirjaan. Se ulottui vuoden 
1956 täpärästi voitetuista vaaleista aina ylivoimaiseen uudelleenva-
lintaan ja Kekkosen vastaehdokkaan, huono-onnisen Olavi Hongan 
pikaiseen perääntymiseen, jota oli edeltänyt Kekkosen käänteentekevä 
tapaaminen Siperiassa Hruštšovin kanssa. Kuuden vuoden aikana 
valettiin poliittinen ja geopoliittinen perusta Kekkosen koko valtakau-
delle.

Ensimmäisen kauden ratkaisevina vuosina tietyt teemat ja luon-
teenpiirteet nousivat esiin tai lujittuivat: Paasikiven-Kekkosen linjana 
tunnettu UKK:n neuvostomielinen ulkopolitiikka, joka oli vieläkin 
myöntyväisempää kuin hänen edeltäjänsä ja opettajansa linja; viha-rak-
kaussuhde omaan kansaan; kanta lännen avun suhteen; itsesensuuri; 
syvä rakkaus ja omistautuminen Sylvi-vaimolle, joka kiltisti katsoi 
miehensä muita suhteita sormiensa läpi; ja ennen kaikkea vallanhimo, 
joka lopulta nieli Kekkosen aivan kuten se nieli Citizen Kanen nimi-
henkilönkin.

Löysinkö sitten lopulta Urho Kekkosen Rosebudin? Mistä puusta 
hänet oli veistetty, ja mikä piti hänet liikkeessä?

Luulen löytäneeni vastauksen. Oikeastaan se oli alusta asti aika selvä 
juttu.

Vastaus on tietysti Suomi. Jaakko Iloniemi, joka työskenteli Kekko-
sen lähellä ulkoasiainministeriössä ja Washingtonin-suurlähettiläänä 
presidentin valtakauden loppupuolella ja joka tunsi tämän hyvin, antoi 
ytimekkään selityksen: »Kekkonen teki kaiken Suomen vuoksi. Ongel-
mana oli, että jossain vaiheessa hän alkoi ajatella hänen ja Suomen 
olevan yksi ja sama asia.»

Aivan siihen pisteeseen saakka Kekkonen ei vielä ensimmäisellä 
kaudellaan edennyt. Mutta kun suureksi pelastajaksi haikaillut presi-
dentti oli onnistunut luovimaan ensimmäisen kautensa aallokossa, ei 
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ollut enää vaikea nähdä, mistä tuuli oikein puhalsi. Silloin valtiolaivalle 
oli jo määrätty vaikea kurssi kohti poliittisia myrskyjä – ja taloudellista 
vaurautta – seuraavien kolmenkymmenen vuoden ajaksi.

Nauttikaa matkasta.

Toukokuussa 2021
Gordon F. Sander
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Esinäytös
Tehtävä Kekkonen

PAIKKA: Helsinki, Suomi. Tie kohti Tamminiemeä, Suomen kah-
deksannen presidentin Urho Kekkosen kotia.
AIKA: Myöhäinen marraskuun ilta vuonna 1961.
TILANNE: Tunnukseton auto Yhdysvaltojen Helsingin-suurlähe-
tystöstä kaasuttaa poispäin keskustasta. Se on matkalla kohti Mei-
lahtea ja siellä Tamminiemeä, tasavallan presidentti Urho Kekkosen 
kartanomaista virka-asuntoa.

Autossa istuu kaksi matkustajaa. Bernard Gufler on Yhdysvaltain 
suurlähettiläs ja Eric Youngquist lähetystön talousosaston 23-vuotias, 
suomea puhuva työntekijä, joka toimii tulkkina. Guflerin pesti Hel-
singissä alkoi maaliskuussa. Aiemmin hän toimi kahden vuoden ajan 
suurlähettiläänä Ceylonissa, nykyisessä Sri Lankassa.*

Vuonna 1929 Yhdysvaltojen ulkoasiainhallinnon palvelukseen astu-
nut uradiplomaatti työskenteli ennen Ceylonia maansa tosiasiallisena 
suurlähettiläänä Itä-Saksan Berliinissä, missä hän tuli tunnetuksi viha-
mielisestä asenteestaan hiljattain pystytetyn Berliinin muurin toisella 
puolella hallinnutta Neuvostoliittoa ja sen itäsaksalaisia vasalleja koh-
taan. Guflerin riitaisuus oli ilmeisesti yksi niistä syistä, joiden vuoksi 
hänet ikään kuin alennettiin ja lähetettiin Colomboon.

Hänen saapuessaan Suomeen kylmä sota oli kiristymässä entises-
tään, ja pesti Neuvostoliiton ainoassa demokraattisessa rajanaapurissa 

* Bernard Gufler (1903–1973), uradiplomaatti, Yhdysvaltain 
Suomen-suurlähettiläs 1961–1963.
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vaikutti ylennykseltä. Toistaiseksi 58-vuotias diplomaatti oli kyennyt 
piilottamaan kommunisminvastaisuutensa sekä epäluulon, jota hän 
tunsi Suomen ja Neuvostoliiton niin sanottua erityissuhdetta kohtaan. 
Epäluulo koski myös Kekkosta, jonka mielestä tuon erityissuhteen hoi-
taminen oli tärkeintä ja yksinomaan hänen tehtävänsä.

Presidentin ja suurlähettilään suhde oli ammatillinen, siinä kaikki. 
Gufler oli tehnyt varttitunnin automatkan Tamminiemeen kaikkiaan 
puolenkymmentä kertaa siitä alkaen, kun oli huhtikuussa käynyt esit-
tämässä valtakirjansa Suomen määräilevälle, monien rakastamalle ja 
monien vihaamalle presidentille, joka oli hiljattain aloittanut ensim-
mäisen kautensa kuudennen vuoden.

Tämänkertainen vierailu Tamminiemeen kuitenkin poikkesi selvästi 
aiemmista. Guflerilla oli nimittäin nyt mukanaan Kekkoselle osoitettu 
kirje Yhdysvaltojen presidentiltä, John F. Kennedyltä. Siinä ei sinänsä 
ollut mitään ihmeellistä, lähetteliväthän presidentit toisilleen kirjeitä 
jatkuvasti, mutta tätä kirjettä ei ollut tarkoitus luovuttaa vastaanottajal-
leen. Lähettiläs oli saanut maansa ulkoministeriöltä hyvin yksiselitteiset 
ohjeet, joiden mukaan Kennedyn viesti tuli esittää ainoastaan suullisesti.

»Asia tulee välittää presidentille suullisesti eikä kirjallista viestiä 
luovuteta», todettiin niukkasanaisessa, huippusalaisessa muistiossa, 
joka saapui Kennedyn kaukokirjoitinviestin mukana.1 Myös Guflerin 
vierailun oli tarkoitus jäädä salaisuudeksi.

»Tapaaminen tulisi hoitaa huomiota herättämättä», muistiossa jatket-
tiin.2 Siksi auto oli tunnukseton. »Me [Yhdysvallat] emme halua julkisuu-
teen tietoa siitä, että Yhdysvaltain suurlähettiläs on tavannut presidentin 
juuri ennen tämän lähtöä [Nikita] Hruštšovin luo».3 Hiiskaustakaan 
Guflerin vierailusta ei ollut tarkoitus päätyä lehdistön korviin.

Tarkka päivämäärä on 21. marraskuuta 1961: Urho Kekkosen president-
tiyden 1 543. päivä ja samalla 23. päivä tapahtumasarjassa, joka lopulta 
tuli tunnetuksi noottikriisinä. Se on Suomen historian tunnetuin ja 
vielä nykyäänkin myös kaikkein kiistellyin poliittinen kriisi.

Kriisi alkoi 30. lokakuuta, jolloin tasavallan presidentti seurueineen 
oli rentoutumassa Havaijilla onnistuneen Kanadan ja Yhdysvalto-
jen vierailun jälkeen. Matkan kohokohta oli Kekkosen välipysähdys 
Washingtonissa 16.–17. lokakuuta, jolloin hän Sylvi-vaimoineen lou-
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nasti prameasti Valkoisessa talossa ja kävi kaksi pitkää keskustelua Ken-
nedyn ja tämän interventiopolitiikkaa suosivan ulkoministerin Dean 
Ruskin kanssa. Pitkään jatkunutta kahvittelua seurasi vielä yhteinen 
julkilausuma, jossa kiiteltiin Yhdysvaltojen ja Suomen ystävyyttä sekä 
korostettiin Kennedyn avointa tukea Suomen puolueettomuudelle.

Kaksi viikkoa myöhemmin Kekkonen neuvonantajineen paistatteli 
vielä suurta julkisuutta saaneen vierailunsa loisteessa, kun Neuvos-
toliiton yrmeä ulkoministeri Andrei Gromyko ojensi Suomen pitkä-
aikaiselle Moskovan-suurlähettiläälle Eero A. Wuorelle nootin. Siinä 
vedottiin pelättyyn toiseen artiklaan vuonna 1948 solmitussa Suomen 
ja Neuvostoliiton välisessä sopimuksessa ystävyydestä, yhteistoimin-
nasta ja keskinäisestä avunannosta.*

Kyseinen artikla oikeutti kumman tahansa osapuolen esittämään 
sotilaallisia konsultaatioita siinä tapauksessa, että Länsi-Saksa tai sen 
Nato-liittolaiset aiheuttaisivat vakavan, Suomen alueiden kautta toteu-
tettavan sodan uhan. Neuvostoliittoa johtaneen impulsiivisen Nikita 
Hruštšovin vuonna 1958 käynnistämä uusi Berliinin kriisi oli edelleen 
kiehumispisteessä, joten Kreml väitti revansistisena pitämänsä Länsi-
Saksan hallinnon edustavan juuri tuollaista uhkaa. Siksi kahden valtion 
välisiin sotilaallisiin konsultaatioihin oli nyt ehdottomasti ryhdyttävä.

Mikäli suomalaiset olisivat suostuneet neuvotteluihin, se olisi tär-
vellyt Suomen puolueettomuuden ja alentanut maan suuriruhtinas-
kunnan asemaan. Moskova oli jälleen kerran jyrähtänyt hankalille suo-
malaisille aivan kuten kolme vuotta aikaisemminkin yöpakkaskriisin 
aikaan. Tällä kertaa jyrähdystä seurasi kuitenkin myös hyvin äänekäs ja 
suorastaan tappava jyrinä, kun Neuvostoliitto testasi arktisella alueella 
50 megatonnin ydinpommia vain muutama tunti ennen Gromykon ja 
Wuoren tapaamista (Wuori saattoi itsekin olla Neuvostoliiton agentti**).

Tai kuten Norjan suorasanainen ulkoministeri Halvard Lange kui-
vakasti totesi, lämpöhakuinen nootti oli laukaistu matkaan »suurten 
räjähdysten säestyksellä».*** 4

* Eero A. Wuori, lehtimies, poliitikko ja diplomaatti, Moskovan-suurlähettiläs 1955–1963.
** Neuvostoliiton suurlähetystössä työskennellyt KGB-upseeri Anatoli Golitsyn 
loikkasi Yhdysvaltoihin joulukuussa 1961. Hänen mukaansa joukko Suomen 
hallinnon edustajia, Wuori mukaan lukien, toimi Neuvostoliiton hyväksi.
*** Halvard Lange (1902–1970), Norjan ulkoministeri 1946–1963 ja 1963–1965.
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Sattumaako? Moskovan tapauksessa oli harvoin kyse sattumasta.
Niin sanotusti uimahousut kintuissa yllätetty Kekkonen vähätteli 

aluksi nootin vakavuutta väittämällä, ettei Suomen suhde ydinasein 
varustautuneeseen itänaapuriinsa ollut muuttunut miksikään. Suurin 
osa sapekkaasta kirjeestähän oli suunnattu Länsi-Saksaa ja sen sotai-
siksi väitettyjä pohjoismaisia Nato-liittolaisia Norjaa ja Tanskaa vas-
taan. Päiväkirjassaan Kekkonen järkeili, että Suomi oli toiminut vain 
postilaatikkona Neuvostoliiton nootille.

Totuus oli joka tapauksessa se, että nootti oli osoitettu Suomen 
hallitukselle: Suomen hallitusta siis vaadittiin ryhtymään sotilaallisiin 
konsultaatioihin ja sen oli myös vastattava tuohon vaatimukseen.

Helsingin mottona oli ollut, että pidetään pää kylmänä ja jatketaan 
samaan malliin. Näin Suomessa oli pitkälti toimittukin, kun taas erit-
täin varovaisessa Ruotsissa valmistauduttiin hallituksen evakuoimiseen 
ja varauduttiin muutenkin pahimpaan.

Seuraavien kolmen viikon ajan Suomi ja naapurimaat elivät Kek-
kosen sanoin »nootin varjossa». Presidentti oli tehnyt kaikkensa rau-
hoitellakseen Moskovaa ja vältelläkseen sitä tosiseikkaa, että hänen 
»ystävänsä» Neuvostoliitossa todella halusivat käynnistää pelätyt 
konsultaatiot. Siksi hän oli muun muassa hajottanut eduskunnan edis-
tääkseen vahvan, maalaisliiton johtaman ja Neuvostoliitolle suosiolli-
semman hallituksen muodostamista silloisen heikon vähemmistöhal-
lituksen tilalle.

Samaan aikaan Gromyko pomonsa luvalla lisäsi painetta Helsingin 
suuntaan alleviivatakseen sitä, että Moskova todella halusi aloittaa neu-
vottelut. Tai muuten.

Tai muuten mitä? Kukapa sen tiesi? Olisiko suomalaisille kommu-
nisteille vaadittu paikkaa seuraavassa hallituskokoonpanossa? Olisiko 
Suomen maaperälle perustettu uusi Neuvostoliiton tukikohta?

Kukapa sen tiesi? Aivan kuten talvisodan hermoja raastavan esinäy-
töksen aikoihin, Helsingissä parveili jälleen ulkomaisia kirjeenvaihta-
jia, ja heidän mielestään siellä alkoi tuntua kovin samanlaiselta kuin 
vuonna 1939.

Maailma pidätti henkeään.
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Lopulta 19. marraskuuta, kriisin 22. päivänä, Suomen hallitus tarttui vii-
meiseen oljenkorteen ja kysyi Kremliltä, voisiko presidentti Kekkonen 
matkustaa Moskovaan ja tavata puheenjohtaja Hruštšovin henkilökohtai-
sesti, jotta kriisi voitaisiin ratkaista ja pelätyiltä neuvotteluilta vältyttäisiin.

Maiden johtajathan tulivat hyvin toimeen keskenään, ja Leningra-
dissa rupattelemalla he olivat kaikessa hiljaisuudessa kyenneet ratkaise-
maan myös edellisen Suomen ja Neuvostoliiton välisen kriisin, vuoden 
1958 niin sanotut yöpakkaset, joiden aikana Moskova veti Suomen 
talouden kuuden kuukauden kuristusotteeseen. Yöpakkaset eivät toki 
olleet vaikuttaneet koko Skandinaviaan, toisin kuin tämänkertainen 
kriisi, ja jos taloudelliset panokset eivät olleet korkeammat, niin poliit-
tiset ainakin olivat. Miehet eivät myöskään olleet tavanneet toisiaan 
melkein vuoteen. Mutta kannattihan sitä yrittää.

Kaikkien helpotukseksi Hruštšov suostui tapaamaan Kekkosen, 
ei kylläkään Moskovassa vaan Siperian kaukaisessa Novosibirskissä, 
missä neuvostojohtaja oli kiertelemässä kolhooseja. N. S. Hruštšov ei 
tulisi Moskovaan tapaamaan suomalaista ystäväänsä. Neuvostoliiton 
ulkoministeriöstä ilmoitettiin, että mikäli Kekkonen halusi tavata, 
tämän olisi tultava hänen luokseen.

Suomalainen ystävä hyväksyi ehdon, ja asia järjestettiin: neuvos-
tojohtaja ottaisi Suomen presidentin vastaan mökillä Novosibirskin 
laitamilla seuraavana perjantaina, 23. marraskuuta.

Suomalaiset tai länsimaiset toimittajat eivät olleet tervetulleita. 
Maailma pidätti henkeään.

Kahden johtajan tapaamisen varassa oli koko joukko asioita.
Yksi niistä oli tietenkin Suomen ja Neuvostoliiton niin sanottu 

erityissuhde. Vaakalaudalla oli myös Suomen puolueettomuus, jonka 
uskottavuutta Kekkonen oli pönkittänyt lännessä suurimman osan 
kuluneesta vuodesta. Kekkosen suureen ääneen suitsuttama aktiivinen 
puolueettomuuspolitiikka, jonka avulla hän halusi Suomen toimivan 
»sillanrakentajana lännen ja idän välillä», kuten hän uudenvuodenpu-
heessaan oli asian ilmaissut, jäisi pelkäksi sanahelinäksi, jos Kreml voisi 
pakottaa hänen sotilashallintonsa »konsultoimaan» neuvostokollegoi-
densa kanssa tai jos Suomi antaisi perustaa maaperälleen Neuvostolii-
ton sotilastukikohdan. Eikö vain?
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Hyvästit Suomen puolueettomuudelle. Hyvästit Suomen suvereni-
teetille.

Ja jos Suomen suhde Neuvostoliittoon oli vaakalaudalla, niin oli 
väistämättä myös sen melko epäselvä suhde länteen, etenkin Yhdys-
valtoihin.

Toisen maailmansodan päätyttyä ja Suomen ja Neuvostoliiton suh-
teiden elvyttyä Washington oli noudattanut tiukkaa puuttumattomuus-
politiikkaa Suomen ja tämän »erityissuhteen» kohdalla. Suomi oli liian 
kaukana, ja J. K. Paasikivi ja Urho Kekkonen, sodanjälkeisestä ulkopoli-
tiikasta vastanneet presidentit, olivat suhtautuneet liian myötämielisesti 
Moskovaan. Neuvostoliiton kielteisen reaktion pelossa Yhdysvalloilla 
ei ollut Suomelle muuta tarjottavaa kuin laimeaa moraalista tukea ja 
vähäistä talousapua.*

Vuoden 1947 Pariisin rauhansopimus oli heikentänyt Suomen ase-
voimat varjoksi entisestään, ja vuoden 1948 YYA-sopimus sisälsi pelä-
tyn 2. artiklan, johon Moskova nyt oli vedonnut. Suomen puurtaessa 
sopimusten välittömien vaikutusten ikeen alla Dean Acheson, enti-
nen Yhdysvaltain ulkoministeri, ilmaisi asian presidentti Trumanille 
vuonna 1950 kirjoittamassaan muistiossa seuraavasti: »Olisi erittäin 
vaarallista ryhtyä Suomen kohdalla mihinkään toimenpiteisiin, jotka 
voisivat  aiheuttaa Neuvostoliitossa reaktion.»5

Lyhyesti sanottuna: näpit irti.
Nyt, juuri ennen Urho Kekkosen epävarmaa toivioretkeä Novosi-

birskiin, presidentti Kennedy oli ulkoministerinsä Dean Ruskin vah-
vasta suosituksesta päättänyt uudistaa aiempaa linjaa.

»Mikäli jatkamme puuttumattomuuspolitiikkaa [suhteessa Suo-
meen]», Rusk varoitti Kennedyä kiireellisessä muistiossa, jonka lähetti 
presidentille 20. marraskuuta, »Neuvostoliitto saavuttaa luultavasti 
suuren osan tavoitteistaan», kuten »tosiasiallisen otteen Suomen hal-
lituksesta», »Skandinavian maiden päättäväisyyden heikentämisen», ja 
»vapaan maailman tahdonvoiman horjuttamisen».6

Rusk ilmoitti, että näin ollen oli tarpeen »valmistautua yhteenot-
toon Neuvostoliiton kanssa Suomessa huolimatta etulyöntiasemasta, 
joka Neuvostoliitolla tuolla alueella on».7

* Juho Kusti Paasikivi (1870–1956), poliitikko ja diplomaatti, pääministeri 
1918, 1944–1946, Suomen seitsemäs presidentti 1946–1956.
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Yöpakkasten aikaan suurlähettiläänä Helsingissä toiminut Guflerin 
edeltäjä John Hickerson oli penännyt pitkälti samanlaista ratkaisua, 
sillä hänen mukaansa oli aika »liittyä peliin» Moskovan kanssa Suomen 
tulevaisuudesta. Tämä »tarkoitti valmiutta avustaa Suomea politiikan, 
talouden ja propagandan osa-alueilla»,8 mihin liittyi myös Suomen 
asian esille ottaminen YK:n turvallisuusneuvostossa.

Uuden, aggressiivisen lähestymistapansa nojalla Yhdysvallat ei 
ainoastaan kunnioittanut Suomen puolueettomuutta, vaan se oli myös 
valmis taistelemaan Suomen puolueettomuuden hyväksi kaikin sotaa 
kevyemmin keinoin. Neuvostoliiton sotilaallisen hyökkäyksen uhka oli 
vähäinen, kun taas uhka Suomen alistumisesta Neuvostoliiton satelliit-
tivaltioksi oli huomattava – kyllin huomattava, jotta Yhdysvalloilla oli 
syytä puuttua asiaan.

Ruskin mukaan Suomesta oli tullut enemmän kuin vain yksi puo-
lueeton valtio muiden joukossa. Se oli nyt puolueeton liittolainen. 
Vapaan maailman koillisraja oli siirtynyt Suomen ja Neuvostoliiton 
rajalle, ja Suomen etu edusti nyt lännen etuja.

Ruskin mielestä uudessa yhtälössä oli vain yksi ongelma, nimittäin 
henkilö, joka edusti vapaan maailman etua: presidentti Urho Kaleva 
Kekkonen. Rusk ei yksinkertaisesti luottanut Kekkoseen. Tasavallan 
presidentti oli liian »myötäilevä», kuten Yhdysvaltojen ulkoministeriö 
machiavellististä suomalaista kaikkein mieluiten kuvasi. Yhdysvalloilla 
ei kuitenkaan ollut juuri muita vaihtoehtoja kuin luottaa Kekkoseen.

»Vaikka [Kekkonen] on mielestämme aiemmin osoittautunut liian-
kin myötäileväksi suhteessa Neuvostoliittoon», Rusk kirjoitti, »nähdäk-
semme tässä tilanteessa ei ole muuta vaihtoehtoa kuin luottaa häneen.»9

Seuraavana päivänä, 21. marraskuuta, presidentti Kennedy kiiruhti 
antamaan tukensa Yhdysvaltojen uudelle linjaukselle Suomen asemasta 
ja hyväksyi Ruskin hänen puolestaan laatiman rohkaisevan viestin, joka 
sähkötettiin Guflerille. Juuri tuota viestiä Gufler oli nyt viemässä muka-
naan Tamminiemeen.

»Ennen Novosibirskiin lähtöänne lähetän Teille tämän yksityi-
sen viestin», sanoma alkoi, »jottei teille jäisi epäilystä Yhdysvaltojen 
kannasta».10

»Toivon teidän ymmärtävän, ettei kiinnostuksemme tätä asiaa koh-
taan johdu ainoastaan siitä, että pidämme maanne hyvinvointia erittäin 
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suuressa arvossa. – – Olemme sitoutuneet kunnioittamaan tuota puo-
lueettomuutta kaikkina aikoina ja kaikin tavoin.»11

Kennedyn kirje jatkuu samaan tapaan: »Oman kansallisen etumme 
vuoksi odotamme, että Suomi todella säilyy aidosti puolueettomana» 
[kursivointi kirjoittajan].12

Jos tilannetta vertaa amerikkalaiseen jalkapalloon, Rusk oli luovut-
tanut pallon Kennedylle, Yhdysvaltain joukkueen pelinrakentajalle. 
Tämä puolestaan oli nyt heittänyt pallon etukentän joukkuetoverilleen 
Guflerille, joka oli syöttämässä sen Kekkoselle. Kekkosen taas oli tar-
koitus tuoda lännelle voitto kotiin.

Kysymys kuului, tekisikö hän sen?
Panisiko Kekkonen hanttiin kaverilleen Hruštšoville, kun he tapai-

sivat mökissä Novosibirskin ulkopuolella?
… Guflerin ja Youngquistin tunnukseton auto lähestyi nyt Tammi-

niemeä.
Rusk ja Kennedy eivät missään nimessä halunneet painostaa Kek-

kosta, joka oli itsekin melko räjähtävää sorttia, tai ainakaan luoda 
vaikutelmaa painostuksesta. Kerran aikaisemmin, yöpakkasten aikaan, 
tasavallan presidentti oli kopeasti – ja julkisesti – torjunut Yhdysval-
tojen avuntarjouksen. Myös kolme viikkoa aiemmin nykyisen kriisin 
alussa Kennedy oli –  julkisesti –  ojentanut Kekkoselle kätensä. Nyt 
torjunta oli ollut kohteliaampi.

Kun Kekkosen kaksi viikkoa aiemmin saama uusi amerikkalainen 
ystävä oli tiedustellut, voisiko hän tehdä jotakin kunnianarvoisan suoma-
laisen kollegansa hyväksi, nyt kun Moskova taas hengitti tämän niskaan, 
Kekkonen oli kehottanut adjutanttiaan kiittämään ja vastaamaan: ei 
mitään. Palattuaan myöhemmin Havaijilta Suomeen Kekkonen oli kerto-
nut Kennedyn viestistä ja kohteliaasta kieltäytymisestään julkisuudessa.13

Se oli silloin, tämä oli nyt. Kolme viikkoa aiemmin tasavallan pre-
sidentti oli ollut varma, että tilanne oli hänen hallussaan. Kuten Gufler 
näkisi Tamminiemessä odottavan miehen »epätoivoisista» kasvoista, 
niin kuin suurlähettiläs niitä myöhemmin kuvaili, enää hän ei selväs-
tikään ollut varma. Kolme viikkoa aiemmin presidentti oli uskonut 
tilanteen ratkeavan itsestään. Enää hän ei siihen uskonut.

Tärkeämpää, tai ainakin yhtä tärkeää oli se, että nyt Washington 
tarjoutui tekemään Suomen hyväksi paljon enemmän.
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»Olisimme valmiita tuomaan Yhdistyneissä kansakunnissa esille, 
että maanne itsenäisyys on uhattuna»,14 Guflerin diplomaattisalkkuun 
sullotussa salaisessa kirjeessä sanottiin. Washington oli valmis teke-
mään Suomesta uuden Berliinin.

Nyt Yhdysvallat oli valmis hyppäämään kehään Suomen puolesta.
Kysymys kuului: olisiko Kekkonen halukas hyppäämään kehään 

Yhdysvaltojen ja lännen puolesta, kun hän tapaisi Hruštšovin Siperi-
assa?

Guflerin vierailun oli joka tapauksessa tarkoitus pysyä salassa. 
»Mikäli lehdistö saa tietää tapaamisesta, teidän kannattaa sanoa, että 
halusitte vain tiedustella presidentti Kekkosen näkemystä asiasta», 
Kennedyn kirjeen mukana lähetetyssä muistiossa sanottiin. »On hyvä 
sopia Kekkosen kanssa etukäteen tästä linjasta, jos kysymyksiä tai tie-
tovuotoja ilmenee.»15

Maailma pidätti hengitystään.
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