



**POLTA
KIRJOITTAMISEN
JÄLKEEN**

SHARON JONES

POLTA KIRJOITTAMISEN JÄLKEEN

POLTA KIRJOITTAMISEN JÄLKEEN

Sharon Jones

Suomentanut Kati Valli

WSOY
Helsinki

Englanninkielinen alkuteos

Burn after writing

Copyright © 2014 by Sharon Jones

Suomenkielinen laitos

© Kati Valli ja WSOY 2021

Werner Söderström Osakeyhtiö

ISBN 978-951-0-48061-8

Painettu EU:ssa



Kynän mahti on voimakkaampi kuin näppäimistön

Käsiala on kuin sormenjälki, lauluääni tai kävelytyyli – se on jokaisella oma ja ainutlaatuinen. Käsiala itsessään kertoo kirjoittajasta ihan yhtä paljon kuin tarkoitus, johon kirjoittaja sitä käyttää. Sinäkin paljastat itsesi heti, kun lasket kynän paperille.

Aikana, jona kaikkea kopioidaan huimaa tahtia aina uudestaan ja uudestaan, vain ainutlaatuiset asiat ovat yhä kauniita. Lukevatko jälkipolvet muka koskaan Facebookin aikajanaasi?

Tallenna jotakin, joka jää jälkeesi todelliseen maailmaan, sillä loppujen lopuksi se on kuitenkin ainoa paikka, jossa jokainen meistä voi oikeasti olla oma itsensä. Kun kirjoitat jotakin kaunista käsin, voit olla varma, että se säilyy ikuisesti.

IDEA PÄHKINÄNKUORESSA

Tämä on tilaisuutesi pohtia elämän suuria kysymyksiä.

Kuka olet juuri nyt? Miten päädyit tähän tilanteeseen?

Minne olet matkalla?

Polta kirjoittamisen jälkeen on täynnä pohdiskelevia kysymyksiä, mietiskelyyn kannustavia testejä, ajatusleikkejä ja monenlaisia tehtäviä, jotka kaikki keskittyvät suosikkiaiheeseesi – sinuun itseesi.

Voit pitää kirjan kanssa hauskaa tai ottaa jutun liian vakavasti.

Tai sekä että. Siitä päätät yksin sinä.

Mutta kun olet saanut kirjan täytetyksi, pidä huolta siitä, että hautaat sen, piilotat sen, suljet sen lukkojen taakse ja juokset pakoon... tai poltat kirjoittamisen jälkeen.

Elämme yhteiskunnassa, jossa kaikilla on nykyään tapana ”jakaa” kaikki asiansa, mutta *Polta kirjoittamisen jälkeen* pyrkii kulkemaan vastavirtaan. Se kehottaa sinua kohteliaimmin olemaan ”jakamatta” yhtään mitään.

TÄMÄ ON KIRJA SINUSTA

Tämä on oma *Musta kansiosi*. Se on piilotettu oman maailmasi salaisimpaan sopukkaan. Se on luokiteltu erittäin salaiseksi. Se on paikka, jossa voit ilmaista oman totuutesi vapaasti kantamatta lainkaan huolta siitä, miten muut saattaisivat sen tulkita. Se on elämäsi ainoa tila, jossa voit laskea kaikki naamiosi.

Se on pitkän elokuvan mittainen haastatteluohjelma, äärimmäinen ajatuskoe, jonka kohteena olet sinä – ja lopputuloksena myös.

Opimme aikuisina panostamaan siihen, että esiinnyimme aina tavalla, joka miellyttää muita. Nyt voit hetkeksi unohtaa sellaisen. Varaa aikaa vain itsellesi, keitä kupillinen kahvia ja uppoudu tähän kirjaan.

Joidenkin sivujen kysymykset ovat sattumanvaraisia kuin teelehdet, jotka muodostavat kuvioita kupin pohjalle. Toiset tehtävät ovat tarkoitushakuisempia: ne yrittävät houkutella sinut tajuamaan itsestäsi asioita, joihin et ole aiemmin kiinnittänyt huomiota.

Sinun on aika pelata totuutta ja tehtävää itsesi kanssa. Kuinka rehellinen kykenet oikeasti olemaan, kun läsnä olet vain sinä itse?

SOPIMUS

Ellet sinä ole sinä, et saa jatkaa tästä eteenpäin. Sellaista eivät säännöt salli. Et voi tuosta vain tanssahdella tänne vailla huolen häivää ja alkaa hyppelehtiä kirjan sivuilla miten sattuu. Se ei käy. Sinun täytyy ensin ansaita *Polta kirjoittamisen jälkeen* -kerhon jäsenyys.

Ennen kuin lähdet liikkeelle – niin kuin jyrkänteen reunalle tepasteleva typerys – pysähdy hetkeksi tähän ja luo silmäys kerhomme pyhiin arvoihin.

- LUPAAN VASTATA KAIKKIIN KYSYMYKSIIN TINKIMÄTTÖMÄN REHELLISESTI JA VASTA PIINALLISEN POHDISKELUN JÄLKEEN.
- LUPAAN HYÖDYNTÄÄ SATTUMANVARAISEN SELAILUN MAAGISTA MAHTIA VALITESSANI NYKYTILAANI PARHAITEN VALOTTAVAA KYSYMYSTÄ.
- LUPAAN KULKEA LÄPI MIELENI HÄMÄRIMMÄTKIN KÄYTÄVÄT JA AVATA KAIKKI LUKITUT OVET NIIDEN VARSILTA.

Jos voit sitoutua noudattamaan näitä jaloja ja uljaita arvoja, olet tervetullut totuuden ja itsetuntemuksen nimiin vannovan kerhomme jäseneksi. Jäljennä alla oleva vala omalla käsialallasi:

Vannon uskollisuutta Polta kirjoittamisen jälkeen -kerholle.

Nyt voit jatkaa. Pysy lujana. Valitse ensimmäinen sivu umpimähkään. (Vai valitseeko se sinut?)

POLTA KIRJOITTAMISEN JÄLKEEN

TOTUUS

Kukaan ei pysty piiloutumaan totuudelta, mutta totuus itse on piilottelussa oikea mestari

Sanotaan, että taiteilija käyttää valheita välineenään ja kertoo niiden avulla totuuden. Varmaa on se, että koko totuuden kertominen on mahdotonta, erityisesti silloin, kun kirjoittaa itsestään.

Joskus valehtelu on tiettyjen seikkojen mainitsematta jättämistä. Joskus valehtelu on asioiden selittämistä parhain päin. Kaikessa kerronnassa on kuitenkin aina mukana jonkin verran seipitettä, koska jostakin puhuminen tai kirjoittaminen ei ole sama asia kuin tuo aihe itse. Hetken ja sitä kuvaavan sanan väliin jäävä rako on aina liian leveä.

Kuinka rehellisesti voit vastata näihin kysymyksiin? Miltä totuuden kertominen tuntuu?

Perimmäinen kysymys tässä lienee se, pystytkö näkemään itsesi tarkasti ja selkeästi omilla äärimmäisen puolueellisilla silmilläsi.

*Valitset itse, miten tätä kirjaa käytät, mutta ajattele aina **totuutta** ennen kuin vastaat.*

Silloin tiedät ainakin itse, valehteletko vai et.

*Et voi katsoa mitään ilman, että muutat sitä,
etkä voi katsoa itseäsi ilman, että itse muutut.*

MENNEISYYS

Et ehkä voi muuttaa sitä, mitä joskus tapahtui, mutta et koskaan muista tapahtunutta kahta kertaa samalla tavalla. Aina, kun muistelet jotakin, elät tuon hetken uudestaan eri kuvakulmasta.

Meillä on tapana muokata elämäntarinaamme niin, että se vastaa kulloisenkin nykyhetken tarpeita. Nyt saat toimia päinvastoin. Yritä löytää oman historiasi osasista uusia tarinoita, juttuja, jotka panevat suhteesi nykyhetkeen kokonaan uuteen uskoon. Se on hauska leikki, jota säännöt eivät kahlitse – mutta sääntöjä on vaikka millä mitalla. Vain sinä tiedät, mitä ne ovat. Voit aloittaa.

Varhaisin muistoni

Lapsena unelmoin, että minusta tulisi

Kun muistelen menneisyyttä, eniten kaipa

Lapsuuteni kuvattuna yhdellä sanalla

Julisteet, jotka kiinnitin oman huoneeni seinälle

Huomaavaisuudenosoitus, jota en ikinä unohda

Menneisyyden henkilöitä, joita ihailen

EKAKERTOJA

Ensimmäinen kokemus jostakin on aina kuin maanjäristys syvällä sisimmässä. Unohtumaton, pitelemätön ja äärimmäisen tuhovoimainen. Kiihkeiden ja kömpelöiden ensikokemusten jälkeensä jättämistä raunioista nousee kuitenkin mielettömän kiinnostava, sisukas ja sitkeä aikuinen yksilö. Silti toivomme aina, että ensimmäinen kerta jatkuisi ikuisesti – ja se jos mikä on sydäntä raastavaa.

EKAKERTOJA

Ensimmäinen ystäväni: _____

Ensimmäinen rakkauteni: _____

Ensimmäinen ostamani levy: _____

Ensimmäinen ulkomaanmatkani: _____

Ensimmäinen työpaikkani: _____

Ensimmäinen autoni: _____

Ensimmäinen keikka, jonka näin: _____

Ensimmäinen kouluni: _____

Ensimmäinen suudelmani: _____

Ensimmäinen opettajani: _____

Ensimmäinen alkoholijuomani: _____

Milloin viimeksi teit jotakin ensimmäisen kerran?

JÄLKIKÄTEEN AJATELTUNA

*Lähde kävelylle muistojen puutarhaan ja vaella niihin oman
menneisyytesi päiviin, joista sinulla on vain utuisia muistikuvia.*

Kaikki puhuvat vanhoista hyvistä ajoista...

Jossakin vaiheessa lapsuuttani tuli päivä, jona minä ja ystäväni lähdimme ulos leikkimään viimeisen kerran. Kukaan meistä ei vain tiennyt sitä tuolloin.

Jos nyt pääsisin takaisin siihen hetkeen, paikalla olisivat seuraavat henkilöt*.

Ja täällä temmeltäisimme:

**Nimettömänä netissä*

Lapsena rakastin tätä musiikkia

Ensimmäinen asia, jonka ostin omilla rahoillani

Tämän ikäisenä minusta tuli aikuinen

Ihminen, joka on vaikuttanut elämääni kaikkein eniten

Ihminen, jota olen rakastanut lujimmin

Vaikein asia, jonka olen joutunut tekemään

Jos voisin palata ajassa taaksepäin, tämän tekisin toisin



MITEN REHELLINEN USKALLAT OLLA, KUN KUKAAN EI KATSELE?



Facebook, Instagram, Twitter, tekstiviestit, Snapchat, YouTube... Elämästä on tullut jatkuvaa ripittäytymistä. Vastaiskuna sille tämä kirja ei kannusta sinua jakamaan yhtään mitään. Sen terävät kysymykset ja ajatuskokeet haastavat sinut sen sijaan pelaamaan Totuutta tai tehtävää itsesi kanssa.

Venytä rajojasi, pohdi menneisyyttä, nykyhetkeä ja tulevaa ja koosta salainen kirja, joka on vain sinua itseäsi varten. Kun olet saanut kirjan täytettyä, heitä se pois, piilota se tai polta kirjoittamisen jälkeen.



Kannen suunnittelu Kaitlin Kall

Kannen valokuva tulitikuista
© The Image Bank/Getty Images



www.wsoy.fi

17.3

ISBN 978-951-0-48061-8