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Ja katso, niiden lihdettyi tuotiin hinen tykonsi
mykkd mies, joka oli riivattu. Ja kun riivaaja oli ajettu ulos,
niin mykka puhui, ja kansa ihmetteli sanoen:
»Tillaista ei ole Israelissa ikind nihty».

Mutta fariseukset sanoivat: »Riivaajain padmiehen

voimalla hidn ajaa ulos riivaajia».

MATTEUS 9:32—34

Miki julma peto, aikansa tultua viimein,

hiipii syntydksensd Betlehemiin?

YEATS






SYKSY OLI TOSIAAN saanut hurjan lopun. Hampstead
Heathin puistossa myrsky riipi muutamassa tunnissa
puista niiden suurenmoisen viriloiston Kenwoodin puu-
tarhoista aina Parliament Hillille asti ja koitui samalla
monen vanhan tammen ja pyokin kohtaloksi. Sitd seura-
sivat usva ja hiljaisuus, ja sitten, muutaman paivan ku-
luttua, ilman tdyttiviat middin ja lehtirovioiden haju.

Erddnd iltapdivind viivyin sielld merkitsemissd kaik-
kea kaatunutta muistikirjaani niin kauan, ettd minulta
jdi viliin kdynti tohtori Baxterin luona. Hén sanoi, ettid
sellaisesta oli turha kantaa huolta. Potilasajasta tai puista.
Hin kestiisi sen kylld, ja luonto kestdisi myos. Mikdin ei
koskaan ollut niin huonosti kuin miltd naytti.

Kaipa hin oli tavallaan oikeassa. Olimme paisseet vi-
hilld. Pohjoisessa rautateitd oli jadnyt tulvan alle ja koko-
naisia kylid joutunut ruskean jokiveden valtaan. Kuvissa
ihmiset dyskiroivit vettd olohuoneistaan ja lehminraa-
toja ajelehti moottoritielld. Myshemmin, aivan dskettdin,

seurasivat uutiset ylldttdvdstd maanvyorymistd Cold-



barrowssa ja lapsen ruumiista, joka oli l6ytynyt kallio-
tormaltd alas rantaan sortuneen vanhan talon raunioista.

Coldbarrow. Nimi jota en ollut kuullut pitkdin ai-
kaan. En kolmeenkymmeneen vuoteen. Kukaan tuttu ei
endd puhunut siitd ja olin itsekin yrittdnyt parhaani mu-
kaan unohtaa. Mutta kaipa olin aina tiennyt, ettéd se, mitd
sielld tapahtui, ei pysyisi salassa loputtomiin. Ei vaikka
olisin toivonut kuinka kovasti.

Kivin pitkakseni vuoteelle ja aprikoin, pitdisiko soit-
taa Hannylle, mietin oliko hin nidhnyt uutiset ja merkit-
sivitko ne hinelle mitddn. En ollut koskaan tullut kysy-
neeksi, kuinka paljon hin muisti. Mutta mitd sanoisin,
mistd pitdisi aloittaa — sitd en tiennyt. Ja Hannya oli sitd
paitsi vaikea saada kiinni. Hénelld oli paljon tekemistd
seurakunnassa, kiertdmistd vanhusten ja sairaiden luona,
istumista ties missd kokouksissa. Viestidkddn en oikein
voinut jdttdd. En sellaisesta asiasta.

Hinen kirjansa oli hyllyssd, samassa paikassa kuin
vanhat pokkarit, jotka olin jo monta vuotta aikonut
viedd hyvintekeviisyyteen. Otin sen kiteeni, sivelin sor-
mellani kannen kohokirjoitusta ja katsoin sitten taka-
kantta. Hanny ja Caroline samanlaiset valkoiset paidat
yllddn, sylissd pojat, Michael ja Peter, molemmilla leved
hymy pisamaisilla kasvoillaan. Pastori Andrew Smithin
onnellinen perhe.

Kirjan ilmestymisestd oli jo melkein kymmenen
vuotta ja pojat olivat kasvaneet — Michael oli nyt ylim-
milld luokalla Cardinal Hulmessa ja Peter opiskeli vii-

meistd vuotta Corpus Christissd — mutta Hanny ja Caro-



line olivat suurin piirtein saman nikdisid kuin nykydin.
Nuorekkaita, hyvinvoivia, rakastuneita.

Olin panemassa kirjaa takaisin hyllyyn, kun huoma-
sin, ettd sen kansipaperin vilissd oli lehtileikkeitd. Hanny
kdymaissi jossakin saattokodissa Guildfordissa. Kirjan ar-
vostelu Evening Standardissa. Guardianin haastattelu, joka
oli lopullisesti tyrkdnnyt hdnet parrasvaloihin. Ja juttu
amerikkalaisesta evankelikaalisesta lehdestd ajalta, jol-
loin hin oli kiertinyt puhumassa eteldn yliopistoissa.

Menestys, jonka Toinen eldmdini Jumalan armossa oli
saanut, oli tullut yllityksend kaikille, etenkin Hannylle
itselleen. Se oli niitd kirjoja, jotka — miten lehdessi sa-
nottiinkaan? — tavoittivat jotakin olennaista, kiteyttivit
ajan hengen. Jotain sen tapaista. [lmeisesti siind oli jota-
kin, mistd ihmiset pitivit. Se oli seilannut kahdenkym-
menen myydyimmin kirjan listoilla kuukausikaupalla ja
kustantaja oli kddrinyt siitd hyvit rahat.

Kaikki olivat kuulleet pastori Smithistd, vaikka eivit
olisi lukeneet hinen kirjaansa. Ja nyt, Coldbarrowsta tul-
leiden uutisten myotd, kaikki luultavasti kuulisivat hé-
nestd taas, paitsi jos mind saisin koko jutun paperille ja

pédsisin silld etculyontiasemaan. Niin sanoakseni.



Jos SILLA SEUDULLA oli toinenkin nimi, mini ainakaan
en sitd koskaan kuullut. Sikildisten puheissa se oli aina
Loney — joutava, asumaton rannikkokaistale Wyren ja
Lunen vililld, ja sinne me menimme aina pddsidisend:
Hanny, mini, Aikki, Taato, herra ja rouva Belderboss
sekd isd Wilfred, seurakunnan pappi. Se oli meidin katu-
mus- ja rukousviikkomme, ja silloin tunnustimme syn-
timme isi Wilfredille, kdivimme Pyhin Annan pyhi-
kossd ja etsimme Jumalaa ympirillemme puhkeavasta
kevdidstd, joka tosin ei parhaimmillaankaan ollut kovin
kummoinen kevit — ei mitddn keviisen eloisaa ja ylitse-
vuotavaa. Pikemminkin se toi mieleen talven pditteeksi
syntyneet litimirit jilkeiset.

Loney ndytti ehki autiolta ja mitddnsanomattomalta,
mutta sielld oli vaarallista. Se oli kesyton, hyodyntima-
ton kaistale Englannin rannikkoa. Laaja eloton lahti,
joka tdyttyi kahdesti pidivdssd vuorovedestd niin ettd
Coldbarrown harjanne jdi saareksi. Tulvavuoksi saattoi

tulla laukkaavaa hevosta nopeammin ja joka vuosi ihmi-

I0



sid hukkui. Arvaamatta yltynyt tuuli painoi epdonnisia
kalastajia maihin. Uhkarohkeat simpukankerdijit eivit
ymmirtineet minka kanssa olivat tekemissd vaan ajoivat
autonsa hiekalle pakoveden aikaan ja ajautuivat maihin
vasta viikkokausien kuluttua kasvot vihreini, iho nuk-
kaisen pehmeini.

Joskus sellaiset murhendytelmidt paddtyivit uuti-
siin, mutta Loneyn julmuus oli niin vddjaamatontd, ettd
yleensd juuri kukaan ei muistanut sen onnettomia uhreja
heidin liityttyddn niiden lukemattomien seuraan, jotka
olivat vuosisatojen mittaan menehtyneet samalla ran-
nalla yrittdessddan kesyttdd sitd. Kaikkialla nikyi merk-
kejd entisaikojen elinkeinoista: myrskyt olivat ruhjo-
neet aallonmurtajia kivikasoiksi, puulaitureista oli jal-
jelld vain mididntyneitd mustia paaluja kaukana liejun
keskelld. Ja oli my6s muita, salaperdisempid rakennelmia
leja sisimaan markkinoita varten, ruostuvia rautakehi-
koita osoittamassa vanhojen merkkitulien paikkaa, pui-
sen majakan tynkd niemelld, jonka kirjestd merenkavijit
ja paimenet olivat joskus katsoneet suuntaa kulkiessaan
alati muotoaan muuttavan hiekan poikki.

Loneyta ei kuitenkaan voinut oikeasti tuntea. Se
muuttui jokaisen vuoroveden tullessa ja mennessi, ja
aina joskus matalin luode paljasti niiden luita, jotka
olivat kuvitelleet osaavansa lukea rantaa niin hyvin,
ettd sddstyisivit sen kavalilta virtauksilta. Eldimid, jos-
kus my6s ihmisid, kerran molempia: paimen ja hinen

lampaansa, jotka olivat jddneet saarroksiin ja hukkuneet
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seuratessaan ikiaikaista Cumbrian polkua. Ja vield ny-
kyddnkin, sata vuotta myohemmin, Loneylla oli tapana
tyontdd hukkuneiden luita rantaan kuin todistaakseen
jotakin.

Kukaan, joka oli perilld Loneysta, ei mennyt ldhel-

lekdin rantaa. Ei kukaan muu kuin me ja Billy Tapper.

*

Billy oli sikildinen juoppo. Hinet tunsivat kaikki. Ha-
nen lankeemuksensa armon korkeuksista epdonnistu-
misen kovalle permannolle kuului Loneyn mytologiaan
yhtd erottamattomasti kuin lansirannikon sai, ja hdn oli
suoranainen taivaan lahja Aikin ja isi Wilfredin kaltai-
sille ihmisille, jotka hineen viittaamalla pystyivit na-
pakasti ilmaisemaan, mitd viina saattoi miehelle tehdi.
Billy Tapper ei ollut ihminen vaan rangaistus.

Hinestd sanottiin, ettd hidn oli ollut poikien alakoulun
musiikinopettaja tai tyttokoulun rehtorina Skotlannissa
tai Eteld-Englannissa tai Hullissa tai jossakin, ihan missi
vain. Hinen tarinansa vaihteli kertojalta toiselle, mutta
kaikki olivat yhtd mieltd siitd, ettd viina oli vienyt ha-
neltd jirjen, ja hinen omituisuudestaan kerrottiin vaikka
millaisia juttuja. Hédn asui luolassa. Hidn oli tappanut
jonkun vasaralla Whitehavenissa. Hidnelld oli tytir jossa-
kin. Hidn kuvitteli, ettd tietty yhdistelmi kivid ja nikin-
kenkid muutti kantajansa nikymittomiksi, ja usein hin
horjui Little Hagbyssa olevaan Bell and Anchor -pubiin

taskut tdynni rahisevaa rantasomeroa ja yritti juoda mui-
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den laseista siini uskossa, ettd he eivit nihneet hinti.
Siksi hdnen nendnsd oli lytyssi.

En tiedd, pitivitko jutut paikkansa, mutta silld ei ol-
lut vilid. Kun oli kerran ndhnyt Billy Tapperin, hinestd
uskoi mitd vain.

Tapasimme hinet ensimmdisen kerran betonisessa, so-
ralla pinnoitetussa bussikatoksessa Morecambesta Knott
Endiin kulkevan rantatien varressa. Sen tdytyi olla vuonna
1973, kun olin kahdentoista vanha ja Hanny oli kuuden-
toista. Taato ei ollut mukana. Hin oli mennyt edeltd isd
Wilfredin ja herra ja rouva Belderbossin kanssa johonkin
kyldin kolmenkymmenen kilometrin pddhin, koska sen
kirkossa oli kuuleman mukaan suurenmoinen uusgoot-
tilainen lasimaalausikkuna Jeesuksesta tyynnyttdmassid
myrskyid. Ja niinpd Aikki oli pidttinyt viedi Hannyn ja
minut Lancasteriin tdydentdmdin ruokavarastoja ja kat-
somaan kirjastossa esilld olevaa vanhojen psalttarien ko-
koelmaa — hin nimittdin kdytti hyvikseen jokaisen ti-
laisuuden valistaa meitd uskontomme historiasta. Billy
oli ilmeisesti menossa samaan suuntaan, ainakin paitel-
len pahvinpalasta, joka riippui nuorassa hinen kaulas-
saan — yksi hinen kymmenistd kylteistdédn, joista bussin-
kuljettajat nikivit, minne hin kulloinkin oli matkalla.

Muut paikkakunnat, joilla hin oli kdynyt tai joille ha-
nelle saattaisi tulla asiaa, paljastuivat hianen vaihtaessaan
asentoa unissaan. Kendal. Preston. Manchester. Hull.
Jalkimmadisessd asui hinen sisarensa, jos oli uskominen
kirkkaanpunaista korttia, joka riippui kengidnnauhalen-

kistd hdnen kaulassaan ja sisilsi tietoja mahdollista hatd-
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tilannetta varten: hinen nimensi, sisaren puhelinnume-
ron sekd tikkukirjaimilla raapustetun varoituksen siité,
ettd hidn oli allerginen penisilliinille.

Timid nimenomainen seikka kiinnosti minua lap-
sena, silld mietin, mitd tapahtuisi, jos hidnelle annettai-
siin penisilliinid — voisiko siitd mitenkddn olla suurem-
paa vahinkoa kuin mitd hin oli jo tehnyt itselleen. En
ollut koskaan nidhnyt ketdin, joka olisi ollut yhtd hiijy
omaa ruumistaan kohtaan. Hdnen sormensa ja kimme-
nensd olivat repaleiset ja likaiset. Niiden jokainen uurre
ja piirto oli ruskea. Silmidt murtuneen nendn molemmin
puolin oli survottu syville kallon sisddn. Tukka mateli
suortuvina korvien yli ja alas pitkin niskaa, joka oli me-
rensininen lukemattomista tatuoinneista. Hinen pesey-
tymisvastaisuudessaan oli jotakin hivenen sankarillista,
kun otti huomioon, kuinka sddnnollisesti diti kuurasi ja
kuivasi Hannyn ja minut.

Hin retkotti penkilld jalkojensa juuressa pullo jota-
kin ilkedd lientd kaatuneena ja tyhjdni ja sylissd pieni,
homeisen nikoinen peruna; se tuntui minusta kumman
lohdulliselta. Oli jotenkin osuvaa, ettd hinelld oli vain
yksi raaka peruna. Kuvittelin, ettd puliukot soivit jo-
takin juuri sellaista: jdrsivdt vdhd vdhiltd raakaa peru-
naansa, kun vaelsivat maantien kulkijoina etsimissd seu-
raavaa ateriaa. Kerjdsivit kyytid. Varastivat mitd irti sai-
vat. Matkustivat pummilla junassa. Kuten sanottu, siind
idssd kiertolaisen elimissi oli minulle tiettyd hohtoa.

Billy puhui itsekseen unissaan, kaiveli taskujaan, jotka

tosiaan kuulostivat siltd kuin olisivat olleet tdynni kivia,
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ja valitti katkerasti jostakusta O’Leary-nimisestd mie-
hesti, koska timi oli hinelle velkaa eiki suostunut mak-
samaan sitd, vaikka omisti hevosen. Kun hin herisi ja
huomasi meidit, hidn yritti parhaansa mukaan olla koh-
telias ja selvin pdin, soi meille hymyn kolmella tai nel-
jalld vinossa sojottavalla mustuneella hampaalla ja nosti
barettiaan Aikille, joka vastasi pikaisella hymylld, mutta
arvioi hinet sitten yhdelld silmiykselld, kuten vieraat ih-
miset aina, kdvi istumaan puoliksi tuohtuneena, puoliksi
pelokkaan hiljaisuuden vallitessa ja jii tuijottamaan tyh-
jalle tielle kuin olisi voinut kutsua bussin luoksemme
pelkilld tahdonvoimalla.

Useimpien juoppojen tapaan Billy hyppisi tuttavuu-
den teon yli ja ldimaytti vertavuotavan, sirkyneen syda-
mensi kimmenelleni kuin raa’an lihanpalan.

»Pojat, idlkdd te ikind ruvetko juomaan. Minulta on
mennyt tdmin takia kaikki», hdn sanoi nostaessaan pul-
loa ja ldikyttdessddn sen pohjalla olevaa tilkkaa. »Katso-
kaa tdtd arpea.»

Hin kohotti kittddn ja ravisti hihansa alas. Ranteesta
kyyndrpadhin, keskelld tatuoituja tikareita ja melonirin-
taisia naisia, kulki punainen sauma.

» Arvatkaa mistd timd tuli.»

»Putosin katolta. Luu tuli tuosta ldpi», hidn sanoi ja
ndytti sormella, missd kulmassa hinen kyynirluunsa oli
torrottanyt esiin.

»E1 teilld olisi réékié?»
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»Helvetin helvetti. Olisi kumminkin pitdnyt jaada
Carterickiin», hdn sanoi. En tiennyt miksi.

Hinestd oli vaikea sanoa pédltd pdin — etenkin kun hin
ei ndyttanyt lainkaan samalta kuin karskit ja komeat ve-
teraanit, joita Kommando-lehden sivuilla yhtendin esiin-
tyi — mutta minusta hidn oli ainakin ikdnsd puolesta ol-
lut sodassa. Ja tosiaan: kun hin kumartui kaksinkerroin
yskdnpuuskan kourissa ja otti sitten baskerin pddstddn
pyyhkidkseen suunsa, padhineen otsapuolella killui jon-
kinlainen metallinen armeijan merkki.

Mietin, oliko hidn alkanut juoda sodan takia. Sota saat-
toi tehdd miehelle kaikenlaista, Taato oli sanonut. Panna
kompassin sekaisin, jos niin voi sanoa.

Olipa syy mikid tahansa, tuijotimme hintd Hannyn
kanssa kuin lumottuina. Ahmimme hinen likaisuuttaan,
hidnen raakaa, vierasta lemuaan. Se oli samaa pelonse-
kaista jannitystd kuin silloin, kun satcuimme ajamaan jon-
kin — Aikin sanoin — »huonon» Lontoon kaupunginosan
ldpi ja huomasimme eksyneemme keskelle pitkien talo-
rivien, teollisuusalueiden ja romuttamojen sokkeloa. Me
kiddntyilimme penkeillimme ja dimistelimme nuhruisia,
toljottavia lapsia, joilla ei ollut muita leluja kuin etu-
pihoille hyldtyistd risoista huonekaluista revittyjd puun-
ja metallinkappaleita, ja samoilla pihoilla seisovia esilii-
naisia naisia kiljumassa ruokottomuuksia kulmapubeista
kompuroiville miehille. Se oli rappion ja alennustilan sa-
faripuisto. Siltd ndyttidisi maailma ilman Jumalaa.

Billy vilkaisi Aikin suuntaan, ja irrottamatta kat-

settaan Aikidstd hidn kurkotti kitensi jaloissaan olevaan
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muovikassiin, otti sieltd pari repaleista paperia ja painoi
ne kiteeni. Ne oli revitty pornolehdestd.

Hin loi minuun merkitsevin silmiyksen ja kivi taas
nojaamaan seindin. Bussi tuli ja Aikkid nousi ja ojensi
kitensd pysdyttddkseen sen, ja mind panin kuvat dkkii
piiloon.

»Mitid sini teet?» Aikkd sanoi.

»No ole sitten kunnolla ja pane Andrew valmiiksi.»

Aloin patistaa Hannya pystyyn, jotta voisimme nousta
bussin, mutta hidn ei hievahtanutkaan. Hidn hymyili ja
katsoi ohitseni Billyyn, joka oli siind vaiheessa jo nukah-
tanut uudestaan.

»Mitd nyt?»

Andrew katsoi minuun ja sitten taas Billyyn. Sitten
tajusin, mitd hdn tuijotti. Billylld ei ollut kiddessd pe-
runa, se oli hdnen peniksensa.

Bussi pysihtyi ja nousimme kyytiin. Kuljettaja jdi
katsomaan Billyyn ja vislasi, mutta Billy ei havahtunut.
ja sulki oven nappia painamalla. Me kdvimme istumaan
ja jiimme katsomaan Billyn housujen etumusta, kun se
alkoi tummua. Aikki tuhahti paheksuvasti ja pakotti
meiddt kddntimidn kasvomme pois ikkunasta ja katso-
maan sen sijaan hineen.

»Ottakaa siitd opiksenne», hidn sanoi bussin ldhtiessd
liikkeelle. »Tuo mies on jo teidin sisdllinne. Ei tarvita

Uskokaa pois.»

17



Hin piti késilaukkua tiukasti sylissddn ja katsoi suo-
raan eteenpdin. Puristin pornokuvia toisessa kddessd, ja
toisen tyonsin takkini sisddn ja painelin sormenpdilld vat-
saani loytddkseni sieltd pahuuden siemenen, joka odotti
vain oikeita jumalattomuuden ja turmeluksen olosuh-
teita itddkseen ja levitidkseen rikkaruohon lailla.

Se kivisi niin helposti. Viina sai miehen nopeasti val-
taansa ja alisti hdnet rengikseen. Niin isda Wilfred aina
sanoi.

Kun Aikki samana iltana kertoi hinelle Billystd, hin

»Niinpd niin, rouva Smith. Mitd sellaiselta mieheltd
voi odottaa? Hin on joutunut niin kauas Jumalasta.»

»Sanoin pojille, etti ottaisivat opikseen», Aikka sanoi.

»Ja hyvistd syystid», isd Wilfred vastasi, otti lasit pdis-
tddn ja katsoi Hannyyn ja minuun puhdistaessaan niitd
hihaansa. » Heiddn on hyvi oppia tuntemaan kaikki myr-
kyt, joita Saatana tyrkyttdd.»

»Minun kdy hintd oikeastaan siiliksi», rouva Belder-
boss sanoi.

»Ja minun», sanoi Taato.

Isa Wilfred pani lasit taas silmilleen, ja hinen kasvoil-
laan kaviisi pieni alentuva hymy.

»Silloin te vain kaadatte vield lisdd maljaan, joka on
entuudestaan piripintaan tdynnd. Sdilid jos mitd juopolla
on jo kyllin. Muuta hinelli ei olekaan.»

»Mutta onhan hinen eliminsi tdytynyt olla kauhean
kovaa, ettd hin on vajonnut niin alas», rouva Belderboss

sanoi.
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Isi Wilfred tuhahti. »En usko, ettd hin on kovaa eli-
mid ndhnytkddn. Olen varma, ettd Reginald voisi kertoa
todellisesta kdyhyydestd, todellisista koettelemuksista,
ihan yhti paljon kuin mindkin.»

Herra Belderboss nyokkisi. » Whitechapelissa kaikilla
oli vaikeaa», hidn sanoi. »Toitd ei ollut. Lapset ndkivit
nalkdd. »

Rouva Belderboss kosketti lempeisti miehensi kisi-
vartta. Isi Wilfred nojautui taaksepdin tuolissaan ja
pyyhki suunsa lautasliinaan.

»Ei, sellainen mies on typeryksistd suurin», hidn sa-
noi. »Hin on heittidnyt kaiken pois. Kaiken hyvin, miti
on saanut, kaikki tilaisuutensa. Ymmirtiikseni hinelld

haaskausta.»

*

Kumma juttu, mutta kun olin lapsi, tietyt asiat olivat
minulle niin selvid ja niiden seuraukset niin vddjaamait-
tomid, ettd tuntui kuin minulla olisi ollut jonkinlainen
kuudes aisti. Ennalta nikemisen lahja niin kuin Elialla
tai Hesekielilld, jotka ennustivat ndldnhédtdd ja hivitystid
pelottavan tarkasti.

Muistan kun Hanny kerran keinui Heathilla pienen
lammen yldpuolella ja mind tiesin, mind vain tiesin, ettd
koysi katkeaisi, ja niin myo6s kivi; samalla tavalla kuin
tiesin, ettd kulkukissa, jonka hidn toi kotiin puistosta,

silpoutuisi maanalaisen kiskoille ja ettd hin pudottaisi
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tivolista voittamansa kultakalamaljan keittion lattialle
heti pddstyimme kotiin.

Samalla tavalla tiesin sen illallispoyddssid kdydyn kes-
kustelun jilkeen, ettd Billy kuolisi pian. Ajatus tuli
mieleeni tosiasiana, aivan kuin niin olisi jo tapahtu-
nut. Kukaan ei voinut eldd pitkain silld tavalla. Sellai-
nen saastaisuus oli niin vaivalloista, ettd sama armolli-
nen Jumala, joka ldhetti valaan pelastamaan Joonan ja
antoi Nooalle vinkin ldhipdivien sdistd, pddstdisi hinet

pian kirsimyksistddn.
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»Hyléitty ranta ei ole vain hyvi,
se on suurenmoinen.
Himmistyteivid kirjallisuutta.»

— STEPHEN KING

LONEY ON KAVALA, jumalanhylkiimi rantakaistale Luoteis-
Englannissa. Teini-ikdinen Tonto ja hinen mykki veljensi Hanny
viettivit rannan rinsistyneessi rinnetalossa perinteistd padsidis-
retriittid. Katolilaisen perheen iti uskoo, ettd paikallisen kappelin
pyhi vesi vield parantaa hinen poikansa.

Odotettua ihmetti ei kuulu, mutta riittejd ja uskomuksia vaali-
vassa kyldyhteisossd tapahtuu outoja. Kylinmichen sokea diti saa
nikonsi yllctden takaisin, ja vaikka kevit on vasta aluillaan, rinne-
talon omenapuut kantavat satoa. Samoihin aikoihin Hanny ja Tonto
todistavat kuinka viimeisillddn raskaana olevaa teinityttod kulje-
tetaan laskuveden aikaan pahamaineiselle Coldbarrown saarelle.

Coldbarrow ja sen nuori asukas vetivit Hannya viijiamitto-
miisti puoleensa. Veljesten tutkimusmatka saaren ytimeen laukaisee
himmistyttivien ja kauhistuttavien tapahtumien ketjun, joka
muuttaa molempien poikien elimin peruuttamattomasti.

Hyliitty ranta palkittiin Britanniassa vuoden 2015 parhaana
esikoisromaanina.

»Ihmeellinen... ytimid my6ten kylméivi ja runollinen.»
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