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Loneyta ei voinut oikeasti tuntea.  
Se muuttui jokaisen vuoroveden tullessa ja 

mennessä, ja joskus matalin luode  
paljasti niiden luita, jotka olivat  

kuvitelleet osaavansa lukea rantaa niin 
hyvin, että säästyisivät sen kavalilta  
virtauksilta. Kukaan, joka oli perillä 

Loneysta, ei mennyt lähellekään rantaa. 
Ei kukaan muu kuin me.

 
Andrew Michael Hurleyn (s. 1975) 

Hylätty ranta valittiin Ison-Britannian 
parhaaksi esikoisromaaniksi vuonna 
2015. Kirjasta on tekeillä elokuva. 

Aiemmin Hurley on julkaissut kaksi 
novellikokoelmaa. 

Hurley syntyi Prestonissa,  
Luoteis-Englannissa, asui sittemmin 

Manchesterissä ja Lontoossa,  
mutta palasi synnyinseudulleen,  
kirjaa vahvasti inspiroineeseen  

Lancashiren maisemaan,  
missä hän opettaa englanninkielistä 

kirjallisuutta ja luovaa  
kirjoittamista.   

»Hylätty ranta ei ole vain hyvä,  
se on suurenmoinen.  

Hämmästyttävää kirjallisuutta.» 
– STEPHEN KING 

»Jännityksen pitkittämisen  
mestarinäyte.» 

– FINANCIAL TIMES

»Taiturimainen tutkimus- 
matka kauhuun.» 

– SUNDAY TIMES

»Tämä on romaani siitä, mitä ei voi 
ääneen sanoa, mihin vain viitataan, 

mikä vaivoin tavoitetaan, tuskin  
ymmärretään; tämä romaani on 

täynnään pimeitä koloja ja hämäriä 
aukkopaikkoja, joita mielikuvituksesi 

pakostakin täyttää.» 
– OBSERVER

»Goottilainen mestariteos.» 
– GUARDIAN

»Kirjoitettu runoilijan taidoilla.» 
– THE TIMES, BOOKS OF THE YEAR

»Verrattoman omintakeiset  
henkilöt, kylmänkostea lohduton 
maisema ja kaikkialle läpitunkeva 

uhkan tuntu tekee tästä  
karmivaa, järkyttävää luettavaa,  
hellittämätön aina yllättävään  

loppuun saakka.» 
– DAILY MAIL

loney on kavala, jumalanhylkäämä rantakaistale Luoteis- 
Englannissa. Teini-ikäinen Tonto ja hänen mykkä veljensä Hanny 
viettävät rannan ränsistyneessä rinnetalossa perinteistä pääsiäis- 
retriittiä. Katolilaisen perheen äiti uskoo, että paikallisen kappelin  
pyhä vesi vielä parantaa hänen poikansa.

Odotettua ihmettä ei kuulu, mutta riittejä ja uskomuksia vaali- 
vassa kyläyhteisössä tapahtuu outoja. Kylänmiehen sokea äiti saa  
näkönsä yllättäen takaisin, ja vaikka kevät on vasta aluillaan, rinne- 
talon omenapuut kantavat satoa. Samoihin aikoihin Hanny ja Tonto  
todistavat kuinka viimeisillään raskaana olevaa teinityttöä kulje- 
tetaan laskuveden aikaan pahamaineiselle Coldbarrown saarelle.

Coldbarrow ja sen nuori asukas vetävät Hannya vääjäämättö- 
mästi puoleensa. Veljesten tutkimusmatka saaren ytimeen laukaisee 
hämmästyttävien ja kauhistuttavien tapahtumien ketjun, joka  
muuttaa molempien poikien elämän peruuttamattomasti.

 
Hylätty ranta palkittiin Britanniassa vuoden 2015 parhaana  
esikoisromaanina.

»Ihmeellinen… ytimiä myöten kylmäävä ja runollinen.»  
– THE TIMES
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Ja katso, näiden lähdettyä tuotiin hänen tykönsä 
mykkä mies, joka oli riivattu. Ja kun riivaaja oli ajettu ulos, 

niin mykkä puhui, ja kansa ihmetteli sanoen: 
»Tällaista ei ole Israelissa ikinä nähty». 

Mutta fariseukset sanoivat: »Riivaajain päämiehen 
voimalla hän ajaa ulos riivaajia».

Matteus 9:32–34

Mikä julma peto, aikansa tultua viimein, 
hiipii syntyäksensä Betlehemiin?

Yeats
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1

Syksy oli tosiaan saanut hurjan lopun. Hampstead 
Heathin puistossa myrsky riipi muutamassa tunnissa 
puista niiden suurenmoisen väriloiston Kenwoodin puu-
tarhoista aina Parliament Hillille asti ja koitui samalla 
monen vanhan tammen ja pyökin kohtaloksi. Sitä seura-
sivat usva ja hiljaisuus, ja sitten, muutaman päivän ku-
luttua, ilman täyttivät mädän ja lehtirovioiden haju.

Eräänä iltapäivänä viivyin siellä merkitsemässä kaik-
kea kaatunutta muistikirjaani niin kauan, että minulta 
jäi väliin käynti tohtori Baxterin luona. Hän sanoi, että 
sellaisesta oli turha kantaa huolta. Potilasajasta tai puista. 
Hän kestäisi sen kyllä, ja luonto kestäisi myös. Mikään ei 
koskaan ollut niin huonosti kuin miltä näytti.

Kaipa hän oli tavallaan oikeassa. Olimme päässeet vä-
hällä. Pohjoisessa rautateitä oli jäänyt tulvan alle ja koko-
naisia kyliä joutunut ruskean jokiveden valtaan. Kuvissa 
ihmiset äyskäröivät vettä olohuoneistaan ja lehmänraa-
toja ajelehti moottoritiellä. Myöhemmin, aivan äskettäin, 
seurasivat uutiset yllättävästä maanvyörymästä Cold
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barrowssa ja lapsen ruumiista, joka oli löytynyt kallio-
törmältä alas rantaan sortuneen vanhan talon raunioista.

Coldbarrow. Nimi jota en ollut kuullut pitkään ai-
kaan. En kolmeenkymmeneen vuoteen. Kukaan tuttu ei 
enää puhunut siitä ja olin itsekin yrittänyt parhaani mu-
kaan unohtaa. Mutta kaipa olin aina tiennyt, että se, mitä 
siellä tapahtui, ei pysyisi salassa loputtomiin. Ei vaikka 
olisin toivonut kuinka kovasti.

Kävin pitkäkseni vuoteelle ja aprikoin, pitäisikö soit-
taa Hannylle, mietin oliko hän nähnyt uutiset ja merkit-
sivätkö ne hänelle mitään. En ollut koskaan tullut kysy-
neeksi, kuinka paljon hän muisti. Mutta mitä sanoisin, 
mistä pitäisi aloittaa – sitä en tiennyt. Ja Hannya oli sitä 
paitsi vaikea saada kiinni. Hänellä oli paljon tekemistä 
seurakunnassa, kiertämistä vanhusten ja sairaiden luona, 
istumista ties missä kokouksissa. Viestiäkään en oikein 
voinut jättää. En sellaisesta asiasta.

Hänen kirjansa oli hyllyssä, samassa paikassa kuin 
vanhat pokkarit, jotka olin jo monta vuotta aikonut 
viedä hyväntekeväisyyteen. Otin sen käteeni, sivelin sor-
mellani kannen kohokirjoitusta ja katsoin sitten taka-
kantta. Hanny ja Caroline samanlaiset valkoiset paidat 
yllään, sylissä pojat, Michael ja Peter, molemmilla leveä 
hymy pisamaisilla kasvoillaan. Pastori Andrew Smithin 
onnellinen perhe.

Kirjan ilmestymisestä oli jo melkein kymmenen 
vuotta ja pojat olivat kasvaneet – Michael oli nyt ylim-
mällä luokalla Cardinal Hulmessa ja Peter opiskeli vii-
meistä vuotta Corpus Christissä – mutta Hanny ja Caro-
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line olivat suurin piirtein saman näköisiä kuin nykyään. 
Nuorekkaita, hyvinvoivia, rakastuneita.

Olin panemassa kirjaa takaisin hyllyyn, kun huoma-
sin, että sen kansipaperin välissä oli lehtileikkeitä. Hanny 
käymässä jossakin saattokodissa Guildfordissa. Kirjan ar-
vostelu Evening Standardissa. Guardianin haastattelu, joka 
oli lopullisesti tyrkännyt hänet parrasvaloihin. Ja juttu 
amerikkalaisesta evankelikaalisesta lehdestä ajalta, jol-
loin hän oli kiertänyt puhumassa etelän yliopistoissa.

Menestys, jonka Toinen elämäni Jumalan armossa oli 
saanut, oli tullut yllätyksenä kaikille, etenkin Hannylle 
itselleen. Se oli niitä kirjoja, jotka – miten lehdessä sa-
nottiinkaan? – tavoittivat jotakin olennaista, kiteyttivät 
ajan hengen. Jotain sen tapaista. Ilmeisesti siinä oli jota-
kin, mistä ihmiset pitivät. Se oli seilannut kahdenkym-
menen myydyimmän kirjan listoilla kuukausikaupalla ja 
kustantaja oli käärinyt siitä hyvät rahat.

Kaikki olivat kuulleet pastori Smithistä, vaikka eivät 
olisi lukeneet hänen kirjaansa. Ja nyt, Coldbarrowsta tul-
leiden uutisten myötä, kaikki luultavasti kuulisivat hä-
nestä taas, paitsi jos minä saisin koko jutun paperille ja 
pääsisin sillä etulyöntiasemaan. Niin sanoakseni.
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2

Jos sillä seudulla oli toinenkin nimi, minä ainakaan 
en sitä koskaan kuullut. Sikäläisten puheissa se oli aina 
Loney –  joutava, asumaton rannikkokaistale Wyren ja 
Lunen välillä, ja sinne me menimme aina pääsiäisenä: 
Hanny, minä, Äikkä, Taato, herra ja rouva Belderboss 
sekä isä Wilfred, seurakunnan pappi. Se oli meidän katu-
mus- ja rukousviikkomme, ja silloin tunnustimme syn-
timme isä Wilfredille, kävimme Pyhän Annan pyhä-
kössä ja etsimme Jumalaa ympärillemme puhkeavasta 
keväästä, joka tosin ei parhaimmillaankaan ollut kovin 
kummoinen kevät – ei mitään keväisen eloisaa ja ylitse-
vuotavaa. Pikemminkin se toi mieleen talven päätteeksi 
syntyneet litimärät jälkeiset.

Loney näytti ehkä autiolta ja mitäänsanomattomalta, 
mutta siellä oli vaarallista. Se oli kesytön, hyödyntämä-
tön kaistale Englannin rannikkoa. Laaja eloton lahti, 
joka täyttyi kahdesti päivässä vuorovedestä niin että 
Coldbarrown harjanne jäi saareksi. Tulvavuoksi saattoi 
tulla laukkaavaa hevosta nopeammin ja joka vuosi ihmi-
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siä hukkui. Arvaamatta yltynyt tuuli painoi epäonnisia 
kalastajia maihin. Uhkarohkeat simpukankerääjät eivät 
ymmärtäneet minkä kanssa olivat tekemissä vaan ajoivat 
autonsa hiekalle pakoveden aikaan ja ajautuivat maihin 
vasta viikkokausien kuluttua kasvot vihreinä, iho nuk-
kaisen pehmeänä.

Joskus sellaiset murhenäytelmät päätyivät uuti-
siin, mutta Loneyn julmuus oli niin vääjäämätöntä, että 
yleensä juuri kukaan ei muistanut sen onnettomia uhreja 
heidän liityttyään niiden lukemattomien seuraan, jotka 
olivat vuosisatojen mittaan menehtyneet samalla ran-
nalla yrittäessään kesyttää sitä. Kaikkialla näkyi merk-
kejä entisaikojen elinkeinoista: myrskyt olivat ruhjo-
neet aallonmurtajia kivikasoiksi, puulaitureista oli jäl-
jellä vain mädäntyneitä mustia paaluja kaukana liejun 
keskellä. Ja oli myös muita, salaperäisempiä rakennelmia 
– jäänteitä hökkeleistä, joissa joskus oli perattu makril-
leja sisämaan markkinoita varten, ruostuvia rautakehi-
koita osoittamassa vanhojen merkkitulien paikkaa, pui-
sen majakan tynkä niemellä, jonka kärjestä merenkävijät 
ja paimenet olivat joskus katsoneet suuntaa kulkiessaan 
alati muotoaan muuttavan hiekan poikki.

Loneyta ei kuitenkaan voinut oikeasti tuntea. Se 
muuttui jokaisen vuoroveden tullessa ja mennessä, ja 
aina joskus matalin luode paljasti niiden luita, jotka 
olivat kuvitelleet osaavansa lukea rantaa niin hyvin, 
että säästyisivät sen kavalilta virtauksilta. Eläimiä, jos-
kus myös ihmisiä, kerran molempia: paimen ja hänen 
lampaansa, jotka olivat jääneet saarroksiin ja hukkuneet 
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seuratessaan ikiaikaista Cumbrian polkua. Ja vielä ny-
kyäänkin, sata vuotta myöhemmin, Loneylla oli tapana 
työntää hukkuneiden luita rantaan kuin todistaakseen 
jotakin.

Kukaan, joka oli perillä Loneysta, ei mennyt lähel-
lekään rantaa. Ei kukaan muu kuin me ja Billy Tapper.

0

Billy oli sikäläinen juoppo. Hänet tunsivat kaikki. Hä-
nen lankeemuksensa armon korkeuksista epäonnistu-
misen kovalle permannolle kuului Loneyn mytologiaan 
yhtä erottamattomasti kuin länsirannikon sää, ja hän oli 
suoranainen taivaan lahja Äikän ja isä Wilfredin kaltai-
sille ihmisille, jotka häneen viittaamalla pystyivät na-
pakasti ilmaisemaan, mitä viina saattoi miehelle tehdä. 
Billy Tapper ei ollut ihminen vaan rangaistus.

Hänestä sanottiin, että hän oli ollut poikien alakoulun 
musiikinopettaja tai tyttökoulun rehtorina Skotlannissa 
tai Etelä-Englannissa tai Hullissa tai jossakin, ihan missä 
vain. Hänen tarinansa vaihteli kertojalta toiselle, mutta 
kaikki olivat yhtä mieltä siitä, että viina oli vienyt hä-
neltä järjen, ja hänen omituisuudestaan kerrottiin vaikka 
millaisia juttuja. Hän asui luolassa. Hän oli tappanut 
jonkun vasaralla Whitehavenissa. Hänellä oli tytär jossa-
kin. Hän kuvitteli, että tietty yhdistelmä kiviä ja näkin
kenkiä muutti kantajansa näkymättömäksi, ja usein hän 
horjui Little Hagbyssa olevaan Bell and Anchor -pubiin 
taskut täynnä rahisevaa rantasomeroa ja yritti juoda mui-



13

den laseista siinä uskossa, että he eivät nähneet häntä. 
Siksi hänen nenänsä oli lytyssä.

En tiedä, pitivätkö jutut paikkansa, mutta sillä ei ol-
lut väliä. Kun oli kerran nähnyt Billy Tapperin, hänestä 
uskoi mitä vain.

Tapasimme hänet ensimmäisen kerran betonisessa, so-
ralla pinnoitetussa bussikatoksessa Morecambesta Knott 
Endiin kulkevan rantatien varressa. Sen täytyi olla vuonna 
1973, kun olin kahdentoista vanha ja Hanny oli kuuden-
toista. Taato ei ollut mukana. Hän oli mennyt edeltä isä 
Wilfredin ja herra ja rouva Belderbossin kanssa johonkin 
kylään kolmenkymmenen kilometrin päähän, koska sen 
kirkossa oli kuuleman mukaan suurenmoinen uusgoot-
tilainen lasimaalausikkuna Jeesuksesta tyynnyttämässä 
myrskyä. Ja niinpä Äikkä oli päättänyt viedä Hannyn ja 
minut Lancasteriin täydentämään ruokavarastoja ja kat-
somaan kirjastossa esillä olevaa vanhojen psalttarien ko-
koelmaa – hän nimittäin käytti hyväkseen jokaisen ti-
laisuuden valistaa meitä uskontomme historiasta. Billy 
oli ilmeisesti menossa samaan suuntaan, ainakin päätel-
len pahvinpalasta, joka riippui nuorassa hänen kaulas-
saan – yksi hänen kymmenistä kylteistään, joista bussin
kuljettajat näkivät, minne hän kulloinkin oli matkalla.

Muut paikkakunnat, joilla hän oli käynyt tai joille hä-
nelle saattaisi tulla asiaa, paljastuivat hänen vaihtaessaan 
asentoa unissaan. Kendal. Preston. Manchester. Hull. 
Jälkimmäisessä asui hänen sisarensa, jos oli uskominen 
kirkkaanpunaista korttia, joka riippui kengännauhalen-
kistä hänen kaulassaan ja sisälsi tietoja mahdollista hätä-



14

tilannetta varten: hänen nimensä, sisaren puhelinnume-
ron sekä tikkukirjaimilla raapustetun varoituksen siitä, 
että hän oli allerginen penisilliinille.

Tämä nimenomainen seikka kiinnosti minua lap-
sena, sillä mietin, mitä tapahtuisi, jos hänelle annettai-
siin penisilliiniä – voisiko siitä mitenkään olla suurem-
paa vahinkoa kuin mitä hän oli jo tehnyt itselleen. En 
ollut koskaan nähnyt ketään, joka olisi ollut yhtä häijy 
omaa ruumistaan kohtaan. Hänen sormensa ja kämme-
nensä olivat repaleiset ja likaiset. Niiden jokainen uurre 
ja piirto oli ruskea. Silmät murtuneen nenän molemmin 
puolin oli survottu syvälle kallon sisään. Tukka mateli 
suortuvina korvien yli ja alas pitkin niskaa, joka oli me-
rensininen lukemattomista tatuoinneista. Hänen pesey-
tymisvastaisuudessaan oli jotakin hivenen sankarillista, 
kun otti huomioon, kuinka säännöllisesti äiti kuurasi ja 
kuivasi Hannyn ja minut.

Hän retkotti penkillä jalkojensa juuressa pullo jota-
kin ilkeää lientä kaatuneena ja tyhjänä ja sylissä pieni, 
homeisen näköinen peruna; se tuntui minusta kumman 
lohdulliselta. Oli jotenkin osuvaa, että hänellä oli vain 
yksi raaka peruna. Kuvittelin, että puliukot söivät jo-
takin juuri sellaista: järsivät vähä vähältä raakaa peru-
naansa, kun vaelsivat maantien kulkijoina etsimässä seu-
raavaa ateriaa. Kerjäsivät kyytiä. Varastivat mitä irti sai-
vat. Matkustivat pummilla junassa. Kuten sanottu, siinä 
iässä kiertolaisen elämässä oli minulle tiettyä hohtoa.

Billy puhui itsekseen unissaan, kaiveli taskujaan, jotka 
tosiaan kuulostivat siltä kuin olisivat olleet täynnä kiviä, 
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ja valitti katkerasti jostakusta O’Leary-nimisestä mie-
hestä, koska tämä oli hänelle velkaa eikä suostunut mak-
samaan sitä, vaikka omisti hevosen. Kun hän heräsi ja 
huomasi meidät, hän yritti parhaansa mukaan olla koh-
telias ja selvin päin, soi meille hymyn kolmella tai nel-
jällä vinossa sojottavalla mustuneella hampaalla ja nosti 
barettiaan Äikälle, joka vastasi pikaisella hymyllä, mutta 
arvioi hänet sitten yhdellä silmäyksellä, kuten vieraat ih-
miset aina, kävi istumaan puoliksi tuohtuneena, puoliksi 
pelokkaan hiljaisuuden vallitessa ja jäi tuijottamaan tyh-
jälle tielle kuin olisi voinut kutsua bussin luoksemme 
pelkällä tahdonvoimalla.

Useimpien juoppojen tapaan Billy hyppäsi tuttavuu-
den teon yli ja läimäytti vertavuotavan, särkyneen sydä-
mensä kämmenelleni kuin raa’an lihanpalan.

»Pojat, älkää te ikinä ruvetko juomaan. Minulta on 
mennyt tämän takia kaikki», hän sanoi nostaessaan pul-
loa ja läikyttäessään sen pohjalla olevaa tilkkaa. »Katso-
kaa tätä arpea.»

Hän kohotti kättään ja ravisti hihansa alas. Ranteesta 
kyynärpäähän, keskellä tatuoituja tikareita ja melonirin-
taisia naisia, kulki punainen sauma.

»Arvatkaa mistä tämä tuli.»
Pudistin päätäni. Hanny tuijotti.
»Putosin katolta. Luu tuli tuosta läpi», hän sanoi ja 

näytti sormella, missä kulmassa hänen kyynärluunsa oli 
törröttänyt esiin.

»Ei teillä olisi röökiä?»
Pudistin päätäni, ja hän huokaisi.
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»Helvetin helvetti. Olisi kumminkin pitänyt jäädä 
Catterickiin», hän sanoi. En tiennyt miksi.

Hänestä oli vaikea sanoa päältä päin – etenkin kun hän 
ei näyttänyt lainkaan samalta kuin karskit ja komeat ve-
teraanit, joita Kommando-lehden sivuilla yhtenään esiin-
tyi – mutta minusta hän oli ainakin ikänsä puolesta ol-
lut sodassa. Ja tosiaan: kun hän kumartui kaksinkerroin 
yskänpuuskan kourissa ja otti sitten baskerin päästään 
pyyhkiäkseen suunsa, päähineen otsapuolella killui jon-
kinlainen metallinen armeijan merkki.

Mietin, oliko hän alkanut juoda sodan takia. Sota saat-
toi tehdä miehelle kaikenlaista, Taato oli sanonut. Panna 
kompassin sekaisin, jos niin voi sanoa.

Olipa syy mikä tahansa, tuijotimme häntä Hannyn 
kanssa kuin lumottuina. Ahmimme hänen likaisuuttaan, 
hänen raakaa, vierasta lemuaan. Se oli samaa pelonse-
kaista jännitystä kuin silloin, kun satuimme ajamaan jon-
kin – Äikän sanoin – »huonon» Lontoon kaupunginosan 
läpi ja huomasimme eksyneemme keskelle pitkien talo-
rivien, teollisuusalueiden ja romuttamojen sokkeloa. Me 
kääntyilimme penkeillämme ja äimistelimme nuhruisia, 
toljottavia lapsia, joilla ei ollut muita leluja kuin etu-
pihoille hylätyistä risoista huonekaluista revittyjä puun- 
ja metallinkappaleita, ja samoilla pihoilla seisovia esilii-
naisia naisia kiljumassa ruokottomuuksia kulmapubeista 
kompuroiville miehille. Se oli rappion ja alennustilan sa-
faripuisto. Siltä näyttäisi maailma ilman Jumalaa.

Billy vilkaisi Äikän suuntaan, ja irrottamatta kat-
settaan Äikästä hän kurkotti kätensä jaloissaan olevaan 
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muovikassiin, otti sieltä pari repaleista paperia ja painoi 
ne käteeni. Ne oli revitty pornolehdestä.

Hän loi minuun merkitsevän silmäyksen ja kävi taas 
nojaamaan seinään. Bussi tuli ja Äikkä nousi ja ojensi 
kätensä pysäyttääkseen sen, ja minä panin kuvat äkkiä 
piiloon.

»Mitä sinä teet?» Äikkä sanoi.
»En mitään.»
»No ole sitten kunnolla ja pane Andrew valmiiksi.»
Aloin patistaa Hannya pystyyn, jotta voisimme nousta 

bussin, mutta hän ei hievahtanutkaan. Hän hymyili ja 
katsoi ohitseni Billyyn, joka oli siinä vaiheessa jo nukah-
tanut uudestaan.

»Mitä nyt?»
Andrew katsoi minuun ja sitten taas Billyyn. Sitten 

tajusin, mitä hän tuijotti. Billyllä ei ollut kädessä pe-
runa, se oli hänen peniksensä.

Bussi pysähtyi ja nousimme kyytiin. Kuljettaja jäi 
katsomaan Billyyn ja vislasi, mutta Billy ei havahtunut. 
Yritettyään vielä toisen kerran kuljettaja pudisti päätään 
ja sulki oven nappia painamalla. Me kävimme istumaan 
ja jäimme katsomaan Billyn housujen etumusta, kun se 
alkoi tummua. Äikkä tuhahti paheksuvasti ja pakotti 
meidät kääntämään kasvomme pois ikkunasta ja katso-
maan sen sijaan häneen.

»Ottakaa siitä opiksenne», hän sanoi bussin lähtiessä 
liikkeelle. »Tuo mies on jo teidän sisällänne. Ei tarvita 
kuin muutama väärä valinta, niin hän ottaa teistä vallan. 
Uskokaa pois.»
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Hän piti käsilaukkua tiukasti sylissään ja katsoi suo-
raan eteenpäin. Puristin pornokuvia toisessa kädessä, ja 
toisen työnsin takkini sisään ja painelin sormenpäillä vat-
saani löytääkseni sieltä pahuuden siemenen, joka odotti 
vain oikeita jumalattomuuden ja turmeluksen olosuh-
teita itääkseen ja levitäkseen rikkaruohon lailla.

Se kävisi niin helposti. Viina sai miehen nopeasti val-
taansa ja alisti hänet rengikseen. Niin isä Wilfred aina 
sanoi.

Kun Äikkä samana iltana kertoi hänelle Billystä, hän 
vain pudisti päätään ja huokaisi.

»Niinpä niin, rouva Smith. Mitä sellaiselta mieheltä 
voi odottaa? Hän on joutunut niin kauas Jumalasta.»

»Sanoin pojille, että ottaisivat opikseen», Äikkä sanoi.
»Ja hyvästä syystä», isä Wilfred vastasi, otti lasit pääs-

tään ja katsoi Hannyyn ja minuun puhdistaessaan niitä 
hihaansa. »Heidän on hyvä oppia tuntemaan kaikki myr-
kyt, joita Saatana tyrkyttää.»

»Minun käy häntä oikeastaan sääliksi», rouva Belder-
boss sanoi.

»Ja minun», sanoi Taato.
Isä Wilfred pani lasit taas silmilleen, ja hänen kasvoil-

laan käväisi pieni alentuva hymy.
»Silloin te vain kaadatte vielä lisää maljaan, joka on 

entuudestaan piripintaan täynnä. Sääliä jos mitä juopolla 
on jo kyllin. Muuta hänellä ei olekaan.»

»Mutta onhan hänen elämänsä täytynyt olla kauhean 
kovaa, että hän on vajonnut niin alas», rouva Belderboss 
sanoi.
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Isä Wilfred tuhahti. »En usko, että hän on kovaa elä-
mää nähnytkään. Olen varma, että Reginald voisi kertoa 
todellisesta köyhyydestä, todellisista koettelemuksista, 
ihan yhtä paljon kuin minäkin.»

Herra Belderboss nyökkäsi. »Whitechapelissa kaikilla 
oli vaikeaa», hän sanoi. »Töitä ei ollut. Lapset näkivät 
nälkää.»

Rouva Belderboss kosketti lempeästi miehensä käsi
vartta. Isä Wilfred nojautui taaksepäin tuolissaan ja 
pyyhki suunsa lautasliinaan.

»Ei, sellainen mies on typeryksistä suurin», hän sa-
noi. »Hän on heittänyt kaiken pois. Kaiken hyvän, mitä 
on saanut, kaikki tilaisuutensa. Ymmärtääkseni hänellä 
oli kunnon ammatti. Hän oli opettaja. Mitä hirvittävää 
haaskausta.»

0

Kumma juttu, mutta kun olin lapsi, tietyt asiat olivat 
minulle niin selviä ja niiden seuraukset niin vääjäämät-
tömiä, että tuntui kuin minulla olisi ollut jonkinlainen 
kuudes aisti. Ennalta näkemisen lahja niin kuin Elialla 
tai Hesekielillä, jotka ennustivat nälänhätää ja hävitystä 
pelottavan tarkasti.

Muistan kun Hanny kerran keinui Heathilla pienen 
lammen yläpuolella ja minä tiesin, minä vain tiesin, että 
köysi katkeaisi, ja niin myös kävi; samalla tavalla kuin 
tiesin, että kulkukissa, jonka hän toi kotiin puistosta, 
silpoutuisi maanalaisen kiskoille ja että hän pudottaisi 
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tivolista voittamansa kultakalamaljan keittiön lattialle 
heti päästyämme kotiin.

Samalla tavalla tiesin sen illallispöydässä käydyn kes-
kustelun jälkeen, että Billy kuolisi pian. Ajatus tuli 
mieleeni tosiasiana, aivan kuin niin olisi jo tapahtu-
nut. Kukaan ei voinut elää pitkään sillä tavalla. Sellai-
nen saastaisuus oli niin vaivalloista, että sama armolli-
nen Jumala, joka lähetti valaan pelastamaan Joonan ja 
antoi Nooalle vinkin lähipäivien säistä, päästäisi hänet 
pian kärsimyksistään.
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