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Lokakuisena paivéna viisi vuosikymmentd sitten sain kéiteeni paino-
tuoreen esikoisromaanini. Sind pdivdnd, 11.10.1968, kohtaloni méaa-
raytyi.

Olin kahdenkymmenenkuuden enkd ymmartianyt merkittavaa
tapahtuneen.

Kirja oli paksu, melkein 400 sivua. Se oli tuohon aikaan poikkeuk-
sellisen laaja romaani. Olin halunnut tehda siitd houkuttelevan,
samanlaisen kuin edellisten vuosien historiallinen huippumenestys
Angelika. Ranskalaisen Angelikan sidos oli kirkkaansininen, minun
vihred. Kansikuvan punatukkainen kaunotar oli meikattu 6o-luvun
tyyliin, silmérajaus oli voimakkaan musta ja tekoripset lepattivat
siipind ohimoilla.

Kirjan ulkoasuun olin tyytyvdinen. Mutta nimi kaiversi mielta.

Loistavasta Hornista oli kustannustalon myllysséd jauhautunut
Kartanonherra ja kaunis Kirstin. Se toi mieleen 1800-luvun balladin
tai Katariinan ja Munkkiniemen kreivin. 1500-luvun renessanssi-
ylimykselle se antoi sopimattoman rahvaanomaisen kaiun. Ja olin
aika ihastunut padhenkilooni. Klaus Kristerinpoika Horn oli kun-
nioitettava herra, oppinut, dlykis, uskollinen ja aikaansa nidhden
humaani ihminen. Hén olisi ansainnut nimensa kirjan kanteen.



Uusi nimi moisi hyvin, kustannusherrat vakuuttivat. Ja koska
tamén kirjan tarkoitus oli tuottaa historian lehtorin vuosipalkka,
nielin Kartanonherran. Ei olisi pitdnyt: joudun raahaamaan esi-
koisteokseni hdpedd hautaan asti. Mutta nuori historian maisteri ei
aavistanut, ettd vihredkantinen kirja oli uran alku.

Kustantajani Tammi, jonka suojissa olin eldnyt syntymastani,
ymmiarsi kultajyvan kun sellaisen 1ysi. Kartanonherraan uhrattiin
poikkeuksellisen paljon mainosmarkkoja, sen ymparille rakennettiin
libristeille myyntikilpailu ja somistajille ikkunakilpailu.

Markkinointiosaston kirjeet kirjakaupoille olisivat hyytaneet kau-
nosielun veren, jos olisivat silmiin sattuneet:

"Nyt se sitten on tapahtunut. En malta olla kirjoittamatta Teille,
silld olemme todistamassa merkittavad hetked: suomalainen histo-
riallinen bestseller on syntynyt, Kartanonherra ja kaunis Kirstin on
valmis. — Tadma vérikds romaani on ldhtoisin Kaari Utrion siroista
késistd — ja on vaikea sanoa, kumpi on viehdttavampi, kirjan tekija
vaiko hdnen sankarittarensa punatukkainen villikko Kirstin. — Kar-
tanonherra ja kaunis Kirstin on hyvi kirja, jota on helppo myyda.
Siksi sen iskulausekin on yksinkertainen ja selkeé: Se on niin hyva
kirja, sen paremmaksi ei tule, vie pois — Tag bort.”

Kustantajan ponnistukset palkittiin. Tuohon aikaan oli tapana
ilmoittaa lehtimainoksissa painosluvut. Kolmas painos ja 13. tuhat!
Tulossa 4. painos ja 17. tuhat! Tammen menevit kirjat — ottakaa
omanne — 19. tuhat!

Kustannusosakeyhtio Tammen kéytavilla Helsingin Lintulahden-
kadulla tapasi vain iloisia kasvoja. [loinen olin itsekin. Olin arvellut
kirjan menestyvéin kohtalaisesti, mutta yli kymmenentuhannen
myynti oli satumainen! Sain sen historian lehtorin palkan kaksin-
kertaisena. Tyokin oli pelkkéd iloa.

Julkisuudelle en uhrannut ajatustakaan. Kun ensimmaéinen toimit-
taja soitti ja pyysi haastattelua, hilytin naapurin rouvan apuun.
Kahdestaan siivosimme talon lattiasta kattoon kuin ennen joulua.
Pullaa leivottiin pataljoonalle.



Viattomana kuin Punahilkka metsitielld 16rpottelin lehdistolle
kaikki asiani. Olin helppo haastateltava: avoin, utelias ja innostunut.
Kirjoittaminen oli kustantajan tyttdrelle luonnollista, se oli kivaa,
ja siitd sai vield rahaakin. Kirjallisessa kodissa kasvaneena tiesin
toki, ettd oikea kirjoittaminen oli tuskallista taistelua, ja kirjailijan
kohtalo oli kuolla keuhkotautiin. Mutta minéhén en ollut kirjailija
vaan tavallinen ihminen. Siksi minun oli helppo jutella toimit-
tajille.

Luonani kaviviat enimmaékseen naistenlehdet. Toimittajat olivat
yleensa kaltaisiani nuoria, koulutettuja naisia. Puhuimme kodista
ja lapsista saman verran kuin kirjallisuudesta. Tulin hyvin toimeen
heidédn kanssaan. He olivat samassa kategoriassa kuin mina: naisille
kirjoittavia naisia. Kolmekymmenta vuotta sitten herrakansa ei otta-
nut vakavasti heitd kuten ei minuakaan. Mutta vaikutusvaltamme
oli lopulta arvaamattoman suuri.

Esikoiskirjailija kutsuttiin juttelemaan kirjastaan yhteen jos toi-
seenkin kirjastoon ja kulttuuritaloon. Kustantaja kuljetti yleison
eteen eri puolille Suomea.

Aluksi pelkésin esiintymista tolkuttomasti; minulla ei ollut kasi-
tystd laudaturseminaaria suuremmasta kuulijakunnasta. En ollut
koskaan puhunut julkisesti. Nyt jouduin tuon tuosta astumaan
lavalle neljansadan ihmisen odottavaan hiljaisuuteen.

Tunsin itseni toivottomaksi. Olin pieni ja ruma, minulla oli paksut
silmalasit ja typerét vaatteet, ja suustani tulisi vain pihindd. Mitké&an
kirjailijanurani my6hemmat koettelemukset eivit olleet niin sietd-
mattomid kuin nuo kokemattoman nuoren ihmisen kauhunhetket
ypOyksin valojen loisteessa.

Vield tédnd paivana sailin titd esikoiskirjailijaa. Toisaalta ihailen
sitd sitkedd rohkeutta, jolla joka kerta voitin paniikin ja tein sen,
mitd minulta odotettiin: puhuin selkedsti, olin hauska ja sain ihmiset
kuuntelemaan.

Sain ensimmaisen lukijakirjeeni. Se tuli Lohjalta ja oli allekirjoi-
tettu Kunnioittavasti. Olin niin liikuttunut, ettd liimasin kirjeen
leikekansiooni. Joku tuiki tuntematon ihminen aikoi pitéa esitelmén



minun kirjastani. Olin pitdnyt joukoittain kirjallisuusesitelmid, ja nyt
olin itse sellaisen kohde!

Suvulla ja ystévilla oli sanansa sanottavana. Herrasmies kirjamaail-
man huipulta arveli tahdikkaasti, ettéd isdni, emerituskustantaja,
varmaan hépesi kirjoittamistani. Toinen kertoi kaikkien tietdvén,
ettd iséni oikeastaan kirjoitti teokseni. Tuskin tohelo nuori nainen
pystyisi rakentamaan myyntimenestyksid, siihen tarvittiin kokenut
kasi. Minua kéytettiin bulvaanina, ja kaiketi sain siitd puuhasta jon-
kin osuuden.

Puhelin soi. Veljeni, luonnontieteiliji, oli lukenut kirjan.

— Sudet olet ainakin kuvannut pdin méantyd. Eivdat ne metsésta
myrskyssd eivitkd missddn tapauksessa ulvo metsistdessaan. Yli-
opistolla on yksi mies, joka tietdd niistd kaiken. Sen nimi on Pulliai-
nen. Soita sille.

Siten opin pyytdmaiadn apua viisaammilta. Luonnontieteet olivat
humanistin heikko kohta; vuosien mittaan olen soitellut yhdelle jos
toisellekin lintumiehelle ja kukkatieteilijélle.

Lapsuudenkodissa olin tottunut lukemaan kirjallisuusarvosteluja.
Kartanonherraa kirjoittaessa mieleeni ei juolahtanut, ettd tamakin
esitys joutuisi aikanaan kriitikon poydalle.

Tiesin, mitd kirjallisuus oli; ahmin kirjoja vasymatta sen jélkeen
kun seitsenvuotiaana sain silmalasit. En pitanyt Kartanonherraa
kirjallisuutena; ilmoitin joka ikisessd haastattelussa, ettd tdma
tarina on rahan vuoksi tehtyéa viihdettd, jota ei ole tarkoituskaan
ottaa vakavasti.

Puolueellinen ja tarkoituksenmukainen muisti on taipuvainen
luomaan myytteja, joista se pitéa sitkedsti kiinni, kunnes ne kumou-
tuvat eittdmattomiin faktoihin. Muuan kymmenien vuosien ikdinen
myytti mielessdni on arvostelijoiden nihked suhtautuminen esikois-
teokseeni.

Historioitsijana ja jarjestelméllisend ihmisend olen kerdnnyt laa-
jan leikekokoelman kirjailija Kaari Utrion vaiheista. Lehtileikkeen



liimattuani en sitd katso ennen kuin tulee tarve. Esikoisen julkaise-
minen kirjallisena kuriositeettina pakotti avaamaan ensimmaisen
leikekansion ensimmaiset sivut.

Eldmys oli odottamattoman voimakas, jarkyttavakin.

Kolmen vuosikymmenen takainen maailma tuntuu huvittavan
naiivilta ja kieli viehdttdvdan vanhanaikaiselta. Leikkeitten lukijaa
ahdistaa kuitenkin kriitikon tarve sdétdd ja maaratd, mitd kirjailija
saa kirjoittaa, mitd ei. Lapi paistaa halveksunta yleis6éd kohtaan, joka
tyhmyyttdan lukee myyntimenestyksid. Kirjailijan aiheenvalinta oli
moraalikysymys jo syksylld 1968. Se oli hyvéa vauhtia matkalla myos
poliittiseksi kysymykseksi.

Mutta myytti huonoista arvosteluista oli pakko sydstda suohon
monen muun myytin seuraksi. Ankaratkin kriitikot osoittivat
ymmartamystd nuorelle esikoiskirjailijalle. Teos oli varikés, sujuva,
aistillinen, monipuolinen, mehevi, vyoryttelevd, humoristinen,
lajissaan patevd, helppolukuinen, mielenkiintoinen, harvinainen ja
eksoottinen ilmestys.

Kirjailijan sielu on aina vereslihalla kun kirja ilmestyy. Jokainen
kosketus, helldkin, sattuu. Muutoin ei voi selittdd jokasyksyistd
ilmiota: kirjailijaa, joka itkua tihrustellen lukee kiittavaa kritiikkia,
tyontéd sen dkkia silmistédédn ja muistaa haukkumiset idnkaiken.

Viiden vuosikymmenen jialkeen omaa teosta lukee kuin vieraan kir-
joittamaa. Virheet ja kompelyydet paistavat silmiin. Aikakauteen
sopimattomat puheet ja tunteet drsyttavit. Monisanainen vuolaus
kismittda. Peninkulman mittaiset lauseet naurattavat. Henkilopal-
jous hengédstyttdad. Luvutkin ovat minké mittaisia sattuu.

Ensi nyrpistelyn jalkeen kuitenkin tunnistaa villin kerronnan ilon,
hurmoksen, joka ei ole koskaan kuollut. Néden rakkauteni suuriin,
dramaattisiin tapahtumiin ja mahtaviin joukkokohtauksiin. Erotan
aidon tarinankertojan kyvyn luoda elamaa suurempi kertomus.

Romaanissa tunteet kuohuvat, mutta niin ne kuohuivat kirjaili-
jassakin, ja myrskyévit yha edelleen. Kirjoittamisen intohimo ei kai
katoa koskaan. Ehka se on rakkautta kuolemaan asti.



Marraskuussa 1968 pakinoitsijanimimerkki oo8 kirjoitti Anna-leh-
dessd: "Hén lupaa enemmankin: jos jaksaa, niin kirjoittaa vaikka
viisikin kirjaa. Sitten hén voi vetdytya tutkijan ja tieteentekijan kam-

mioon — jos endd malttaa”

Kaari Utrio
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NUORUKAINEN



Juuttien yo

Synnyttavan naisen kumea voihke taytti Turun linnan suuren mata-
lan rouvientuvan. Huone oli tukahduttavan kuuma, sillé tulisijassa
oli palanut mahtava valkea jatkuvasti kaksi paivéd, eikd ovea saanut
turhan pditen avata. Syysilman raskaitten huurujen tiedettiin ole-
van myrkyllisid synnyttéjalle, varsinkin sellaiselle, jonka kohdalla ei
kaikki muutenkaan ollut niin kuin piti.

Armollinen rouva Ingeborg Siggentytar Sparre valitti toista paivaa
poltoissaan, mutta jaksoi silti laahustaa vaivalloisesti ympéri rou-
vientupaa apuvaimojen ja vieraitten rouvien tukemana. Synnytys-
tuoli oli edellisend iltana haettu rouvientupaan ja olkikupo varattu
pantavaksi sen alle, mutta Ingeborg-rouvan oli turha vield asettua
tuoliin, silld pienokainen ei halunnut tulla maailmaan Jumalan sda-
tdmassa jarjestyksessa.

Rouvientuvan tunkkainen, vahvalle oluelle, hielle ja inhimilliselle
karsimykselle haiseva ilma henki kaikkien naisten vuosisataista pel-
koa. Apuvaimojen kasvot olivat kiredt, ja auttamaan tai muuten vain
linnanpééllikon nuoren lesken koettelemusta seuraamaan tulleiden
armollisten rouvien ilmeet olivat himmentyneet. Ainoa joka pysyi
tyynena tuskistaan huolimatta, oli itse Ingeborg-rouva, joka hoippui
turvonneilla jaloillaan ikuista kehéé olkien ja ruuanjitteiden peitta-
malla lattialla.

Ingeborg-rouva pysihtyi hetkeksi tuijottamaan raskasta, tukeva-
tekoista synnytystuolia. Miksi se toi hdnen mieleensé kidutuspenkin,
jonka hén oli ndhnyt linnan kellarissa? Ingeborg-rouva huokaisi

13



tuntiessaan tympeédn kivun kupeissaan voimistuvan; tahénkin syn-
nytystuoliin olivat lukemattomat naiset uupuneet tuskiinsa kunnes
Herra oli heitd armahtanut, ottanut luokseen heidan karsineet hen-
kensd ja padstanyt kiusatut ruumiit lepoon.

Seuraava poltto yllatti armollisen rouvan ja hén vajosi vaikertaen
polvilleen tuskan tarttuessa kammottavin kourin hénen selkdédnsa
ja repiessd hédnté kahtia. Kummallakin puolella seisoneet apuvaimot
yrittivdat auttaa héntd ylos, mutta rouva Ingeborg makasi lattialla
vérisevand myttynd ja huusi kimedsti.

— Herrani, herrani

Lasndolevat naiset tiesivit, ettei synnyttdjd suuresta hurskaudes-
taan huolimatta huutanut avukseen taivaan valtiasta vaan kolme
viikkoa sitten kuollutta miestdadn. Naiset puistelivat sdélivésti paa-
tddn, silla hyvaa Krister-herraa ei kukaan pystynyt tuomaan takaisin
kuolemasta.

Ingeborg-rouva nosti paédnsa kivun hellittdessa hetkeksi. Han oli
lyyhistynyt melkein suoraan lapsivesilammikkoon, jonka keskella oli
jonkun siihen huolimattomasti heittdma puhtaaksi kaluttu linnunluu.
Lapsiveden nékeminen sai Ingeborg-rouvan kokoamaan voimansa.
Lapsivesi oli tullut jo eilen. Vai oliko se eilen? Ehka se oli toissa
pdivéni... Ingeborg-rouvan vésyneet ajatukset uhkasivat hamaértya
jalleen. Han ponnisteli uudelleen pois kaikkinielevésta tyhjyydesta.

Lapsi ei tahtonut syntyd. Armollinen rouva arveli tietdvinsa,
mika oli vikana, silla tdma oli hdnen kahdeksas lapsensa. Hetken
hén tunsi suorastaan voittamatonta halua antaa periksi, kirsia sen,
minka Jumala viisaudessaan oli méadrédnnyt hanen osakseen, ja nuk-
kua sitten Pyhdn Neitsyen helmaan vilittamatta mistdan...

Mutta se olisi kuolemansynti, melkein kuin itsemurha. Lemped
Neitsyt ei ottaisi hdntd vastaan, jos hdn antaisi syntyméattoméan
lapsensa kuolla oman heikkoutensa tahden. Kipu iski jalleen Inge-
borg-rouvan selkéddn ja kupeisiin ja héan lddhétti kouristuksissaan
apuvaimojen késivarsilla.

— Hakekaa isé Johannes, sanat tulivat tukahtuneina synnyttdjan
suusta. Rouvat katsoivat eparoiden toisiaan. Mies — edes pappi —ei
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kuulunut synnytystupaan. Mutta viimeinen voitelu Ingeborg-rouvan
oli saatava, jos hdn kerran tunsi sitd jo nyt kaipaavansa.

Margareeta Renhufvud, Pohjois-Suomen laamannin mahtava
emdntd, nyokkasi lopulta, ja pelastynyt pikkupiika juoksi hakemaan
linnantuvasta isé Johannesta, linnan kappalaista. Rouva Margareetan
madrayksestd synnyttdja nostettiin nurkkaan sijatulle vuoteelle. Isa
Johanneksen tullessa véiristynyt ilme Ingeborgin kasvoilta vaistyi
ja tilalle tuli paattavaisyys. Isd Johannes kumartui naisen puoleen
ja kysyi, halusiko hédn viimeisen voitelun. Ingeborg-rouvan silmit
véldhtivat suuttumuksesta ja han yritti nousta istumaan, mutta vai-
pui dlahtéden takaisin vuoteelle.

— En aio vield kuolla, isd Johannes. Toimittakaa tinne Lemetta-
muori.

— Armollinen rouva, Lemetta-muoria epdillddn noidaksi...

Isé Johannes rypisti kulmakarvojaan.

Papin puhe keskeytyi, kun rouva Ingeborg uuden polton kourissa
képertyi vuoteella ja tarttui hirvittavélld voimalla papin likaiseen
kaapuun. Sanat korisivat naisen kurkussa.

— Lapsi on poikittain, isé...

Kipu hellitti ja Ingeborg-rouva puhui nopeasti ja katkonaisesti.

— Lemetta ei ole noita, isd Johannes. Hdn on ainoa, joka voi aut-
taa...

Margareeta Renhufvud puuttui ylldttavasti puheeseen.

— Herran palvelijan ei pitdisi kuunnella piikojen juoruja naisten-
tuvissa, hdn sanoi laamanninrouvan koko mahtavuudella, ja isd
Johannes tuntui kutistuvan silmissd. — Lemetta-muori on taitava
yrttivaimo ja lapsenpééstdjd, eikd kukaan tiedd hdnen kéyttineen
jumalattomia keinoja. Teiddn on itse haettava hénet tdnne, isd
Johannes, silloin ei synny turhia puheita noituudesta.

Margareeta-rouva kéénsi levedn selkénsé nololle papille ja sanoi
vihaisesti:

— Mihin me naiset joutuisimme, jos parrattomat papit alkaisivat
syytelld jokaista lapsenpddstdjaa noitakonsteista!

Margareeta-rouvan vaikuttava hahmo teki tehtdvinsi ja tunnin
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kuluttua isa Johannes oli matkalla Kaarinan kirkolle hakemaan
Turun seudun taitavinta lapsenpééstdjaa. Klementia-muori, tarinan
mukaan jonkun ylhdisen herran huvin seuraus, oli tullut pelokkaaksi
ja ihmisaraksi sen jdlkeen kun hdnen vanha &itinsa oli ollut noi-
tuudesta syytettynd. Vaikka didin mestauksesta oli kulunut toista-
kymmentd vuotta, Klementia-parka pelkési yha ihmisia ja liikkui
pirttinsd ulkopuolella vain papin seurassa.

Ingeborg-rouva makasi vapisten ja vddntelehtien vuoteella. Mar-
gareeta Renhufvud oli polvillaan vuoteen vieressd, huuhteli valilla
haalealla vedelld synnyttédjan hikisia kasvoja ja verille purtuja huulia
ja yritti rukoilla. Rukoukset jaivét kesken, silla Margareeta-rouvalla
oli liian paljon ajateltavaa. Kummallista, ettd Ingeborg Siggentyttiaren
piti kérsia téllaista. Hanhén oli jo ehtinyt synnyttd4 seitsemén lasta
kahdelle aviomiehelle, ja luulisi, ettd hédn jo osaisi sen tydon. Mutta
tdma lapsi ei ilmeisesti halunnut helpolla tulla syntiseen maailmaan.
Eika se ollut ihme, ajatteli rouva Margareeta huolestuneena, silld
turvallisella mielelld ei kai talla hetkelld ollut kukaan Ruotsin valta-
kunnassa, ja paljon oli varmasti pelédttavaa pienokaisella, jonka isé
oli kuollut ja &iti vanki...

Vain kolme viikkoa sitten Ingeborg-rouva oli linnanvéen kanssa
saattanut hautaan toisen miehensd, Turun linnan rakastetun ja rehel-
liseksi tunnetun péaallikon Krister Klaunpoika Hornin. Linnanpaal-
likon kuolema jatti aukon, jota ei heti osattu tayttés, silla ajat olivat
ankarat ja Turun linnan johtoon olisi tarvittu poikkeuksellinen mies.

Krister-herran kuoltua tuntui kuin itse linnan muureihinkin olisi
tarttunut sen asukkaitten pelko. Se oli juutinpelko, joka oli tuttu
Turun jokaiselle ihmiselle ja jokaiselle talolle. Kaikki rukoilivat har-
taasti pyhimyksia sddstdmédn kaupungin juuttien raivolta, mutta
jokaisen sisimmaésséd kiversi kauhea pelko, etteivit tanskalaisia
vastaan auttaisi edes rukoukset. Ruotsissakin oli huudettu avuksi
kaikkia taivaan pyhimyksid, mutta silti herra Sten Sture oli kirsinyt
tappion Asundeninjirven jailld ja kuollut haavoihinsa; kuningas
Kristiernin joukot mellastivat nyt Ruotsissa ja vain Tukholma piti
endd puoliaan.
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Tukholmaan ei kukaan enéé uskaltanut toivoaan panna, vaikka
Sten-herran leski rouva Kristiina Gyllenstierna oli urhoollisesti
puolustanut sitd kuukausikaupalla. Kristiina-rouva oli tosin nuori
ja tarmokas, mutta moni ajatteli samoin kuin Lyypekin raati, kun
siltd oli pyydetty apua tanskalaisia vastaan: hdn havidisi, koska oli
vain nainen.

Jokainen purje heritti pelkoa Turussa, silld se saattoi tuoda tie-
don Tukholman antautumisesta, ja Tukholman jédlkeen tanskalaiset
tulisivat Suomeen. Viimeisestd juuttien vierailusta oli kulunut vain
kymmenisen vuotta; useimmat muistivat sen hyvin ja hankkiutui-
vat lahtemédn pakoon sisdmaahan, tai jos oikein pahalta néyttdisi,
lymyéamaén piilopirteille asti.

Kuningas Kristiernié peléttiin, silld hdnen jalkansa jéljistd roiskui
veri ja hdnen juuttikomentonsa tiesi leskié ja orpoja niin ylhiisille
kuin alhaisille. Unionista ruotsalaiset ja suomalaiset olivat saaneet
tarpeekseen. Unioni toi mukanaan vain sotaa ja veljesvihaa ja tans-
kalaisen kouran, joka kuristi ruotsalaista kurkkua. Sten Sture oli
ollut kova mutta hyvé herra, ja Jumala olisi saanut suoda héanelle
pitemman pdivén valtionhoitajana. Mutta se ei ollut Hanen tahtonsa.
Nyt odotti pyovelin kirves kauloja katkaistaviksi, ja niitd kuningas
Kristiern apurinsa luopiopiispa Kustaa Trollen kanssa sille varmasti
hankkisi.

Osa Ruotsin valtaneuvostosta oli siirtynyt kuningas Kristiernin
puolelle, kuka omaa etuaan katsoen, kuka luullen séédstévéinsd maa-
paran suuremmalta sodalta. Thmiset eivat luottaneet Kristierniin, ja
epdilemattd hanen puolelleen siirtyneet herrat tunsivat paansa ole-
van yhté l6yhéssé kuin Kristiina Gyllenstiernaa tukemaan jaaneiden.

Suomestakin olivat muutamat herrat ldhteneet Kristiina-rouvan
avuksi, vaikka se oli silkkaa itsemurhaa ainakin jarkevien ihmisten
mielestd. Silld Suomesta tullut apu ei voinut Kristiina Gyllenstier-
naa pelastaa, kun hansakaupungit kieltaytyivit asettumasta hénen
puolelleen.

Niin oli vuoden 1520 kesd kulunut pelon kalvaessa ihmisten
mielid, ja syksylld ennen kuin puut alkoivat kellastua Turun linnan
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paallikko, joka oli pitdnyt velvollisuutenaan jaada paikalleen eika
lahted seikkailemaan Tukholmaan, oli saanut odottamatta surmansa.
Herra Krister Klaunpojan hevonen kompastui myyrankoloon ja
heitti ratsastajan paansa yli. Krister-herra ei kuollut heti, mutta hén
ei voinut enéd liikuttaa jalkojaan, ja Ingeborg-rouvan rukouksista
ja kyynelistd huolimatta hédn kahden pédivian kuluttua menehtyi
tuskiinsa. Itse piispa Arvid Kurki siunasi nuoren ja lahjakkaan
linnanpéaallikon ja hautajaisissa olivat mukana Suomen huomatta-
vimmat miehet, laamannit Henrik Steninpoika Renhufvud, Knuut
Eerikinpoika Kurki ja vainajan isd vanha laamanni ja valtaneuvos
Klaus Henrikinpoika Horn. Ake Yrjanianpoika Tott Himeenlinnasta
ja Tonne Eerikinpoika Tott Viipurista ldhettivat valittelukirjeen, silla
eivit levottomana aikana voineet jattda varustuksiaan.

Hautajaisten jélkeen vieraat olivat huolestuneina ja hiljaisina
lahteneet kotiin. Vain kuolleen linnanpaallikon isda Klaus Henrikin-
poika Horn nuoren vaimonsa Kristiinan ja pienen poikansa Henrikin
kanssa jéi tukemaan lesked ylivoimaisilta tuntuvissa vaikeuksissa.
Pari viikkoa hautajaisten jélkeen pieni pursi toi tiedon Tukholman
antautumisesta, ja sitten tulivat tanskalaiset.

Kristiern-kuninkaan edusmies vanha tohtori Hemming Gad oli
aarimmaisen kohtelias Ingeborg Siggentyttirelle, vanhalle valtaneu-
vokselle ja timén nuorelle vaimolle, mutta sulavien sanakéddnteiden
takana oli selvd kasky, jonka mukaan heidén oli pysyttavda Turun
linnassa kunnes toisin méaarattiin.

Hemming Gadilla oli mukanaan apulaisia, joiden oli maara tayttaa
Stureille uskollisten linnanpaéllikéiden paikat. Norjalaissyntyinen
Rolef Madsen van Leveren vaikutti miellyttavélta, vaikka katselikin
Ingeborg-rouvan mielesta liian pitkddan hdnen neitojaan. Rouvan
helpotukseksi Rolef Madsen jatkoi heti Hemming Gadin kanssa
matkaansa kohti Viipuria, josta hdnen oli maaré lahettdda Tonne
Eerikinpoika Tott turvasiiloon Turun linnaan.

Raaseporin uudeksi paallikoksi maaratty Tile Giseler oli ankara
soturi, joka ei naisia ndyttanyt huomaavan, mutta Hiameenlinnan
antautumista odotteleva Jons Matinpoika sai Ingeborg Siggen-
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tyttdren mielen tayttymédn inholla. Hén oli paksu ja rasvainen ja
likainen, hénen kéaytostapansa olivat luvattoman karkeat ja hédnen
kasvoillaan asui alituinen siveeton virnuilu. Lisdksi Jons Matinpoika
katseli peittelemdttomén himokkaasti vanhan laamannin nuorta
verevad Kristiina-rouvaa. Ennen kuin kolme kuukautta oli kulunut,
Jons Matinpoika ja hdnen sotamiehensd, joita hén oli kehottanut
vapaasti mellastamaan linnan piikojen parissa, olivat saattaneet
kaksi piikaa raskaiksi, ja tyttoparat joutuivat hdpeédrangaistukseen
ilman omaa syytéan.

Ingeborg Siggentyttdren mieli oli huolta tdynna ja vanhan laa-
mannin heikko terveys yha lisési taakan painoa. Vaikka appi oli
melkein kahdeksankymmenen, hin oli yha arvokas ja kunnioitusta
herittéavd, ja Ingeborg-rouva tunsi hinessé olevan ainoan turvansa.
Vaikka armollisella rouvalla oli seitsemésté lapsestaan endd kolme
huolehdittavanaan, kaksoset Barbara ja Marietta hidnen ensim-
maiseltd aviomiehestddn Yrjana Stiernskoldistd ja pieni Brita-tytar
hénen toisesta avioliitostaan, hén ei tuntenut itseddn kyllin vahvaksi
turvaamaan nditakadn kolmea ilman miehisté tukea.

Ja rouva Ingeborgin kahdeksas lapsi syntyisi isinsa kuoleman jal-
keen. Armollinen rouva toivoi syddmensé pohjasta, etté lapsi olisi
poika niin ettd Halikon Joensuun suuri kartano saisi miespuolisen
perijan eika pikku Britan tarvitsisi riidella siitd sukulaistensa kanssa.

Lokakuun alussa saapui Turun linnaan uusi pééllikko junkkeri
Wulf von Grewendorp. Han kutsui Suomen aatelin Turkuun van-
nomaan uskollisuudenvalan kuningas Kristiernille, ja kaikki tulivat.
Wulf von Grewendorp ei tuntunut pahalta isainnalté ja linnan asuk-
kaiden huoli helpotti hetkeksi.

Kun Ingeborg-rouvan aika tuli, piti rouvientupa kunnostaa synny-
tystd varten, silld siind tuvassa jossa linnan naiset olivat tavallisesti
saattaneet maailmaan lapsensa, oli valtava maara Hemming Gadin
tavaroita, jotka tdma oli jattdnyt jilkeensa ldhtiessddn Viipuriin.
Niinpé synnytystuoli tuotiin isoon rouvientupaan, ja ldhiseudun
arvokkaimmat rouvat tulivat auttamaan Ingeborg Siggentytarta
hdnen vaikeana hetkendén.
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Margareeta Renhufvudin rukoukset keskeytyivit jélleen kerran,
kun joku tondisi hanté takaapdin. Missé ihmeessa viipyivit isd Johan-
nes ja Lemetta-muori? Rouva Margareeta kaéntyi ja katsoi suoraan
laamanni Klaus Henrikinpoika Hornin nuoren vaimon kasvoihin.

— Han alkaa jo olla hyvin heikko, Kristiina-rouva sanoi, ja Marga-
reeta Renhufvud oli erottavinaan hinen ddnessaian hienoista vahin-
goniloa. Ingeborg-rouvan kompelo vartalo kiertyi jalleen luonnotto-
maan asentoon uuden polton kourissa. Synnyttdjan suupielista valui
vaahtoa, jonka Margareeta-rouva pyyhki varovasti pois.

— Pidelkéd hantd paikoillaan, Kristina-rouva, komensi rouva Mar-
gareeta, — luulen kuulevani hevosten dénid. Han nousi vaivalloisesti
ja meni ovelle.

Laamannin rouva Kristiina suhtautui Ingeborg-rouvaan hieman
epdvarmasti, silld hédn oli tdtd nuorempi ja kuului vaatimattomaan
vehkalahtelaiseen sukuun, kun taas Ingeborg Siggentyttédren suku,
Sparret, oli valtakunnan ylhaisimpid. Ingeborg-rouvan olisi oikeas-
taan pitédnyt puhutella Kristiinaa didiksi, koska Kristiina oli hénen
appensa vaimo, mutta ylped rouva ei ollut koskaan alentunut tahén.
Siksi Kristiina-rouva tyydytti salaista kaunaansa ndhdessddn ylpean
Ingeborgin vaantelehtivdn tuskissaan, ja kun tuli hdnen vuoronsa
pitdd paikoillaan synnyttdvad naista, han tarttui valkoisiin olkapai-
hin tarpeettoman lujalla otteella niin, ettd terdvit kynnet jattivat
punaiset jaljet rouva Ingeborgin ihoon.

Ingeborg Siggentytér tunsi Kristiinan kovan otteen hartioissaan.
Se tuntui lujalta ja turvalliselta ja hdn rauhoittui hetkeksi. Han ei
oikeastaan pitdnyt naisesta, jonka appi oli nainut vanhojen péiviensa
iloksi, mutta synnytystuvan ilmapiiri yhdisti naiset asemasta vélid
pitdmatti.

Rouvientuvan matala ovi avautui ja siséén astui isd Johannes kan-
tapdilladn pitka laiha nainen, jonka huivi oli vedetty alas silmille.
Synnytyshuoneen 16yhka sai isd Johanneksen kalpenemaan ja vetay-
tyméén nopeasti takaisin. Vieras nainen jéi yksin keskelle tupaa.

Lemetta-muori ei luonut silmiaystakdan rouviin eikd apuvai-
moihin. Hén kiiruhti suoraan nurkkaan rouva Ingeborgin luo, veti
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synnyttdjan tahriintuneen paidan ylos ja tunnusteli nopeasti pingot-
tunutta vatsaa. Ingeborg-rouva véarahteli, mutta ei valittanut. Kun
Lemetta-muori oli lopettanut, armollinen rouva kysyi hiljaisella
adnella:

— Lapsi on poikittain, eiko totta?

Lemetta-muori nyokkasi ja veti huivin ylemmaksi otsalleen.
Hénen silménsa olivat harmaat ja punareunaiset, mutta Inge-
borg-rouva tunsi saavansa voimaa katsoessaan niihin.

— Voitko auttaa minua, Lemetta-muori? hin sai kysytyksi ennen
kuin uuden kipuaallon kourissa iski hampaansa entisestédén rieka-
leiseen alahuuleensa. Lemetta-muori tarttui lujasti hanen kateensa.

— Alkii huolehtiko, armollinen rouva, olen ennenkin kiantinyt
lapsen naisen kohdussa. Mutta teidén téytyy saada hieman vahvis-
tusta.

Lemetta-muori pyysi viinid Ingeborg-rouvalle. Piiat ja apuvaimot
kohauttelivat toivottomasti olkapditdén: juutit olivat juoneet kaiken
viinin jo aikoja sitten. Silloin rouva Margareeta suuttui. Puhisten ja
manaten hin ldhti Wulf von Grewendorpin puheille. Kdynnin tulok-
sena Ingeborg-rouva sai kaksi kallisarvoista tuopillista espanjan-
viinid linnanpé&allikon vahiisista varastoista.

Viini valoi voimaa rouva Ingeborgin visyneeseen ruumiiseen, ja
héan jaksoi uteliaasti katsella, kuinka Lemetta-muori komensi pii-
koja kaatamaan kuumaa vettéd pieneen saaviin, risti veden ja pesi
siind kdtensd. Piiat tuijottivat lapsenpééstdjaa silmét suurina, ja
rouva Ingeborg arvasi, ettd tdma oli nyt sellainen noitakonsti, joita
Lemetta-muorin viitettiin tekevdn. Mutta tuskinpa paholaisella voi
olla osaa asiassa, koska Lemetta oli ristinyt veden.

Lemetta-muori komensi nelja apuvaimoa piteleméddn Inge-
borg-rouvan kasia ja jalkoja. Sitten hén tyonsi herkasti tunnuste-
levan kdtensd synnyttdjan sisdédn ja valittdmaéttd naisen ulvonnasta
tyoskenteli nopeasti ja varmasti vain valilld tiuskaisten apuvaimoja
pitdmaddn Ingeborg-rouvaa lujemmin paikalla. Laamannin rouva
Kristiina antoi ylen lattialle; hdn oli nuori ja tottumaton synnytys-
tuvan nakyihin. Rouva Margareeta tyonsi hianet kylmasti ulos rou-
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vientuvan ovesta ja meni itse auttamaan apuvaimoja rouva Inge-
borgin pitelemisessa, silld armollinen rouva yritti epatoivoisesti
ponnistautua pakoon kiduttajiltaan. Lemetta-muorin keskittynyt
ilme ei varahtanyt kertaakaan hénen tyoskennellessdan.

Armollinen rouva oli pyortynyt, kun Lemetta-muori sai sikion
kdannetyksi, mutta saavillinen kylmaa vettd, joka Lemetta-muorin
kaskystd heitettiin hanen péélleen, virvoitti hianet armeliaasta tajut-
tomuudesta niin ettd hénet voitiin nostaa synnytystuoliin. Lapsi
syntyi nyt nopeasti ja Lemetta-muorin avuliaat kddet ottivat sen
vastaan ennen kuin sen péa ehti koskettaa olkikupoa. Rouva Inge-
borg yritti rukoilla rikkindisilla huulillaan, mutta nukahti kesken
Ave Marian.

Kun Ingeborg Siggentytér herési, hdnet oli nostettu korkealle vuo-
teelle rouvientuvan suuren tulisijan viereen ja lapsi makasi hédnen
vieressédan tiukasti kapaloituna. Lemetta-muorin tarkka silma valvoi
heitd kumpaakin. Lapsi oli poika, ja aikojen epdvarmuuden takia
Ingeborg-rouva halusi kastattaa hdnet heti. Niin kuin sopikin, lapsi
sai isoisdnsd mukaan nimen Klaus, Klaus Kristerinpoika Horn, Joen-
suun herra.

Vanha valtaneuvos Klaus Henrikinpoika Horn yritti lievittda sarke-
vien niveliensd tuskaa hiilipannun véhéisessd lammaossa. Oli marras-
kuu, kuolleitten kuukausi, ja vanhus tunsi kuolleitten kutsun. Hanen
olisi pian lahdettava heiddn luokseen, ja huoli ja haté asuivat hdnen
syddmesséddn. Héan ei pelannyt kuolemaa eika kiirastulta; oikeastaan
hédn oli jo eldnyt lilan kauan, mutta hanen kuollessaan jaisivét nuori
Kristiina ja pieni Henrik-poika ilman turvaa. Omaisuutta heille
kylla jaisi riittdmiin, Kankaisten ja Haapaniemen komeat kartanot,
mutta kuka voi olla varma siitd, ettd kuningas Kristiern kunnioittaisi
tunnetun Sture-miehen lesken ja lapsen omistusoikeutta?

Vanhan laamannin huolestuneet ajatukset keskeytti linnanpéalli-
kon tulo. Wulf von Grewendorp astui vanhuksen luo, kumarsi kun-
nioittavasti valkeita hapsia ja avasi suunsa puhuakseen. Mutta danta
ei kuulunut, sanat kuolivat huulille. Junkkeri Wulf oli luonnottoman
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