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Tänään on neljästoista syntymäpäiväni, joten julistan 
tämän vuoden Kielen Vuodeksi. Se tarkoittaa, että 
aion suudella paljon. Todella paljon. Kieli tulee ole-
maan keskeisessä osassa. Kähmintääkin saa olla. En 
voi elää enää minuuttiakaan käyttämättömien huul-
ten kanssa. Minä olen sentään jo puolivälissä seiskaa, 
joten minun on korkea aika saada poikaystävä.

Olen tosin harjoitellut kädelläni (joka päivä). En 
halua ensisuudelmani olevan kömpelö ja sylkinen, 
vaan haluan hoitaa homman kieli tulta iskien. Ai 
niin, olen minä harjoitellut mangollakin. Parhaalla 
kamullani Kukalla oli eka poikaystävä kaksitoista-
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vuotiaana (superepistä!) ja hän kertoi minulle viime 
vuonna kielisuudelmista ja siitä, miten ihania ne 
ovat. Sanoin hänelle, että minä olisin varmaan aivan 
surkea kielisuudelmissa, koska oman sormen hytkyt-
tely suussa ei todennäköisesti tunnu aidolta kieleltä. 
Kukka käski minun kuvitella, että olen ostamassa 
mangoa ja kokeilemassa kielelläni onko se tarpeeksi 
kypsä. 

»Ajattele, että se on tosi kypsä, siis valmis repeä-
mään ja muussaantumaan hetkellä millä hyvänsä. Si-
nun pitää olla tosi hellä.» 

No, minä ostin mangon (oikeastaan kolme, mutta 
älä kerro Kukkikselle). Ei se sujunut ollenkaan hy-
vin. Sain huuliini karmean ihottuman, ja minun piti 
kertoa kaikille, että se johtui halvasta huulikiillosta. 
Kukka sanoi, että minun piti kuvitella suudelleeni 
Jetron kanssa koko yön. Kukka on niin ihana – äiti 
vain antoi minulle purkin vaseliinia. 

Tänään on myös ensimmäinen koulupäivä joulu-
loman jälkeen, mikä on inhaa. En kestä kuunnella 
tyttöjä, jotka maukuvat miten kamalasti he ovat li-
honeet joululomalla, vaikka he ovat oikeasti syöneet 
viisi suklaakonvehtia. Kun itse on vetänyt naamaansa 
kuusi rasiallista konvehteja ja farkut eivät enää mene 
kiinni, ei todellakaan kestä laiheliinien ininää kah-
desta ylimääräisestä grammasta. Minunhan pitäisi 
kaiken järjen mukaan aloittaa raivokas laihdutuskuuri 
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tänään, koska loma on ohi, mutta kun synttärinä kuu-
luu syödä. Miksen voinut syntyä joululoman alussa?

Oikeasti, kevätlukukauden alkaminen pitäisi siirtää 
tammikuun loppuun. 

Äiti ja isä ovat muutenkin olleet ihan kummalli-
sia viime aikoina, aina kun minun syntymäpäiväs-
täni on tullut puhe. He ovat kuiskailleet ja tuijotel-
leet minua. Kukka epäili, että he ehkä suunnittelevat 
yllätys bileitä, mutta minä tiedän paremmin. Minun 
vanhempani eivät harrasta makeita yllätysjuhlia tai 
megalahjoja. He ovat ennemminkin ’ostetaan tytölle 
hamsteri’ -lajia. 

»Oletko varma, ettet pääse hohtokeilaamaan il-
lalla?» Kukka kysyi sadatta kertaa ruokalassa. »Jetro 
on varmaan siellä. Miten ihmeessä ne voivat pakottaa 
sinut pysymään kotona syntymäpäivänäsi?»

»En minä tiedä», sanoin ärsyyntyneenä. »Ne halua-
vat kuulemma jutella minun kanssani.»

»Kurjaa», Ester sanoi. »Mutta niillä on varmasti 
syynsä.»

»O-ou!» Kukka pudotti haarukkansa. »Minä taju-
sin juuri mikä se on.»

»Mikä?» Ester ja minä kysyimme yhteen ääneen.
»K ja M -saarna tietenkin.»
Pistin palan kanaa suuhuni. 
»Mikä K ja M?»
»Kukat ja mehiläiset, idiootti!»
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Ester punastui, mutta Kukka ei kiinnittänyt hä-
neen huomiota. 

»Ne ovat huomanneet, että sinusta on kehittymässä 
täysi nainen, joka on valmis tutkimaan lihan iloja. 
Siksi ne haluavat epätoivoisesti tunkea kurkustasi alas 
konservatiiviset, keskiluokkaiset ideansa pidättäyty-
misestä ja odottamisesta ja ties mistä muusta.»

Minä irvistin. Pitäisi olla laki, joka kieltäisi van-
hempien ja kylläs-tiedät-minkä mainitsemisen sa-
massa lauseessa. Oikeasti, se voi tehdä nuorelle mie-
lelle suurta vahinkoa.

»Eivät ne sellaista», sanoin. »Eivät ne ole sitä tyyp-
piä.»

»Eivätkö ne ole aina pussailemassa?» Kukka ry-
pisti otsaansa. »Muistatko, kun olin käymässä lauan-
taina? Mehän kuulimme ne maiskutukset keit tiöstä 
asti.»

»Älä.» Hieroin ohimoitani. »Pliis, älä.» 
»Sori.» Kukka taputti olkapäätäni. »Sinä selvität 

sen upeasti, ei epäilystäkään. Kerro niille, että olet 
maailmannainen, ja että niiden asenne on vakava 
loukkaus älyäsi ja naiseuttasi kohtaan.»

»Ei se varmaankaan sitä ole», Ester sanoi. Hän 
näytti happamalta. »Miksi ne sellaista tekisivät Ofe-
lian synttärinä?»

»Koska synttärit ovat erinomainen mahdollisuus 
saada äksöniä», Kukka sanoi kaikkitietävästi. 



9

Hän ja Ester eivät aina oikein tule toimeen, koska 
Esterin vanhemmat ovat uskonnollisia ja Ester ajat-
telee samoin kuin he. Kukka taas haluaa rikkoa rajoja 
ja tekee aina mitä haluaa. Hänen äitinsä on lääkäri ja 
isänsä asianajaja, joten he tekevät töitä kaiket päivät 
ja antavat Kukan hoitaa oman elämänsä. 

»No, vaikka se olisikin sitä, mitä pahaa siinä olisi?» 
Ester sormeili enkelisormustaan. »Kyllä vanhemmat 
tietävät näistä asioista paljon enemmän.»

»Voi äiti.» Kukka pyöritteli silmiään. »Vanhemmat 
ovat toiselta vuosisadalta. Asiat ovat erilaisia nyt, ja 
teinit kypsyvät paljon nopeammin.»

»Suu kiinni», minä sanoin. »J!»
Kukka napsaisi suunsa kiinni juuri kun Jetro käveli 

ohitsemme. Hän jutteli Kaapon kanssa eikä edes kat-
sonut minua, mutta näin hyvin hänen avonaisen pai-
tansa sisuksiin.

»Rintakarvahälytys, rintakarvahälytys!» Räpytin 
käsiäni. Ester puri huultaan ja Kukka kikatti vesi-
lasiinsa. 

»Ainakin kymmenen senttiä karvaa», kuiskasin. 
»Sillähän on siellä oikea viidakko.» Kukka kääntyi 

katsomaan. »Hei Jetro!»
»Mitä sinä teet?» Kiskoin raivokkaasti hänen kät-

tään. »Lopeta!»
Jetro kääntyi ympäri. Okei, hän on nörtti, mutta 

hän on oikea hottisnörtti suklaasilmineen ja tum-
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mine kiharoineen. Hänen äitinsä on amerikkalai-
nen, joten hän puhuu englantia superhyvin. Hä-
nellä on oma internetyritys, jossa hän suunnittelee 
netti sivuja ja tekee videoita. Hän on kai jonkin sor-
tin nero. 

»Makea paita», Kukka sanoi. »Tosi hieno.»
»Ai, kiitos.» Jetro nosti tarjotintaan. »Moi Ofelia.»
»Moi!» Yritin hymyillä, mutta kasvolihakseni oli-

vat niin kireät, että kasvoni pingottuivat. Tiesin, ettei 
näky ollut kaunis. 

»Täytyy tankata ennen kemmaa, että jaksaa sekoi-
tella», Jetro naurahti.

Minä nyökkäsin. 
»Juu, liemiä ja keitoksia sun muita.» 
Jetro hymyili epävarmasti ja seurasi Kaapoa pöy-

tään. 
»Liemiä?» Kukka kihisi. »Tajuatko, miten kaksi-

mieliseltä se kuulosti?»
»Tiedän!» 
Painoin kylmän lasin otsalleni. Miksen minä voi-

nut olla rento ja valloittava poikien seurassa?
»Hyvin se meni», Ester sanoi. »Minä olen varma, 

että Jetro tykkää sinusta.» 
»Ihanko totta?»
Kohotin kasvoni, mutta Kukka puhui jo. 
»Oikeasti, miten sinä voit pitää rintakarvoista? 

Kyllä rinnan pitää olla ajeltu ja sileä.»
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»Ei, se on tyttömäistä», sanoin. Kukka on tosi kiva 
ja kaikkea, mutta hänen miesmakunsa on karmea. 
»Miehen pitää olla karvainen.» 

»Voitaisiinko puhua jostain muusta?» Ester kysyi. 
»Mitä luulet saavasi synttärilahjaksi, Ofelia?»

»Ei, me emme voi puhua mistään muusta.» Kukka 
tökkäsi kanaansa. »Uskokaa minua, sen pitää tuntua 
raa’alta kananrinnalta.» 

Me jatkoimme asiasta väittelyä koko iltapäivän, 
aina siihen asti kun erosimme kadulla meidän ta-
lomme edessä. Minusta tuntui hiukan pahalta, että 
Esterin piti kuunnella meitä, mutta niin kuin Kukka 
aina sanoo, tiukkistelu tuhoaa mahdollisuudet haus-
koihin teinivuosiin. 

»Karvainen!» minä kiljuin Kukan perään.
»Ei luolamiehiä! Ajeltu ja hienostunut!»
Minä tyrskähdin mutta vakavoiduin kun näin naa-

purin rouvan pihallaan katselemassa minua. 
»Moikka. Kiva, öö... esiliina», sanoin ja kaivoin 

postin laatikosta. Niemiskä näyttää aina siltä kuin 
hänellä olisi salaisia epäilyksiä minusta; ihan kuin 
käärisin sätkän tai kaivaisin pullon esille hetkellä 
millä hyvänsä. En tajua miksi, sillä enhän minä ole 
kokenut vielä mitään. Jos joku poika joskus haluaa 
tulla saatille, meidän täytyy erota jo kadun alku-
päässä. 

Äiti oli jättänyt minulle lapun keittiön pöydälle. 
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Hauskaa syntymäpäivää, Ofelia! Jääkaapissa on kakku. 
Älä lähde minnekään, isä ja minä haluamme puhua 
kanssasi kun tulemme kotiin.

Minä irvistin ja laskin postin pöydälle. Muutama 
lasku, mainoksia ja synttärikortti mummulta ja pa-
palta. Tungin mainokset roskiin, mutta yksi niistä ei 
tahtonut mennä millään pussiin. Työnsin ja työnsin, 
mutta se pongahti takaisin kuin vieteri ja laskeutui ke-
vyesti lattialle, oikea puoli ylöspäin. Aika kauas. Aika 
outoa, totta puhuakseni. Poimin sen ylös ja käänsin 
kädessäni. Kuori oli hohtavan pronssin värinen, ja 
kirjoitus oli koukeroista. Se oli osoitettu äidille. Var-
maan joku niistä lasten kirjakerhoista, jotka vieläkin 
lähettivät tarjouksiaan. Pudotin kirjeen uudes taan 
roskiin ja suljin oven nopeasti. 

Äiti oli tehnyt kakun itse, ja se oli herkullinen. 
Minun ei olisi todellakaan pitänyt syödä kakkua, 
koska jenkkakahvani uhkasivat nielaista vyötäröni, 
mutta se oli suklaakakku, eikä sellaiselle vain voi sa-
noa ei. 

Äiti ja isä olivat laittaneet minun lahjani olohuo-
neen pöydälle. En saanut avata sitä vielä, koska äiti 
haluaa, että koko perhe on paikalla kun lahjoja ava-
taan. Se tarkoittaa sitä, että saan lahjani aamuisin 
 ainoastaan silloin, kun syntymäpäiväni on viikonlop-
puna. Inhaa, mutta minkäs teet. 
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Ravistelin laatikkoa. Se oli lupaavasti neliön 
 muotoinen ja juuri sopivan kokoinen sisältämään 
kännykän. Toivottavasti se olisi se malli, jossa oli 
monipuoliset videotoiminnot. Halusin tehdä kai-
kenlaisia söpöjä videoita ja avata oman videoka-
navan nettiin. Sitten voisin pyytää Jetroa kaverik-
seni ja kommentoida hänen videoitaan. Ehkäpä 
hän kommentoisi minun videoitani, ja sitten me 
ru peaisimme juttelemaan ruokalassa, ja sitten hän 
pyytäisi minua treffeille, ja sitten – sitten Kielelle 
tulisi käyttöä. 

Äiti ja isä tulivat kotiin puoli neljältä. He ovat mo-
lemmat opettajia samalla ala-asteella, joten he kulke-
vat aina yhdessä kuin siamilaiset kaksoset. Minä ma-
koilin sohvalla tekstittelemässä Kukalle. 

»Hauskaa synttäriä, mussukka.» Isä pörrötti hiuk-
siani. »Miten koulussa sujui?»

»Ihan hyvin», sanoin ja piilotin Kukan viimeisen 
 viestin, koska se ei ollut vanhempien silmille sopiva. 
»Me saimme äikän kokeet takaisin, ja minä sain ysi 
plussan.» 

»Ysi plus!» isä huusi äidille. »Kuulitko, kultaseni? 
Hän sai ysi plussan äidinkielen kokeesta.»

»Hienoa!» äiti huusi takaisin. »Oletko syönyt mi-
tään, Ofelia?»

»Juu, palan kakkua.» Poimin lahjan ja seurasin isää 
keittiöön. »Voinko minä avata tämän nyt?»
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Äiti seisoi jääkaapin vieressä se pronssinvärinen 
kirje kädessään.

»Mistä sinä sen sait?» minä kysyin. »Minä laitoin 
sen roskiin.»

»Se oli pöydällä», äiti sanoi. Hänen poskensa paloi-
vat, ja hän kohotti kulmakarvaansa isälle. Isä hymyili 
kummallisesti. 

»Minä laitoin sen roskiin», intin. »Ihan varmasti!»
»Ei sillä ole väliä.» Äiti antoi kirjeen isälle. »Avaa 

vain lahjasi.»
Minä revin käärepaperin, ja siinä se oli: kosketus-

näyttö, kamera ja valkoinen kuori, jossa oli pinkkejä 
kiehkuroita. 

»Jes! Se on juuri oikea! Kiitos!»
»Kiva, että tykkäät», äiti sanoi. »Istutaan nyt alas 

kakulle. Haetaan kohta pitsa.» 
»Vau, pitsaa, kakkua ja uusi kännykkä.» Avasin 

opaskirjan ja ryhdyin etsimään sisällysluettelosta vi-
deo-opasta. »Mistä nyt kiikastaa?»

Ajattelin, että ne nauraisivat ja se olisi siinä, mutta 
olin väärässä. Äiti ja isä vilkaisivat toisiaan, ja isä is-
tahti vastapäätä minua kirje kädessään. 

»Meidän pitää jutella», hän sanoi. »Sinun pitää 
saada tietää jotain itsestäsi nyt, kun olet täyttämässä 
neljätoista.»

»Minä olen jo neljätoista», sanoin ja selasin koh-
taan ’Videoiden kuvaaminen’. 
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Äiti istui isän viereen. 
»Et aivan, Ofelia. Sinä synnyit kello 16:12, joten 

sinä olet kolmetoista vielä parikymmentä minuut-
tia.» 

»Mitä väliä sillä on? Minä vaihdan heti SIM-kort-
tini.» 

Nousin hakeakseni vanhan kännykkäni olohuo-
neesta, mutta äiti tarttui minua kädestä. 

»Ofelia, istu alas.» 
»Mitä?» minä naurahdin. »Onko minulla joku sala-

peräinen tauti, joka aktivoituu kun täytän neljä toista?»
Taas luulin, että ne yhtyisivät hykertelyyni, ja taas-

kaan niin ei käynyt. Voi örkki sentään, minä olin sai-
ras, eikö niin? Mitä se oli, joku geneettinen vika? Tar-
kemmin ajatellen, isä näytti aika kalpealta, ja äidillä 
oli punainen tukka, jonka minä olin perinyt. Punatu-
kathan saavat helposti kaikenlaisia tauteja. Tai sitten 
se oli hormonaalista, ja minusta tulisi kraatterinaama.

»Ei, kyse ei ole mistään sairaudesta», äiti sanoi. 
»Mutta sinussa on jotain hyvin erityistä, ja sinun on 
aika kuulla siitä.» 

»Anna tulla sitten.»
»Se kuulostaa todennäköisesti hyvin erikoiselta», 

äiti jatkoi. »Oudolta, jopa.» 
»Ja se muuttaa elämäsi», isä sanoi nyökäten tavalla, 

jonka varmaan piti olla rohkaiseva. 
Supermahtavaa. 
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»Kertokaa nyt», sanoin. »Minä haluan soittaa Ku-
kalle.» 

Äiti veti henkeä. 
»Isä ja minä olemme keskustelleet siitä, miten tämä 

pitäisi sinulle kertoa. Me olemme päätyneet konk-
reettiseen lähestymistapaan.»

Hän veti pinnin hiuksistaan ja sukaisi hiuskiehku-
ran korvansa taakse. Hän ja isä katsoivat minua toi-
veikkaasti, mutta minä pudistin päätäni.

»Mitä?»
»Katso äitisi korvaa», isä sanoi.
Hyvänen aika, se oli outo. Kumarruin lähemmäs, ja 

äiti kääntyi hiukan niin, että näin paremmin. 
»Se on suippo», sanoin ja nielaisin. Okei, geneet-

tinen sairaus. Ei kun epämuodostuma. Hetkinen, 
tarkoittiko tämä sitä, että minullekin kehittyisi ou-
dot, suipot korvat? Ja miten ihmeessä en ollut näh-
nyt  äidin korvia koskaan aikaisemmin? Tajusin vasta 
 silloin, että hänellä oli ollut sama kampaus niin 
kauan kuin muistin: puolipitkä kihara, joka peitti 
korvat. 

»Mikä se on?» Puristin puhelintani. »Onko se joku 
tauti? Saanko minä sen?»

»Ei se ole tauti», äiti sanoi. »Se on... voi Petri, minä 
olen liian hermostunut. Kerro sinä!»

»Ofelia.» Isä suoristi selkänsä. »Sinun äitisi on 
keiju.» 
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Äiti sukaisi hiukset sivuun toisenkin korvansa 
päältä. Tuijotin hänen hehkuvia kasvojaan. Siis 
häh?

Isä tönäisi äidin käsivartta.
»Kerro hänelle, Emma.»
»Totta se on.» Äiti hymyili. »Minä olen kuninga-

tar Titanian lapsenlapsenlapsenlapsi. Synnyin Valo-
hovissa ja asuin siellä kaksikymmentävuotiaaksi. 
Minä olin kuitenkin aina kiinnostunut ihmisistä, jo-
ten yhdeksäntoistavuotiaana sain luvan vierailla ih-
misten puolella. Niin minä tapasin isäsi.» Äiti katsoi 
isää se typerä, huumaantunut ilme kasvoillaan. Isä si-
paisi hänen poskeaan.

»Mutta keijuprinsessa ei saa mennä naimisiin ih-
misen kanssa.» Äidin ilme muuttui. »Äitini, ku-
ningatar Liliana, ilmoitti minulle, että jos haluaisin 
naida isäsi, minun pitäisi luopua kruunusta.»

Minä ravistin päätäni. Kuulin kaiken mitä äiti sa-
noi, mutta se ei kuulostanut järkevältä millään tasolla. 
Oliko minun syntymäpäivälahjani kenties joutua pii-
lokameraan? Katsahdin ympärilleni, mutta kameroita 
ei näkynyt. 

»Onko tämä vitsi?» kysyin. 
»Ei, kultaseni. Äitisi todellakin on keiju, ja hän 

luopui valtaistuimesta minun takiani. Meidän ta-
kiamme», isä sanoi. »Hän on asunut täällä ihmisten 
puolella siitä saakka.» 
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»Sinä olet kuitenkin minun tyttäreni», äiti sanoi. 
»Vaikka olet puoliksi ihminen, on olemassa mahdol-
lisuus, että keijuveresi syttyy. Jos se syttyy, sinun kor-
vasi poksahtavat.» 

»Siksi on niin tärkeää, että pysyt kotona tänään», 
isä lisäsi. »Jos korvasi poksahtavat, se tapahtuu täs-
mälleen syntymäsi hetkellä neljäntenätoista syntymä-
päivänäsi.» 

»Tämä on joku sairas vitsi, eikö olekin?» Vedin 
tuoliani taaksepäin. »Te varmaan näitte paljon vaivaa, 
mutta tämä ei ole hauskaa.» 

»Me emme vitsaile, Ofelia», äiti sanoi ja poimi kir-
jeen pöydältä. »Tämä kirje on keijuhovista, ja siinä on 
tärkeää tietoa syntymäpäivästäsi.» 

»Avaa se sitten», sanoin. »Ehkä sieltä lentää 
käärme.» 

»Älä näsäviisastele äidillesi!» Isä kopautti pöytää. 
»Minä en voi avata sitä vielä», äiti sanoi. »Se aukeaa 

vain, jos keijuveresi syttyy ja korvasi poksahtavat. Jos 
veresi ei syty, kirje tuhoutuu. Meidän pitää odotella 
vielä kymmenen minuuttia.» 

»Okei.» Minä kohautin olkiani. Äiti ja isä olivat 
selvästikin tehneet kovasti töitä tämän eteen, mutta 
tämä oli surkein synttäriyllätys ikinä. Tästä ei voisi 
kertoa edes Kukalle. 

Me odotimme minuuttien raahautuessa eteenpäin. 
Minä tutkiskelin kännykkääni. Se oli sileä ja kaunis, ja 
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saatoin jo nähdä itseni suhaamassa koulun käytävillä 
se korvallani. Voisin ehkä käyttää sitä Jetron iskemi-
seen. Minä teeskentelisin, että puhelimessa olisi jotain 
vikaa tai että en osaisi käyttää sitä, ja sitten törmäisin 
Jetroon vahingossa ja näyttäisin valtavan surkealta (ja 
suloiselta), ja hän auttaisi minua, ja sitten me −

Korviani kuumotti. Kosketin vasenta korvaleh-
teäni, ja se kihelmöi kuin siinä olisi ollut ihottuma. 
Kosketin toistakin, ja se poltti ihoani kuin liekki.

Äiti hyppäsi ylös. 
»Ne poksahtavat, Petri», hän kuiskasi. »Ne poksah-

tavat!»
»Mitä? Ei!» Heitin puhelimen pöydälle ja syöksyin 

vessaan. Tuli korvissani kasvoi kovemmaksi ja ki-
peämmäksi, ja minä väänsin vesihanaa hysteerisesti. 
Kylmä vesi tuntui taivaalliselta kuumissa käsissäni, 
mutta kun roiskin sitä korvilleni, se tuntui kuin tu-
hannelta tikarilta. 

»Auts!» Nappasin pyyhkeen ja painoin sen korval-
leni. 

»Ofelia-kulta.» Äiti tuli sisään ja kiersi kätensä ym-
pärilleni. »Hunaja auttaa. Petri!»

Isä tuli sisään hunajapurkin kanssa, ja ennen kuin 
ehdin sanoa sanaakaan, äiti jo voiteli korviani huna-
jalla. Pikkuhiljaa kimoilu alkoi talttua. 

»Kaikki on hyvin.» Äiti silitti hiuksiani. »Se sattuu 
vain hetken.» 
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»Minä en halua suippoja korvia», niiskaisin ja kos-
ketin varovasti vasenta korvaani. Se oli kovempi ja pi-
dempi.

»Piilotetaan sinun korvasi.» Äiti veti hiukseni 
taakse. »Elän ehkä maanpaossa, mutta en ole kadot-
tanut taitojani.» 

»Usko äitiäsi», isä sanoi. »Hän voi auttaa.»
Äiti käänsi minut kohti peiliä. Tuijotin surkeaa ku-

vaani. Hiukseni olivat sekaisin, hunajaa valui paidal-
leni ja nenäni oli punaisempi kuin Petteri Punakuo-
non. Kaikista pahinta olivat korvani: ne olivat isot, 
suipot ja purppuranpunaiset. 

»Minä olen outolintu», sanoin. »Katsokaa minun 
korviani! Miksi ne ovat värilliset?»

»Ne ovat uudet.» Äiti taputteli lisää hunajaa vasem-
paan korvaani. »Normaali väri palaa parissa päivässä.» 

»Minä en voi mennä kouluun», valitin. »Voimmeko 
me varata kauneusleikkausajan?»

»Roskaa.» Äiti antoi hunajapurkin isälle ja pyyhki yli-
määräisen hunajan olkapäiltäni. »Me vain muutamme 
kampaustasi. Katsotaanpa...» Hän kallisti päätään ja 
suipisti huuliaan. Minä tuijotin häntä liian järkytty-
neenä sanomaan sanaakaan. Ovella isä nuoli hunajai-
sia sormiaan. Kiva, että joku nautti tästä katastrofista. 

»Älä liiku.» Äiti asetti kätensä pääni molemmin 
puolin. Nojauduin taaksepäin kun hän mutisi jotain, 
joka kuulosti hare krishna -tyyppien hokemilta. 
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Yhtäkkiä jotakin pehmeää ja lämmintä ilmaantui 
korvieni päälle. Äiti virnisti ja käänsi minut ympäri. 

»Mitä pidät?»
Korvieni päällä oli nippu loivia, kauniita kiharoita. 

Ravistin päätäni, ja kiharat liikahtivat, mutta eivät 
paljastaneet kauhukorviani.

»Ne pysyvät paikoillaan, vaikka liikkuisit paljon-
kin», äiti sanoi. »Sinun ei tarvitse pelätä, että joku nä-
kee korvasi.»

»Miten sinä tämän teit?» Vedin sormeni kiharoi-
den läpi. 

»Pieni loitsu. Sinäkin pystyt niihin nyt.» 
»Tuota, Emma...» Isä yskäisi ovella, ja äidin hymy 

katosi.
»Niin, et tietenkään ilman kunnollista koulutusta.»
Ehkä tämä keijujuttu ei ollutkaan niin kamala. Eh-

käpä voisin loitsia itselleni pienemmän vyötärön tai 
suoremmat hampaat. Ehkä voisin jopa keitellä pari 
kapallista lemmenjuomaa!

»Meidän täytyy vielä avata hovin kirje», äiti sanoi. 
»Haluatko käydä suihkussa ensin? Isä voi hakea sillä 
välin sen pitsan.» 

»Sopii», sanoin. »Sitten sinä voit opettaa minulle 
niitä loitsuja.» 

»Ofelia.» Äidin ääni oli vakava. »Keijuna oleminen 
ei tarkoita vain jänniä loitsuja. Se on paljon enem-
män. Paljon enemmän.» 
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»Juu juu», sanoin ja hain kännykkäni. 
»Älä kerro tästä kenellekään», äiti huusi perääni, 

kun juoksin yläkertaan. »Keijut eivät saa paljastaa it-
seään ihmisille!»

»Okei!»
Asetin käyttöoppaan pesukoneen päälle ja luin läpi 

videokamerasta kertovan luvun samalla kun kävin 
suihkussa. Se oli tosi helppoa: piti vain painaa yhtä 
nappulaa. Jälkeenpäin voisin ladata videon suoraan pu-
helimesta nettiin tai tallentaa sen tietokoneelleni. Voi-
sin tehdä ensimmäisen videoni pitsan jälkeen ja laittaa 
sen nettiin saman tien. Ehkä voisin jopa kommentoida 
Jetron videoita uudella nimimerkilläni! Osasin suu-
rimman osan hänen videoistaan ulkoa, mutta en ol-
lut koskaan uskaltanut kirjoittaa niihin kommentteja. 
Hän olisi voinut luulla, että olen niitä outoja vaanija-
tyttöjä, jotka raapustavat pitkiä sepustuksia ihastus-
tensa jokaiseen postaukseen. Kukan mukaan salaisuus 
on siinä, että käyttäytyy rennosti niin kuin pojat olisi-
vat sinun kavereitasi. Minulla ei tosin ole aavistusta-
kaan miten sellainen tapahtuu, mutta luotan Kukkaan. 

Mietin nimeä videokanavalleni, kun kuivasin it-
seni. Ehkä OfelianSalaisuudet tai PunatukanPuheet. 
Jotain söpöä, mutta älykästä. 

Äiti ja isä istuivat keittiössä avoimen pitsalaatikon 
äärellä, kun palasin alakertaan. Äiti luki sitä kirjettä 
eikä hän ollut koskenutkaan pitsapalaansa. 
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