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ENSIMMAINEN OSA

ALUSSA OLI
PIMEYS

Ne alkavat!

Kaikki on hiottu huippuunsa

Kukka levittad terdlehtensa
auringossa

Mutta kimalaisen kieli ei
niihin osu

Ne vaipuvat takaisin savimaahan
ja parahtavat

- parahdus se kai on

se hiipii niiden yli, puistatus

ja ne kuihtuvat ja katoavat...

— WILLIAM CARLOS WILLIAMS: Paterson

Synnyin kuolleen miehen kylassa.

— BRUCE SPRINGSTEEN



ENSIMMAINEN LUKU

Tulvan jilkeen (1957)

1

Kauhua jatkui seuraavat kaksikymmentdkahdeksan vuotta, ellei periti
ikuisesti, ja minun tietddkseni ja ymmartdakseni se alkoi sanomalehdesta
taitetusta veneestd, joka purjehti sadeveden tayttdmassa katuojassa.

Vene keinui, kallisteli, oikeni, sukelsi urheasti petollisten pyorteiden
lépi ja jatkoi matkaansa Witcham Streetié kohti liikennevaloja, jotka oli-
vat Witchamin ja Jacksonin risteyksessd. Liikennevalojen joka sivulla ole-
vat kolme paallekkaistd lasia olivat pimeét tédna iltapdivand vuoden 1957
syksyll4, ja my6s kaikki talot olivat pimeitd. Oli satanut jatkuvasti viikon
verran ja kaksi paivai sitten oli lisaksi alkanut tuulla. Suurimmasta osasta
Derryn taloja oli katkennut sdahkd, eikd vikaa ollut vield korjattu.

Keltaiseen sadetakkiin ja punaisiin saappaisiin pukeutunut pikkupoika
juoksi iloisesti sanomalehtiveneen vierelld. Sade ei ollut lakannut, mutta
viimeinkin se alkoi hellittda. Se koputti pojan sadetakin keltaista hup-
pua ja kuulosti hinen korvissaan vajan kattoon osuvalta sateelta. Adni
oli mukava, miltei kotoisa. Keltaiseen sadetakkiin sonnustautunut poika
oli George Denbrough. Hén oli kuuden vanha. Hénen veljensd William,
jonka useimmat Derryn ala-asteen lapsista — samoin kuin hénen opetta-
jansa, jotka eivit olisi koskaan kéyttineet lempinimed pojan itsensé kuul-
len - tunsivat Ankyttéja-Billind, oli kotona rimpuilemassa eroon kurjan
influenssan viime rippeistd. Tuona vuoden 1957 syksynéd kahdeksan kuu-
kautta ennen varsinaisen kauhun alkamista ja kaksikymmentédkahdek-
san vuotta ennen viimeisté vélienselvittelyd Ankyttéja-Bill oli kymmen-
vuotias.

Bill oli tehnyt veneen, jonka vierelld George nyt juoksi. Hin oli tehnyt
sen istuessaan vuoteella selkd tyynypinoa vasten silld aikaa kun 4iti oli soit-
tanut olohuoneessa pianolla Fiir Elised ja sade oli harjannut levottomasti
Billin makuuhuoneen ikkunaa.
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Noin kolmen neljasosakorttelin padssa risteyksen ja liikennevalojen
suuntaan sulkivat liikenteenjakajat ja puomit Witcham Streetin ajoneuvo-
liikenteeltd. Puomeihin oli kirjoitettu mallineella DERRYN KAUPUNGIN
RAKENNUSLAITOS. Niiden takana sadevesi oli pursunut oksien ja kivien
ja isojen tahmeiden syksyisten lehtien tukkimista katuojista. Vesi oli ensin
tarttunut sormillaan asfalttiin ja kahminut siité sitten ahneesti kokonai-
sia kourallisia — tdmén se oli tehnyt jo kolmantena sadepéivini. Neljan-
nen péivan puolivilissd isot asfalttiliuskat veneilivét Jacksonin ja Witcha-
min risteyksessd kuin pienoiskokoiset koskenlaskijan kumilautat. Tuossa
vaiheessa monet Derryn asukkaat olivat ruvenneet hermostuneesti vitsai-
lemaan arkin rakentamisesta. Kaupungin rakennuslaitos oli pystynyt pita-
main Jackson Streetin avoimena, mutta Witcham oli ajokelvoton puo-
meista kaupungin keskustaan asti.

Kaikki olivat kuitenkin sitd mieltd, ettd pahin oli takanapdin. Kendus-
keagjoki oli korkeimmillaankin pysynyt nipin napin Nummella sijaitse-
vien tormiensé alapuolella ja muutaman senttimetrin p4assa kanavan beto-
niseindmistd, joiden vilitse se ohjautui kuuliaasti keskustan lapi. Miehet
- Georgen ja Billin isd Zack Denbrough muiden mukana - olivat parhail-
laan korjaamassa pois hiekkasakkeja, jotka koko joukko oli edellisend pai-
vdnd hidén ja kiireen keskelld heittdnyt paikoilleen. Eilen tulva ja kalliit
tulvavahingot olivat néyttdneet olevan melkein vaistaimittd edessd. Olihan
tamankaltaista sattunut ennenkin; vuoden 1931 tulva oli ollut katastrofaali-
nen ja maksanut miljoonia dollareita seka ldhes kaksi tusinaa ihmishenkea.
Noista ajoista oli jo kauan, mutta vield oli tarpeeksi ihmisid, jotka muistivat
tuon tulvan, jotta loputkin osasivat peldtd. Yksi tulvan uhreista oli 16ydetty
kahdenkymmenenviiden mailin paisté iddstd Bucksportista. Kalat olivat
syoneet timdn onnettoman herrasmiehen silmit, kolme sormea, peniksen
ja enimmén osan vasenta jalkaa. Kittensa tahteissd hin oli pidellyt tiukasti
Fordin ohjauspyoraa.

Nykyisin joki kuitenkin perddntyi koko ajan, ja kun uusi Bangorin vesi-
voimalan pato valmistuisi yldjuoksulla, joesta ei endd olisi vaaraa. Aina-
kin ndin sanoi Zack Denbrough, joka oli Bangorin vesivoimalan palveluk-
sessa. Muut taas ajattelivat, ettd murehditaan seuraavista tulvista sitten kun
niitd sattuu. Tédrkeintd oli selvitd tdst4, saada sahko takaisin péalle ja unoh-
taa koko asia. Derryssé tallainen tragedian ja katastrofin unohtaminen oli
kehittynyt miltei taiteeksi, kuten Bill Denbrough sai aikanaan huomata.

George pysahtyi puomien takana syvén railon reunalle. Railo oli leik-
kaantunut Witcham Streetin pintaan. Se ylitti kadun ldhes tismalleen suo-
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rana lavistdjand ja paattyi toiselle puolen noin kaksitoista metrid méked
alas siitd kohdasta jossa hdn nyt seisoi kadun oikeassa reunassa. Hin nau-
rahti d4dneen - yksindisen lapsen nauru kuulosti iloiselta tuon harmaan
iltapaivin keskelld — kun virtaava vesi kiepsautti hidnen paperiveneensa
pienoismallikoskeen, jonka kadunpinnan murtuma oli synnyttinyt. Kii-
reinen vesi oli ruopannut risteyksen poikki kanavan, joten hanen veneensi
joutui Witcham Streetin toiselle puolen. Virta kuljetti venettd niin no-
peasti ettd Georgen oli juostava pysyakseen sen rinnalla. Saappaiden alta
roiskui vettd mutaisina loiskauksina. Saappaiden soljet kilisivit iloisesti,
kun George Denbrough juoksi kohti outoa kuolemaansa. Ja tuona het-
kend hénet taytti puhdas ja koruton rakkaus Bill-veljed kohtaan, rakkaus
ja hienoinen pahoittelu siité ettd Bill ei voinut olla paikalla ndkemassa tatd
ja osallistumassa tahén. Totta kai hin yrittéisi kuvailla tatd Billille kotiin
palattuaan, mutta hén tiesi, ettei pystyisi saamaan Billid eldytymain silld
tavoin kuin Bill olisi saanut hanet eldytyméén, jos he olisivat vaihtaneet
paikkaa. Bill oli hyvé lukemaan ja kirjoittamaan, mutta jo ndin nuorella
ialla George oivalsi, ettd tima ei ollut ainoa syy miksi Bill sai todistuk-
seensa pelkkid kymppeji tai miksi opettajat pitivat kovasti hanen aineis-
taan. Kertominen oli vain yksi puoli asiasta. Bill oli ennen kaikkea hyva
nikemain.

Vene melkein vihelsi kulkiessaan viistossa kanavassa. Se oli vain sivu
Derryn Uutisten luokiteltujen ilmoitusten osasta, mutta nyt George kuvit-
teli sen olevan sotaelokuvan moottoritorpedovene. Sellaisen elokuvan,
joita hén joskus meni katsomaan Billin kanssa Derryn elokuvateatterin
lauantaisiin iltapaivanaytidntoihin. Sotaelokuvan, jossa John Wayne sotii
japseja vastaan. Sanomalehtiveneen kokka pirskotti vettd vasemmalle ja
oikealle, kun se kiiti eteenpiin, ja sitten se tuli Witcham Streetin vasem-
man reunan katuojaan. Tdssd kohden tervapinnan halkeaman yli virtasi
toinenkin puro ja paikalle syntyi kohtalaisen suuri pyorre. Georgesta tun-
tui, ettd vene varmasti horppdisi vettd ja kaatuisi. Se kallistui halyttavasti,
ja sitten George hurrasi, kun se oikeni, kddntyi ja jatkoi kiitoaan risteyk-
sen suuntaan. George ryntési sen perddn. Hanen ylladn lokakuun tuulen
synkka puuska ravisteli puita, jotka myrsky oli jo ldhes kokonaan vapaut-
tanut varilehtien taakasta. Tdnd vuonna myrsky oli ollut mité saaliméatto-
min viikatemies.
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Bill istui vuoteellaan posket edelleen kuumottaen. Kuume oli kuitenkin
lopulta alkanut laskea - niin kuin alkoi laskea my6s Kenduskeagjoen pinta.
Hén oli saanut veneen valmiiksi, mutta kun George yritti tarttua siihen, Bill
veti sitd kauemmaksi. - H-Hae m-mulle p-p-parafiinia.

- Mitd se on? Missd sitd on?

- Sitd on kellarin hyl-hyl-hyllylld a-a-alakerrassa, sanoi Bill. — Laati-
kossa, jossa lukee G-G-ulf... Gulf. Hae se ja veitsi ja k-kulho. Ja t-t-tulitik-
kulaa-laa-laatikko.

George oli mennyt tottelevaisesti hakemaan ndma tavarat. Hin kuuli
didin soittavan pianoa, ei tosin Fiir Elised tilld kertaa vaan jotain muuta
josta hén ei pitanyt yhtd paljon - jotain joka kuulosti kuivalta ja turhantar-
kalta. Han kuuli sateen piiskovan tasaisesti keittion ikkunoita. Ndma olivat
turvallisia d4nid, mutta kellari ei tuntunut alkuunkaan turvalliselta. Hén ei
pitanyt koko kellarista eikd halunnut kévelld kellarin portaita alas, koska
hén luuli aina, ettd alhaalla pimedssé oli jotain. Luulo oli tietenkin aivan
hassu, isé oli sanonut niin ja &iti oli sanonut niin ja mika tarkeinté Bill oli
sanonut niin, mutta silti -

George ei pitdnyt siitdkddn, kun hén joutui avaamaan oven pannakseen
valon piille, koska hdnestd oli aina tuntunut siltd — ja tdma oli niin kerta-
kaikkisen typera, ettei hin ollut uskaltanut kertoa siitd kenellekédan -, ettd
kun hin hapuili valokatkaisinta, hirvittava teravakyntinen koura tarttuisi
kevyesti hdnen ranteeseensa ja kiskoisi sitten hénet alas pimeyteen, jossa
haisi mullalta ja maraltd ja madanneiltd vihanneksilta.

Typerys! Terdvikyntisid yltd paalta karvaisia ja tappamishalua uhkuvia
olentoja ei ole edes olemassa. Aina silloin téll6in joku tuli hulluksi ja tappoi
monta ihmistd - joskus Chet Huntley kertoi sellaisista asioista iltauutisissa
- ja sitten oli tietenkin olemassa kommareita, mutta ei heiddn kellarissaan
mitddn hirviotd asunut. Silti ajatus viipyi mielessd. Niind loputtoman pit-
kind hetkind, jolloin han hapuili katkaisinta oikealla kidelldan ja vasen oli
tarttunut ovenpieleen tiukalla kuolemankouristuksella, kellarin haju tun-
tui voimistuvan, kunnes se taytti maailman. Maan ja mirén ja pilaantu-
neiden vihannesten hajut sulautuivat yhdeksi hajuksi, josta ei voinut ereh-
tyd ja jota ei voinut valttdd — hirvion hajuksi, kaikkien hirvididen huipen-
tuman hajuksi. Sielld haisi joltain, jolle hédn ei keksinyt nimed, haisi Siltd
joka lymysi kyyristyneend ja valmiina hyppadmain - elukalta joka sy6 mita
tahansa mutta jolla on erityinen pojanlihan nalka.
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Hén oli avannut oven aamulla ja hapuillut katkaisinta loputtoman pit-
kédn, pidellyt oven karmista tapansa mukaan kuolemanotteella, puris-
tanut silmidén kiinni, ja kielenkarki oli tyéntynyt suun nurkasta kuin
tuskainen juuri, joka etsii kuivuuden keskelld vettd. Hassua vai? Kylla!
Totta ihmeessd! Voi sua, Georgie! Georgie pelkdd pimedd! Mamman-
poika!

Huoneesta, jota isd sanoi olohuoneeksi ja diti seurusteluhuoneeksi, kuu-
lui pianon aéni. Se oli kuin musiikkia toisesta maailmasta, kaukaa, se kuu-
losti samalta kuin kesdtungoksisen uimarannan puheen ja naurun taytyy
kuulostaa uupuneesta uimarista, joka kamppailee pohjavirtaa vastaan.

Sormet 19ysivit katkaisimen! Haa!

Kéadnsivit sitd -

Eikd mitadn tapahtunut. Valo ei syttynyt.

Voi myrkky! Sihké on poikki!

George riuhtaisi kétensé takaisin kuin kdarmeiden tayttdmastd korista.
Hén perdéntyi kellarin avoimen oven luota sydédn rinnassa kiirehtien.
Sahko oli tietenkin poikki. Han oli unohtanut, ettd sdhko oli poikki. Roik-
kuva raka! Mitd nyt? Menetko kertomaan Billille, ettet saanut parafiini-
purkkia, koska sdhko on poikki ja pelkdit ettd joku voi napata sinut seis-
tessési kellarin portailla, joku joka ei ole kommari eikd joukkomurhaaja
vaan naité kahta vield paljon pahempi elukka? Etta pelkidt sen sujauttavan
osan matdd minddnsi askelmien vilisti ja tarttuvan sinua nilkasta? Siind
olisi tarinaa kerrakseen! Toiset saattaisivat nauraa noin lennokkaalle mie-
likuvitukselle, mutta Bill ei nauraisi. Bill olisi raivona. Bill sanoisi: - Kasva
jo isoksi, Georgie... haluatko sd tin veneen vai et?

Téma ajatus oli kuin valomerkki, silla Bill huusi juuri silloin makuuhuo-
neestaan: — K-k-kuolitko si sinne, G-Georgie?

- En, Bill, kylld mi sen haen, huusi George heti vastaukseksi. Hén hie-
roi késivarsiaan saadakseen syyllisyydesti kielivin kananlihan katoamaan
ja ihon tasaantumaan. — Kévin vain juomassa vetta.

- No p-pida kiiretté!

Niinpd George astui neljd porrasta alas kellarin hyllyn luo sydén lam-
piméni vasarana kurkussaan, niskakarvat asennossa seisten, silmét kuu-
mina, kiddet kylmind. Han oli varma, ettd mind hetken4 tahansa kellarin
ovi menisi itsestddn kiinni, peittdisi keittion ikkunoista tulevan valkoisen
valon, ja ettd han sitten kuulisi Sen, joka olisi pahempi kuin kaikki maa-
ilman kommarit ja murhaajat, pahempi kuin japsit, pahempi kuin hun-
nien johtaja Attila, pahempi kuin sadan kauhuelokuvan hirviét. Se muri-
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sisi matalalla d4nelld — hian kuulisi murinan muutamina mielipuolisina
sekunteina ennen kuin se hyppdisi hdnen péilleen ja kaivaisi hdnen sisél-
myksensi esiin.

Kellarin haju oli tdn4én tulvan vuoksi pahempi kuin koskaan. Talo oli
korkealla Witcham Streetilld, melkein méien paillé, ja he olivat vilttyneet
pahimmalta, mutta kellarissa seisoi edelleen vettd, jota oli tihkunut sisddn
vanhan kiviperustuksen raoista. Haju oli sankka ja epdmiellyttdva ja sai
ihmisen hengittimadidn mahdollisimman lyhyin vedoin.

George kavi hyllyn roinan l4pi niin nopeasti kuin kerkesi. Hyllylld oli
vanhoja Kiwi-kengénkiillokepurkkeja ja kiillotusrattejé, rikkindinen 6ljy-
lamppu, kaksi ldhes tyhjdd Windus-pulloa ja vanha litted Turtle-autovaha-
purkki. Jostain syysté tdma purkki porautui hdnen mieleensa ja hian katseli
kantta koristavaa kilpikonnaa hypnoottisen ihmetyksen vallassa ldhes kol-
mekymmenté sekuntia. Sitten hén heitti sen takaisin... ja tuossa se viimein
oli, neliskulmainen purkki, jossa luki GULE.

George tarttui sithen nopeasti ja juoksi portaat ylos minka jaloista lahti.
Yhtikkid hén tajusi, ettd paidan helma oli noussut housunkauluksesta, ja
yhtédkkid hédn oli varma, ettd helma koituisi hdnen kohtalokseen. Kellarissa
lymyévé Se paastiisi hanet ovelle asti ja tarttuisi sitten paidan helmaan ja
kiskaisisi hdnet takaisin ja —

Hén péisi keittioon ja paiskasi oven peréssddn kiinni. Se pamahti myrs-
kyisésti. Han nojasi selkdnsé sitd vasten ja piti silmid kiinni. Hiki pulpahti
esiin kdsivarsista ja otsasta. Hdn puristi parafiinipurkkia tiukasti toisessa
kadessdan.

Piano oli vaiennut ja didin 4ani kellui hdnen korviinsa: — Georgie, voi-
sitko paiskata oven ensi kerralla hieman kovemmin? Jos oikein yritit, saat
ehka rikotuksi muutaman lautasen walesilaisesta astiakaapista.

— Anteeksi, diti, huusi George vastaukseksi.

- Georgie, senkin vitys, sanoi Bill makuuhuoneestaan. Hian vaimensi
danensd niin hiljaiseksi, ettei &iti kuullut.

Georgelta pdési pieni hihitys. Pelko oli jo kaikonnut. Se oli livahtanut
hénestd yhti helposti kuin painajainen jattdd rauhaan nukkujan, kun tdma
heraa sen otteesta huohottaen ja iho kylméan4, tunnustelee ruumistaan, kat-
selee ympirilleen ja huomaa, ettd kaikki oli unta, ja uni alkaa sen siledn tien
painua unholaan. Puolet siitd on kadonnut sithen mennessé kun hinen jal-
kansa osuvat lattiaan, kolme neljannesté sithen mennessd kun han astuu
suihkusta ja alkaa kuivata itseddn pyyhkeelld, ja kaikki sithen mennessa
kun hén on sy6nyt aamiaisen.
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Kaikki on kadonnut... seuraavaan kertaan saakka, jolloin hin painajai-
sen kourissa muistaa taas kaikki pelkonsa.

Mutta se kilpikonna, ajatteli George astuessaan keittion laatikolle, jossa
tulitikkuja pidettiin. Missd md olen aiemmin nihnyt samanlaisen kilpikon-
nan?

Vastausta ei kuulunut, joten hén jétti kysymyksen mielestdan.

Hén otti laatikosta tulitikkuaskin, seinéltd veitsen pitden terdd tunnolli-
sesti itsestddn poispdin, kuten isd oli opettanut, ja ruokailuhuoneen wale-
silaisesta astiakaapista pienen kulhon. Sitten hin palasi Billin huonee-
seen.

— O-olet sikin ihme r-reiké, G-Georgie, sanoi Bill sangen ystavallisesti ja
tyonsi yopoytinsa sairastavaroita syrjaan: tyhjéan lasin, vesikannun, Kleen-
exit, kirjat, pullon Vicks VapoRubia, jonka hajun Bill oli yhdistéva kaiken
ikddnsa tukkoisiin, limaisiin kurkkuihin ja rékiisiin neniin. Vanha Philco-
radio oli edelleen paikallaan. Se ei soittanut Chopinia eikd Bachia vaan
erdstd Little Richardin kappaletta, joskin hyvin hiljaa, niin hiljaa etta Little
Richard menetti kaiken raa’an ja alkukantaisen voimansa. Aiti oli opiskel-
lut klassista pianomusiikkia Juilliardissa ja vihasi rock and rollia. Hén ei
ainoastaan ollut pitdmatta siitd vaan inhosi sitd.

- En méi mikdin r-reikd ole, sanoi George, istuutui Billin vuoteen reu-
nalle ja laski kerddmansa tavarat yopoydalle.

- Oletpas, sanoi Bill. — S4 olet pelkka iso ruskea r-reika.

George yritti kuvitella, miltd nayttda lapsi, joka on pelkki jalkojen
varassa kaveleva iso r-reikd, ja hinta alkoi naurattaa.

- Sun r-reikd on isompi kuin Augustan kaupunki, sanoi Bill ja alkoi hén-
kin nauraa.

- Oma r-reikés on isompi kuin koko osavaltio, vastasi George. Tim4 sai
heidat horéttdmaan hillittomasti melkein kaksi minuuttia.

Seurasi kuiskaten kayty keskustelu, jollainen ei merkitse muille kuin
pikkupojille juuri mitdan: kiisteltiin siitd, kumpi oli isompi r-reikd, kum-
malla oli isompi r-reikd, kumman r-reiki oli ruskeampi ja niin edelleen.
Lopulta Bill lausui kielletyn sanan, hén syytti Georgea isoksi ruskeaksi pas-
kar-reidksi, ja he alkoivat kumpikin nauraa hekottaa. Billin nauru muut-
tui yskdnpuuskaksi. Kun se viimein alkoi laantua - siind vaiheessa Billin
kasvot olivat muuttuneet luumunvirisiksi, mitd George piti sangen hilyt-
tdvdnd — piano vaikeni taas. He katsoivat kumpikin olohuoneen suuntaan,
kuuntelivat miten pianotuoli raapi lattiaa, kun se tyontyi taaksepéin, kuun-
telivat didin kdrsimattomid askelia. Bill hautasi suunsa kainaloonsa tukah-
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duttaakseen viimeiset yskidhdykset ja viittasi samalla vesikannuun. George
kaatoi hénelle vetta lasiin ja hin joi.

Pianonsoitto jatkui - jilleen soi Fiir Elise. Ankyttdji-Bill ei koskaan
unohtanut tuota kappaletta, ja monta vuotta myéhemminkin se sai hdnen
kdsivartensa ja selkénsé aina kananlihalle. Silloin hdnen syddmensa pysah-
tyi ja hdn muisti: aiti soitti sitd sind paivand kun Georgie kuoli.

— Vieldko si aiot yskia, Bill?

- En.

Bill veti laatikosta Kleenexin, péddsti kurkustaan jyrisevin ddnen, sylki
limaa nenéliinaan, rutisti sen kasaan ja heitti sen vuoteensa vierelle roska-
koriin, joka oli tdynnéd samanlaisia kokoon kierrettyjé paperipalloja. Sitten
hén avasi parafiinilaatikon ja pudotti sitd vahaisen kuution kimmenelleen.
George seurasi hanen tekemisiddn tarkkaan, mutta ei sanonut eikd kysy-
nyt mitddn. Bill ei pitdnyt siitd ettd George puhui hinelle kun hén hoiti
hommia, ja George olikin oppinut, ettd mikéli hin piti suunsa kiinni, Bill
yleensd selitti mitd oli tekemassa.

Bill leikkasi veitselld parafiinikuutiosta pienen palan. Han pani palan
kulhoon, raapaisi tulitikun ja piti sitd parafiinin paalld. Pojat katsoivat
pient keltaista liekkid, samalla kun laantuva tuuli aika ajoin piiskasi rois-
kuvaa sadetta ikkunaa vasten.

- Veneestd pitdd tehdd vedenpitdva tai muuten se kastuu ja uppoaa,
selitti Bill. Georgen seurassa hén ei juuri dnkyttanyt — joskus dnkytys lak-
kasi tdysin. Mutta koulussa dnkytys saattoi kdydé niin pahaksi, ettd hdnen
oli mahdotonta puhua. Silloin viestintd katkesi ja Billin koulutoverit kdan-
tyivét katsomaan toisaalle kun Bill puristi pulpettinsa reunoja. Hinen kas-
vonsa muuttuivat miltei yhtd punaisiksi kuin hdnen tukkansa, ja hdnen sil-
ménsi supistuivat ohuiksi viiruiksi, kun hén yritti kiskoa jonkun sanan
jadrapiisestd kurkustaan. Joskus — useimmiten - sana tuli ulos. Joskus se
taas kieltaytyi tulemasta. Kolmivuotiaana hén oli jadnyt auton alle ja lenté-
nyt erddn rakennuksen seindin. Hén oli ollut tajuton seitseman tuntia. Aiti
sanoi, ettd dnkytys johtui tistd onnettomuudesta. Joskus Georgesta tuntui,
ettd isd — ja Bill itse — ei ollut asiasta niinkddn varma.

Parafiininpala oli melkein sulanut kulhoon. Liekki leimusi pienempéni,
muuttui siniseksi, kun se halasi pahvista tikkua ja sammui sitten. Bill pisti
sormensa nesteeseen, vetdisi sen pois hieman dldhtden. Hin hymyili Geor-
gelle anteeksipyydellen. — Kuumaa, hin sanoi. Muutaman sekunnin kulut-
tua hén pisti sormensa uudelleen nesteeseen ja ryhtyi levittimain vahaa
veneen kylkiin, joihin se kuivui nopeasti maitomaiseksi uduksi.
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- Saanko maikin levittad? kysyi George.

- No joo. Muista ettet sotke sitéd peittoon tai diti tappaa sut.

George kastoi sormensa parafiiniin, joka oli nyt hyvin liamminti mutta
ei endd kuumaa, ja alkoi levitti4 sitd veneen toiselle puolen.

— Ei niin paksusti, sekin r-reiké! sanoi Bill. - Muuten se uppoaa n-neit-
sytmatkallaan.

- Anteeksi.

- Ei se mitdén. Pane sitd v-vain ohuesti.

George sai toisen puolen valmiiksi ja piti sitten venettd késissadn. Se
tuntui hieman raskaammalta. - Hurjan makee, hdn sanoi. - Mé ldhden
heti kokeileen sita.

- Senkun, sanoi Bill. Yhtékkia hin néytti hyvin vasyneeltd — vdsyneeltd
eikd vieldkddn kovin terveeltd.

- Voi kun si voisit tulla mukaan, sanoi George. Hin oli todella pahoil-
laan. Joskus Bill kdvi ajan mittaan maérailevaksi, mutta hénelld oli aina
makeita ideoita eikd hin juuri koskaan lyonyt Georgea.

- Oikeastaan vene kuuluu sulle.

- Olis tosiaan kiva tulla mukaan, sanoi Bill apeasti.

- Niin... George vaihtoi jalkaa pidellen venettd kasissdan.

- Laita sadevaatteet pdille, sanoi Bill. - Muuten saat samanlaisen f-fluns-
san kuin mé. Vaikka kylld se kai suhun muutenkin tarttuu.

- Kiitti, Bill, td4 on upee vene. Ja hédn teki jotain, miti hén ei ollut teh-
nyt pitkddn aikaan, jotain mité Bill ei koskaan unohtanut: hdn kumartui ja
suuteli veljeddn poskelle.

- Nyt se tarttuu varmasti, senkin r-reik, sanoi Bill, mutta vaikutti silti
iloisemmalta. Hin hymyili Georgelle. - Vie ndi tavarat takaisin. Muuten
aiti saa h-hepulin.

- Joo. George kerisi kyllastystarvikkeet ja kédveli huoneen poikki. Vene
keinui uhkaavasti parafiinilaatikon péilld, joka oli vinossa pienessi kul-
hossa.

- G-G-George?

George kadntyi ja katsoi veljedén.

- Oo varovainen.

- Joo. Hénen otsansa rypistyi hieman. Noin sanoi yleensd 4iti eiké iso-
veli. Se oli yhtd outoa kuin se, ettd hin antoi Billille suukon.

- Olenhan ma.

Hén poistui huoneesta. Bill ei ndhnyt hantd endd koskaan.
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Téssa han nyt oli jahtaamassa venettadn Witcham Streetin vasemmalla
puolen. Hén juoksi lujaa, mutta vesi juoksi lujemmin ja vene lisdsi etumat-
kaansa. Hin kuuli mataloituvaa jyrindd ja niki, ettd viidenkymmenen met-
rin padssd alamiessd katuojan vesi putosi viemadriin, joka ei vield ollut tayt-
tynyt. Viemdri oli pitkd pimed katuojan reunaan leikattu lovi, ja Georgen
katsellessa sitd viemdrikaivon kitaan tdrmési puusta irronnut oksa, jonka
kuori oli musta ja kiiltava kuin hylkeennahka. Se jii hetkeksi roikkumaan
ja sujahti sitten sisddn. Sinne hdnen veneensékin oli matkalla.

- Voi paska ja paskan serkku! han huusi tyrmistyneend.

Hén lisési vauhtiaan ja hetken hédn jo luuli saavansa veneen kiinni. Sit-
ten hén liukastui ja lensi rahmélleen. Toisesta polvesta repesi nahka ja han
ulvahti tuskasta. Uudesta katutason perspektiivistidn hén katseli miten
hénen veneensa kiersi kahdesti ympéri, kun se joutui hetkeksi uuteen pyor-
teeseen, ja katosi sen jalkeen.

- Voi paska ja paskan serkku! hdn huusi uudestaan ja iski nyrkilla jalka-
kaytavaa. Sekin teki kipedd ja haneltd péasi itku. Oli siindkin dlyton tapa
hukata vene!

Hin nousi ylos ja kaveli viemérin kohdalle. Hdn laskeutui polvilleen ja
kurkisti sisddn. Vesi piti kosteaa ja onttoa ddnta pudotessaan pimeyteen.
Aéni oli pelottava. Se toi hinen mieleensi -

— Ho! Aini lihti hinestd kuin narulla vedettynd ja hin nykaisi dkkié
péddnsa kauemmaksi.

Sielld nakyi keltaiset silmat: sellaiset silmit, jotka hén oli aina mielessadn
kuvitellut 16ytavéansa kellarista, mutta joita hin ei ollut koskaan ndhnyt. Se
on eldin, hén ajatteli sekavasti, siind kaikki joku eldin, ehkd kotikissa, se on
jddnyt sinne kiinni —

Silti hdn oli valmis juoksemaan - ja juoksisikin sekunnin tai kahden
pédstd, kunhan hinen aivojensa puhelinkeskus selvidisi kahden keltaisen
silmén tuottamasta jarkytyksestd. Han aisti sormillaan kadunpinnan kar-
keuden ja tunsi sormien ympéri virtaavan kylmén veden. Hén néki nouse-
vansa ja perdytyvinsa ja juuri silloin d4ni - taysin jarkeva ja sangen miel-
lyttava dani - puhui hdnelle viemarista.

- Hei, Georgie, se sanoi.

George rapaytti silmidén ja katsoi uudestaan. Hin ei oikein osannut
tajuta ndkemaénsd. Kaikki oli kuin keksitysté tarinasta tai elokuvasta, jossa
eldiimet osaavat puhua ja tanssia. Jos hin olisi ollut kymmenen vuotta van-
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