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Tämä kylä on ollut kotini niin kauan kuin muistan
Tämä kylä on pystyssä vielä kun minua ei ole.
Itäpuoli länsipuoli katsokaahan toisianne tarkkaan
Kauan on kulunut mutta veressäni olette vieläkin.

– The Michael Stanley Band

Mitä etsit, vanha ystävä?
Sinä palaat oltuasi vuosia ulkomailla
Mukanasi mielikuvia
joita näit vieraan taivaan alla
Kaukana kotikonnultasi.

– Giorgios Seferis

Kirkkaalta taivaalta pimeään yöhön.

– Neil Young
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ENSIMMÄINEN OSA

ALUSSA OLI
PIMEYS

 
 Ne alkavat!
Kaikki on hiottu huippuunsa
Kukka levittää terälehtensä
 auringossa
Mutta kimalaisen kieli ei
 niihin osu
Ne vaipuvat takaisin savimaahan
 ja parahtavat
– parahdus se kai on
se hiipii niiden yli, puistatus
ja ne kuihtuvat ja katoavat... 

– William Carlos Williams: Paterson

Synnyin kuolleen miehen kylässä.

– Bruce Springsteen



13

ENSIMMÄINEN LUKU

Tulvan jälkeen (1957)

1

Kauhua jatkui seuraavat kaksikymmentäkahdeksan vuotta, ellei peräti 
ikuisesti, ja minun tietääkseni ja ymmärtääkseni se alkoi sanomalehdestä 
taitetusta veneestä, joka purjehti sadeveden täyttämässä katuojassa.

Vene keinui, kallisteli, oikeni, sukelsi urheasti petollisten pyörteiden 
läpi ja jatkoi matkaansa Witcham Streetiä kohti liikennevaloja, jotka oli-
vat Witchamin ja Jacksonin risteyksessä. Liikennevalojen joka sivulla ole-
vat kolme päällekkäistä lasia olivat pimeät tänä iltapäivänä vuoden 1957 
syksyllä, ja myös kaikki talot olivat pimeitä. Oli satanut jatkuvasti viikon 
verran ja kaksi päivää sitten oli lisäksi alkanut tuulla. Suurimmasta osasta 
Derryn taloja oli katkennut sähkö, eikä vikaa ollut vielä korjattu.

Keltaiseen sadetakkiin ja punaisiin saappaisiin pukeutunut pikkupoika 
juoksi iloisesti sanomalehtiveneen vierellä. Sade ei ollut lakannut, mutta 
viimeinkin se alkoi hellittää. Se koputti pojan sadetakin keltaista hup-
pua ja kuulosti hänen korvissaan vajan kattoon osuvalta sateelta. Ääni 
oli mukava, miltei kotoisa. Keltaiseen sadetakkiin sonnustautunut poika 
oli George Denbrough. Hän oli kuuden vanha. Hänen veljensä William, 
jonka useimmat Derryn ala-asteen lapsista – samoin kuin hänen opetta-
jansa, jotka eivät olisi koskaan käyttäneet lempinimeä pojan itsensä kuul-
len – tunsivat Änkyttäjä-Billinä, oli kotona rimpuilemassa eroon kurjan 
influenssan viime rippeistä. Tuona vuoden 1957 syksynä kahdeksan kuu-
kautta ennen varsinaisen kauhun alkamista ja kaksikymmentäkahdek-
san vuotta ennen viimeistä välienselvittelyä Änkyttäjä-Bill oli kymmen-
vuotias.

Bill oli tehnyt veneen, jonka vierellä George nyt juoksi. Hän oli tehnyt 
sen istuessaan vuoteella selkä tyynypinoa vasten sillä aikaa kun äiti oli soit-
tanut olohuoneessa pianolla Für Eliseä ja sade oli harjannut levottomasti 
Billin makuuhuoneen ikkunaa.
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Noin kolmen neljäsosakorttelin päässä risteyksen ja liikennevalojen 
suuntaan sulkivat liikenteenjakajat ja puomit Witcham Streetin ajoneuvo-
liikenteeltä. Puomeihin oli kirjoitettu mallineella Derryn kaupungin 
rakennuslaitos. Niiden takana sadevesi oli pursunut oksien ja kivien 
ja isojen tahmeiden syksyisten lehtien tukkimista katuojista. Vesi oli ensin 
tarttunut sormillaan asfalttiin ja kahminut siitä sitten ahneesti kokonai-
sia kourallisia – tämän se oli tehnyt jo kolmantena sadepäivänä. Neljän-
nen päivän puolivälissä isot asfalttiliuskat veneilivät Jacksonin ja Witcha-
min risteyksessä kuin pienoiskokoiset koskenlaskijan kumilautat. Tuossa 
vaiheessa monet Derryn asukkaat olivat ruvenneet hermostuneesti vitsai-
lemaan arkin rakentamisesta. Kaupungin rakennuslaitos oli pystynyt pitä-
mään Jackson Streetin avoimena, mutta Witcham oli ajokelvoton puo-
meista kaupungin keskustaan asti.

Kaikki olivat kuitenkin sitä mieltä, että pahin oli takanapäin. Kendus-
keagjoki oli korkeimmillaankin pysynyt nipin napin Nummella sijaitse-
vien törmiensä alapuolella ja muutaman senttimetrin päässä kanavan beto-
niseinämistä, joiden välitse se ohjautui kuuliaasti keskustan läpi. Miehet 
– Georgen ja Billin isä Zack Denbrough muiden mukana – olivat parhail-
laan korjaamassa pois hiekkasäkkejä, jotka koko joukko oli edellisenä päi-
vänä hädän ja kiireen keskellä heittänyt paikoilleen. Eilen tulva ja kalliit 
tulvavahingot olivat näyttäneet olevan melkein väistämättä edessä. Olihan 
tämänkaltaista sattunut ennenkin; vuoden 1931 tulva oli ollut katastrofaali-
nen ja maksanut miljoonia dollareita sekä lähes kaksi tusinaa ihmishenkeä. 
Noista ajoista oli jo kauan, mutta vielä oli tarpeeksi ihmisiä, jotka muistivat 
tuon tulvan, jotta loputkin osasivat pelätä. Yksi tulvan uhreista oli löydetty 
kahdenkymmenenviiden mailin päästä idästä Bucksportista. Kalat olivat 
syöneet tämän onnettoman herrasmiehen silmät, kolme sormea, peniksen 
ja enimmän osan vasenta jalkaa. Kättensä tähteissä hän oli pidellyt tiukasti 
Fordin ohjauspyörää.

Nykyisin joki kuitenkin perääntyi koko ajan, ja kun uusi Bangorin vesi-
voimalan pato valmistuisi yläjuoksulla, joesta ei enää olisi vaaraa. Aina-
kin näin sanoi Zack Denbrough, joka oli Bangorin vesivoimalan palveluk-
sessa. Muut taas ajattelivat, että murehditaan seuraavista tulvista sitten kun 
niitä sattuu. Tärkeintä oli selvitä tästä, saada sähkö takaisin päälle ja unoh-
taa koko asia. Derryssä tällainen tragedian ja katastrofin unohtaminen oli 
kehittynyt miltei taiteeksi, kuten Bill Denbrough sai aikanaan huomata.

George pysähtyi puomien takana syvän railon reunalle. Railo oli leik-
kaantunut Witcham Streetin pintaan. Se ylitti kadun lähes tismalleen suo-
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rana lävistäjänä ja päättyi toiselle puolen noin kaksitoista metriä mäkeä 
alas siitä kohdasta jossa hän nyt seisoi kadun oikeassa reunassa. Hän nau-
rahti ääneen – yksinäisen lapsen nauru kuulosti iloiselta tuon harmaan 
iltapäivän keskellä – kun virtaava vesi kiepsautti hänen paperiveneensä 
pienoismallikoskeen, jonka kadunpinnan murtuma oli synnyttänyt. Kii-
reinen vesi oli ruopannut risteyksen poikki kanavan, joten hänen veneensä 
joutui Witcham Streetin toiselle puolen. Virta kuljetti venettä niin no-
peasti että Georgen oli juostava pysyäkseen sen rinnalla. Saappaiden alta 
roiskui vettä mutaisina loiskauksina. Saappaiden soljet kilisivät iloisesti, 
kun George Denbrough juoksi kohti outoa kuolemaansa. Ja tuona het-
kenä hänet täytti puhdas ja koruton rakkaus Bill-veljeä kohtaan, rakkaus 
ja hienoinen pahoittelu siitä että Bill ei voinut olla paikalla näkemässä tätä 
ja osallistumassa tähän. Totta kai hän yrittäisi kuvailla tätä Billille kotiin 
palattuaan, mutta hän tiesi, ettei pystyisi saamaan Billiä eläytymään sillä 
tavoin kuin Bill olisi saanut hänet eläytymään, jos he olisivat vaihtaneet 
paikkaa. Bill oli hyvä lukemaan ja kirjoittamaan, mutta jo näin nuorella 
iällä George oivalsi, että tämä ei ollut ainoa syy miksi Bill sai todistuk-
seensa pelkkiä kymppejä tai miksi opettajat pitivät kovasti hänen aineis-
taan. Kertominen oli vain yksi puoli asiasta. Bill oli ennen kaikkea hyvä 
näkemään.

Vene melkein vihelsi kulkiessaan viistossa kanavassa. Se oli vain sivu 
Derryn Uutisten luokiteltujen ilmoitusten osasta, mutta nyt George kuvit-
teli sen olevan sotaelokuvan moottoritorpedovene. Sellaisen elokuvan, 
joita hän joskus meni katsomaan Billin kanssa Derryn elokuvateatterin 
lauantaisiin iltapäivänäytäntöihin. Sotaelokuvan, jossa John Wayne sotii 
japseja vastaan. Sanomalehtiveneen kokka pirskotti vettä vasemmalle ja 
oikealle, kun se kiiti eteenpäin, ja sitten se tuli Witcham Streetin vasem-
man reunan katuojaan. Tässä kohden tervapinnan halkeaman yli virtasi 
toinenkin puro ja paikalle syntyi kohtalaisen suuri pyörre. Georgesta tun-
tui, että vene varmasti hörppäisi vettä ja kaatuisi. Se kallistui hälyttävästi, 
ja sitten George hurrasi, kun se oikeni, kääntyi ja jatkoi kiitoaan risteyk-
sen suuntaan. George ryntäsi sen perään. Hänen yllään lokakuun tuulen 
synkkä puuska ravisteli puita, jotka myrsky oli jo lähes kokonaan vapaut-
tanut värilehtien taakasta. Tänä vuonna myrsky oli ollut mitä säälimättö-
min viikatemies.
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Bill istui vuoteellaan posket edelleen kuumottaen. Kuume oli kuitenkin 
lopulta alkanut laskea – niin kuin alkoi laskea myös Kenduskeagjoen pinta. 
Hän oli saanut veneen valmiiksi, mutta kun George yritti tarttua siihen, Bill 
veti sitä kauemmaksi. – H-Hae m-mulle p-p-parafiinia.

– Mitä se on? Missä sitä on?
– Sitä on kellarin hyl-hyl-hyllyllä a-a-alakerrassa, sanoi Bill. – Laati-

kossa, jossa lukee G-G-ulf... Gulf. Hae se ja veitsi ja k-kulho. Ja t-t-tulitik-
kulaa-laa-laatikko.

George oli mennyt tottelevaisesti hakemaan nämä tavarat. Hän kuuli 
äidin soittavan pianoa, ei tosin Für Eliseä tällä kertaa vaan jotain muuta 
josta hän ei pitänyt yhtä paljon – jotain joka kuulosti kuivalta ja turhantar-
kalta. Hän kuuli sateen piiskovan tasaisesti keittiön ikkunoita. Nämä olivat 
turvallisia ääniä, mutta kellari ei tuntunut alkuunkaan turvalliselta. Hän ei 
pitänyt koko kellarista eikä halunnut kävellä kellarin portaita alas, koska 
hän luuli aina, että alhaalla pimeässä oli jotain. Luulo oli tietenkin aivan 
hassu, isä oli sanonut niin ja äiti oli sanonut niin ja mikä tärkeintä Bill oli 
sanonut niin, mutta silti –

George ei pitänyt siitäkään, kun hän joutui avaamaan oven pannakseen 
valon päälle, koska hänestä oli aina tuntunut siltä – ja tämä oli niin kerta-
kaikkisen typerää, ettei hän ollut uskaltanut kertoa siitä kenellekään –, että 
kun hän hapuili valokatkaisinta, hirvittävä teräväkyntinen koura tarttuisi 
kevyesti hänen ranteeseensa ja kiskoisi sitten hänet alas pimeyteen, jossa 
haisi mullalta ja märältä ja mädänneiltä vihanneksilta.

Typerys! Teräväkyntisiä yltä päältä karvaisia ja tappamishalua uhkuvia 
olentoja ei ole edes olemassa. Aina silloin tällöin joku tuli hulluksi ja tappoi 
monta ihmistä – joskus Chet Huntley kertoi sellaisista asioista ilta uutisissa 
– ja sitten oli tietenkin olemassa kommareita, mutta ei heidän kellarissaan 
mitään hirviötä asunut. Silti ajatus viipyi mielessä. Niinä loputtoman pit-
kinä hetkinä, jolloin hän hapuili katkaisinta oikealla kädellään ja vasen oli 
tarttunut ovenpieleen tiukalla kuolemankouristuksella, kellarin haju tun-
tui voimistuvan, kunnes se täytti maailman. Maan ja märän ja pilaantu-
neiden vihannesten hajut sulautuivat yhdeksi hajuksi, josta ei voinut ereh-
tyä ja jota ei voinut välttää – hirviön hajuksi, kaikkien hirviöiden huipen-
tuman hajuksi. Siellä haisi joltain, jolle hän ei keksinyt nimeä, haisi Siltä 
joka lymysi kyyristyneenä ja valmiina hyppäämään – elukalta joka syö mitä 
tahansa mutta jolla on erityinen pojanlihan nälkä.
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Hän oli avannut oven aamulla ja hapuillut katkaisinta loputtoman pit-
kään, pidellyt oven karmista tapansa mukaan kuolemanotteella, puris-
tanut silmiään kiinni, ja kielenkärki oli työntynyt suun nurkasta kuin 
tuskainen juuri, joka etsii kuivuuden keskellä vettä. Hassua vai? Kyllä! 
Totta ihmeessä! Voi sua, Georgie! Georgie pelkää pimeää! Mamman- 
poika!

Huoneesta, jota isä sanoi olohuoneeksi ja äiti seurusteluhuoneeksi, kuu-
lui pianon ääni. Se oli kuin musiikkia toisesta maailmasta, kaukaa, se kuu-
losti samalta kuin kesätungoksisen uimarannan puheen ja naurun täytyy 
kuulostaa uupuneesta uimarista, joka kamppailee pohjavirtaa vastaan.

Sormet löysivät katkaisimen! Haa!
Käänsivät sitä –
Eikä mitään tapahtunut. Valo ei syttynyt.
Voi myrkky! Sähkö on poikki!
George riuhtaisi kätensä takaisin kuin käärmeiden täyttämästä korista. 

Hän perääntyi kellarin avoimen oven luota sydän rinnassa kiirehtien. 
Sähkö oli tietenkin poikki. Hän oli unohtanut, että sähkö oli poikki. Roik-
kuva räkä! Mitä nyt? Menetkö kertomaan Billille, ettet saanut parafiini-
purkkia, koska sähkö on poikki ja pelkäät että joku voi napata sinut seis-
tessäsi kellarin portailla, joku joka ei ole kommari eikä joukkomurhaaja 
vaan näitä kahta vielä paljon pahempi elukka? Että pelkäät sen sujauttavan 
osan mätää minäänsä askelmien välistä ja tarttuvan sinua nilkasta? Siinä 
olisi tarinaa kerrakseen! Toiset saattaisivat nauraa noin lennokkaalle mie-
likuvitukselle, mutta Bill ei nauraisi. Bill olisi raivona. Bill sanoisi: – Kasva 
jo isoksi, Georgie... haluatko sä tän veneen vai et?

Tämä ajatus oli kuin valomerkki, sillä Bill huusi juuri silloin makuuhuo-
neestaan: – K-k-kuolitko sä sinne, G-Georgie?

– En, Bill, kyllä mä sen haen, huusi George heti vastaukseksi. Hän hie-
roi käsivarsiaan saadakseen syyllisyydestä kielivän kananlihan katoamaan 
ja ihon tasaantumaan. – Kävin vain juomassa vettä.

– No p-pidä kiirettä!
Niinpä George astui neljä porrasta alas kellarin hyllyn luo sydän läm-

pimänä vasarana kurkussaan, niskakarvat asennossa seisten, silmät kuu-
mina, kädet kylminä. Hän oli varma, että minä hetkenä tahansa kellarin 
ovi menisi itsestään kiinni, peittäisi keittiön ikkunoista tulevan valkoisen 
valon, ja että hän sitten kuulisi Sen, joka olisi pahempi kuin kaikki maa-
ilman kommarit ja murhaajat, pahempi kuin japsit, pahempi kuin hun-
nien johtaja Attila, pahempi kuin sadan kauhuelokuvan hirviöt. Se muri-
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sisi matalalla äänellä – hän kuulisi murinan muutamina mielipuolisina 
sekunteina ennen kuin se hyppäisi hänen päälleen ja kaivaisi hänen sisäl-
myksensä esiin.

Kellarin haju oli tänään tulvan vuoksi pahempi kuin koskaan. Talo oli 
korkealla Witcham Streetillä, melkein mäen päällä, ja he olivat välttyneet 
pahimmalta, mutta kellarissa seisoi edelleen vettä, jota oli tihkunut sisään 
vanhan kiviperustuksen raoista. Haju oli sankka ja epämiellyttävä ja sai 
ihmisen hengittämään mahdollisimman lyhyin vedoin.

George kävi hyllyn roinan läpi niin nopeasti kuin kerkesi. Hyllyllä oli 
vanhoja Kiwi-kengänkiillokepurkkeja ja kiillotusrättejä, rikkinäinen öljy-
lamppu, kaksi lähes tyhjää Windus-pulloa ja vanha litteä Turtle-autovaha-
purkki. Jostain syystä tämä purkki porautui hänen mieleensä ja hän katseli 
kantta koristavaa kilpikonnaa hypnoottisen ihmetyksen vallassa lähes kol-
mekymmentä sekuntia. Sitten hän heitti sen takaisin... ja tuossa se viimein 
oli, neliskulmainen purkki, jossa luki gulf.

George tarttui siihen nopeasti ja juoksi portaat ylös minkä jaloista lähti. 
Yhtäkkiä hän tajusi, että paidan helma oli noussut housunkauluksesta, ja 
yhtäkkiä hän oli varma, että helma koituisi hänen kohtalokseen. Kellarissa 
lymyävä Se päästäisi hänet ovelle asti ja tarttuisi sitten paidan helmaan ja 
kiskaisisi hänet takaisin ja –

Hän pääsi keittiöön ja paiskasi oven perässään kiinni. Se pamahti myrs-
kyisästi. Hän nojasi selkänsä sitä vasten ja piti silmiä kiinni. Hiki pulpahti 
esiin käsivarsista ja otsasta. Hän puristi parafiinipurkkia tiukasti toisessa 
kädessään.

Piano oli vaiennut ja äidin ääni kellui hänen korviinsa: – Georgie, voi-
sitko paiskata oven ensi kerralla hieman kovemmin? Jos oikein yrität, saat 
ehkä rikotuksi muutaman lautasen walesilaisesta astiakaapista.

– Anteeksi, äiti, huusi George vastaukseksi.
– Georgie, senkin vätys, sanoi Bill makuuhuoneestaan. Hän vaimensi 

äänensä niin hiljaiseksi, ettei äiti kuullut.
Georgelta pääsi pieni hihitys. Pelko oli jo kaikonnut. Se oli livahtanut 

hänestä yhtä helposti kuin painajainen jättää rauhaan nukkujan, kun tämä 
herää sen otteesta huohottaen ja iho kylmänä, tunnustelee ruumistaan, kat-
selee ympärilleen ja huomaa, että kaikki oli unta, ja uni alkaa sen sileän tien 
painua unholaan. Puolet siitä on kadonnut siihen mennessä kun hänen jal-
kansa osuvat lattiaan, kolme neljännestä siihen mennessä kun hän astuu 
suihkusta ja alkaa kuivata itseään pyyhkeellä, ja kaikki siihen mennessä 
kun hän on syönyt aamiaisen.
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Kaikki on kadonnut... seuraavaan kertaan saakka, jolloin hän painajai-
sen kourissa muistaa taas kaikki pelkonsa.

Mutta se kilpikonna, ajatteli George astuessaan keittiön laatikolle, jossa 
tulitikkuja pidettiin. Missä mä olen aiemmin nähnyt samanlaisen kilpikon-
nan?

Vastausta ei kuulunut, joten hän jätti kysymyksen mielestään.
Hän otti laatikosta tulitikkuaskin, seinältä veitsen pitäen terää tunnolli-

sesti itsestään poispäin, kuten isä oli opettanut, ja ruokailuhuoneen wale-
silaisesta astiakaapista pienen kulhon. Sitten hän palasi Billin huonee- 
seen.

– O-olet säkin ihme r-reikä, G-Georgie, sanoi Bill sangen ystävällisesti ja 
työnsi yöpöytänsä sairastavaroita syrjään: tyhjän lasin, vesikannun, Kleen-
exit, kirjat, pullon Vicks VapoRubia, jonka hajun Bill oli yhdistävä kaiken 
ikäänsä tukkoisiin, limaisiin kurkkuihin ja räkäisiin neniin. Vanha Philco-
radio oli edelleen paikallaan. Se ei soittanut Chopinia eikä Bachia vaan 
erästä Little Richardin kappaletta, joskin hyvin hiljaa, niin hiljaa että Little 
Richard menetti kaiken raa’an ja alkukantaisen voimansa. Äiti oli opiskel-
lut klassista pianomusiikkia Juilliardissa ja vihasi rock and rollia. Hän ei 
ainoastaan ollut pitämättä siitä vaan inhosi sitä.

– En mä mikään r-reikä ole, sanoi George, istuutui Billin vuoteen reu-
nalle ja laski keräämänsä tavarat yöpöydälle.

– Oletpas, sanoi Bill. – Sä olet pelkkä iso ruskea r-reikä.
George yritti kuvitella, miltä näyttää lapsi, joka on pelkkä jalkojen 

varassa kävelevä iso r-reikä, ja häntä alkoi naurattaa.
– Sun r-reikä on isompi kuin Augustan kaupunki, sanoi Bill ja alkoi hän-

kin nauraa.
– Oma r-reikäs on isompi kuin koko osavaltio, vastasi George. Tämä sai 

heidät höröttämään hillittömästi melkein kaksi minuuttia.
Seurasi kuiskaten käyty keskustelu, jollainen ei merkitse muille kuin 

pikkupojille juuri mitään: kiisteltiin siitä, kumpi oli isompi r-reikä, kum-
malla oli isompi r-reikä, kumman r-reikä oli ruskeampi ja niin edelleen. 
Lopulta Bill lausui kielletyn sanan, hän syytti Georgea isoksi ruskeaksi pas-
kar-reiäksi, ja he alkoivat kumpikin nauraa hekottaa. Billin nauru muut-
tui yskänpuuskaksi. Kun se viimein alkoi laantua – siinä vaiheessa Billin 
kasvot olivat muuttuneet luumunvärisiksi, mitä George piti sangen hälyt-
tävänä – piano vaikeni taas. He katsoivat kumpikin olohuoneen suuntaan, 
kuuntelivat miten pianotuoli raapi lattiaa, kun se työntyi taaksepäin, kuun-
telivat äidin kärsimättömiä askelia. Bill hautasi suunsa kainaloonsa tukah-
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duttaakseen viimeiset yskähdykset ja viittasi samalla vesikannuun. George 
kaatoi hänelle vettä lasiin ja hän joi.

Pianonsoitto jatkui –  jälleen soi Für Elise. Änkyttäjä-Bill ei koskaan 
unohtanut tuota kappaletta, ja monta vuotta myöhemminkin se sai hänen 
käsivartensa ja selkänsä aina kananlihalle. Silloin hänen sydämensä pysäh-
tyi ja hän muisti: äiti soitti sitä sinä päivänä kun Georgie kuoli.

– Vieläkö sä aiot yskiä, Bill?
– En.
Bill veti laatikosta Kleenexin, päästi kurkustaan jyrisevän äänen, sylki 

limaa nenäliinaan, rutisti sen kasaan ja heitti sen vuoteensa vierelle roska-
koriin, joka oli täynnä samanlaisia kokoon kierrettyjä paperipalloja. Sitten 
hän avasi parafiinilaatikon ja pudotti sitä vahaisen kuution kämmenelleen. 
George seurasi hänen tekemisiään tarkkaan, mutta ei sanonut eikä kysy-
nyt mitään. Bill ei pitänyt siitä että George puhui hänelle kun hän hoiti 
hommia, ja George olikin oppinut, että mikäli hän piti suunsa kiinni, Bill 
yleensä selitti mitä oli tekemässä.

Bill leikkasi veitsellä parafiinikuutiosta pienen palan. Hän pani palan 
kulhoon, raapaisi tulitikun ja piti sitä parafiinin päällä. Pojat katsoivat 
pientä keltaista liekkiä, samalla kun laantuva tuuli aika ajoin piiskasi rois-
kuvaa sadetta ikkunaa vasten.

– Veneestä pitää tehdä vedenpitävä tai muuten se kastuu ja uppoaa, 
selitti Bill. Georgen seurassa hän ei juuri änkyttänyt – joskus änkytys lak-
kasi täysin. Mutta koulussa änkytys saattoi käydä niin pahaksi, että hänen 
oli mahdotonta puhua. Silloin viestintä katkesi ja Billin koulutoverit kään-
tyivät katsomaan toisaalle kun Bill puristi pulpettinsa reunoja. Hänen kas-
vonsa muuttuivat miltei yhtä punaisiksi kuin hänen tukkansa, ja hänen sil-
mänsä supistuivat ohuiksi viiruiksi, kun hän yritti kiskoa jonkun sanan 
jääräpäisestä kurkustaan. Joskus – useimmiten – sana tuli ulos. Joskus se 
taas kieltäytyi tulemasta. Kolmivuotiaana hän oli jäänyt auton alle ja lentä-
nyt erään rakennuksen seinään. Hän oli ollut tajuton seitsemän tuntia. Äiti 
sanoi, että änkytys johtui tästä onnettomuudesta. Joskus Georgesta tuntui, 
että isä – ja Bill itse – ei ollut asiasta niinkään varma.

Parafiininpala oli melkein sulanut kulhoon. Liekki leimusi pienempänä, 
muuttui siniseksi, kun se halasi pahvista tikkua ja sammui sitten. Bill pisti 
sormensa nesteeseen, vetäisi sen pois hieman älähtäen. Hän hymyili Geor-
gelle anteeksipyydellen. – Kuumaa, hän sanoi. Muutaman sekunnin kulut-
tua hän pisti sormensa uudelleen nesteeseen ja ryhtyi levittämään vahaa 
veneen kylkiin, joihin se kuivui nopeasti maitomaiseksi uduksi.
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 – Saanko mäkin levittää? kysyi George.
– No joo. Muista ettet sotke sitä peittoon tai äiti tappaa sut.
George kastoi sormensa parafiiniin, joka oli nyt hyvin lämmintä mutta 

ei enää kuumaa, ja alkoi levittää sitä veneen toiselle puolen.
– Ei niin paksusti, sekin r-reikä! sanoi Bill. – Muuten se uppoaa n-neit-

sytmatkallaan.
– Anteeksi.
– Ei se mitään. Pane sitä v-vain ohuesti.
George sai toisen puolen valmiiksi ja piti sitten venettä käsissään. Se 

tuntui hieman raskaammalta. – Hurjan makee, hän sanoi. – Mä lähden 
heti kokeileen sitä.

– Senkun, sanoi Bill. Yhtäkkiä hän näytti hyvin väsyneeltä – väsyneeltä 
eikä vieläkään kovin terveeltä.

– Voi kun sä voisit tulla mukaan, sanoi George. Hän oli todella pahoil-
laan. Joskus Bill kävi ajan mittaan määräileväksi, mutta hänellä oli aina 
makeita ideoita eikä hän juuri koskaan lyönyt Georgea.

– Oikeastaan vene kuuluu sulle.
– Olis tosiaan kiva tulla mukaan, sanoi Bill apeasti.
– Niin... George vaihtoi jalkaa pidellen venettä käsissään.
– Laita sadevaatteet päälle, sanoi Bill. – Muuten saat samanlaisen f-fluns-

san kuin mä. Vaikka kyllä se kai suhun muutenkin tarttuu.
– Kiitti, Bill, tää on upee vene. Ja hän teki jotain, mitä hän ei ollut teh-

nyt pitkään aikaan, jotain mitä Bill ei koskaan unohtanut: hän kumartui ja 
suuteli veljeään poskelle.

– Nyt se tarttuu varmasti, senkin r-reikä, sanoi Bill, mutta vaikutti silti 
iloisemmalta. Hän hymyili Georgelle. – Vie nää tavarat takaisin. Muuten 
äiti saa h-hepulin.

– Joo. George keräsi kyllästystarvikkeet ja käveli huoneen poikki. Vene 
keinui uhkaavasti parafiinilaatikon päällä, joka oli vinossa pienessä kul-
hossa.

– G-G-George?
George kääntyi ja katsoi veljeään.
– Oo varovainen.
– Joo. Hänen otsansa rypistyi hieman. Noin sanoi yleensä äiti eikä iso-

veli. Se oli yhtä outoa kuin se, että hän antoi Billille suukon.
– Olenhan mä.
Hän poistui huoneesta. Bill ei nähnyt häntä enää koskaan.
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Tässä hän nyt oli jahtaamassa venettään Witcham Streetin vasemmalla 
puolen. Hän juoksi lujaa, mutta vesi juoksi lujemmin ja vene lisäsi etumat-
kaansa. Hän kuuli mataloituvaa jyrinää ja näki, että viidenkymmenen met-
rin päässä alamäessä katuojan vesi putosi viemäriin, joka ei vielä ollut täyt-
tynyt. Viemäri oli pitkä pimeä katuojan reunaan leikattu lovi, ja Georgen 
katsellessa sitä viemärikaivon kitaan törmäsi puusta irronnut oksa, jonka 
kuori oli musta ja kiiltävä kuin hylkeennahka. Se jäi hetkeksi roikkumaan 
ja sujahti sitten sisään. Sinne hänen veneensäkin oli matkalla.

– Voi paska ja paskan serkku! hän huusi tyrmistyneenä.
Hän lisäsi vauhtiaan ja hetken hän jo luuli saavansa veneen kiinni. Sit-

ten hän liukastui ja lensi rähmälleen. Toisesta polvesta repesi nahka ja hän 
ulvahti tuskasta. Uudesta katutason perspektiivistään hän katseli miten 
hänen veneensä kiersi kahdesti ympäri, kun se joutui hetkeksi uuteen pyör-
teeseen, ja katosi sen jälkeen.

– Voi paska ja paskan serkku! hän huusi uudestaan ja iski nyrkillä jalka-
käytävää. Sekin teki kipeää ja häneltä pääsi itku. Oli siinäkin älytön tapa 
hukata vene!

Hän nousi ylös ja käveli viemärin kohdalle. Hän laskeutui polvilleen ja 
kurkisti sisään. Vesi piti kosteaa ja onttoa ääntä pudotessaan pimeyteen. 
Ääni oli pelottava. Se toi hänen mieleensä –

– Hö! Ääni lähti hänestä kuin narulla vedettynä ja hän nykäisi äkkiä 
päänsä kauemmaksi.

Siellä näkyi keltaiset silmät: sellaiset silmät, jotka hän oli aina mielessään 
kuvitellut löytävänsä kellarista, mutta joita hän ei ollut koskaan nähnyt. Se 
on eläin, hän ajatteli sekavasti, siinä kaikki joku eläin, ehkä kotikissa, se on 
jäänyt sinne kiinni –

Silti hän oli valmis juoksemaan – ja juoksisikin sekunnin tai kahden 
päästä, kunhan hänen aivojensa puhelinkeskus selviäisi kahden keltaisen 
silmän tuottamasta järkytyksestä. Hän aisti sormillaan kadunpinnan kar-
keuden ja tunsi sormien ympäri virtaavan kylmän veden. Hän näki nouse-
vansa ja peräytyvänsä ja juuri silloin ääni – täysin järkevä ja sangen miel-
lyttävä ääni – puhui hänelle viemäristä.

– Hei, Georgie, se sanoi.
George räpäytti silmiään ja katsoi uudestaan. Hän ei oikein osannut 

tajuta näkemäänsä. Kaikki oli kuin keksitystä tarinasta tai elokuvasta, jossa 
eläimet osaavat puhua ja tanssia. Jos hän olisi ollut kymmenen vuotta van- 84.2   ISBN 978-951-31-8876-4 
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hempi, hän ei olisi uskonut näkemäänsä, mutta hän ei ollut kuusitoistavuo-
tias. Hän oli kuusivuotias.

Viemärissä oli pelle. Valoa oli kaikkea muuta kuin tarpeeksi, mutta kui-
tenkin sen verran, että George Denbrough oli varma näkemästään. Pelle se 
oli, sellainen kuin sirkuksessa tai televisiossa. Oikeastaan se näytti Bozon 
ja Clarabellin risteytykseltä, Clarabellin, joka puhui toitottamalla torveaan 
lauantaiaamuisin Howdy Doody -lastenohjelmassa. Buffalo Bill oli kuta-
kuinkin ainoa, joka ymmärsi Clarabelliä, ja se nauratti Georgea aina hur-
jasti. Katuviemärin klovnilla oli valkoiset kasvot, sen pään sivuilla oli has-
suja punaisia karvatukkoja ja sen suulle oli maalautunut iso pellen hymy. 
Jos George olisi elänyt myöhempänä aikana, hänen mieleensä olisi var-
masti tullut Ronald McDonald ennen Bozoa tai Clarabelliä.

Pelle piti toisessa kädessään eriväristen ilmapallojen terttua kuin upeaa 
kypsää hedelmää.

Toisessa hänellä oli Georgen sanomalehtivene.
– Haluatko veneesi, Georgie? pelle hymyili.
George vastasi hymyyn. Hän ei voinut sille mitään. Tuollaiseen hymyyn 

oli pakko vastata. – Varmasti haluan, hän sanoi.
Pelle nauroi. – Varmasti haluan. Hienoa! Oikein hienoa! Entä haluatko 

ilmapallon?
– No... kyllä! George kurottautui eteenpäin ja veti sitten kätensä vasta-

hakoisesti takaisin. – Mä en saa ottaa mitään vierailta ihmisiltä. Meidän 
isä kielsi.

– Isäsi neuvoi sinua viisaasti, sanoi pelle viemäristä ja hymyili. Miten, 
mietti George, mä saatoin luulla sen silmiä keltaisiksi? Ne olivat kirkkaan 
ja tanssivan siniset, äidin ja Billin silmien väriset. – Oikein viisaasti. Siksi 
minun on syytä esittäytyä. Georgie, minä olen herra Bob Gray, joka tun-
netaan myös nimellä Tanssiva Pelle Penninvenyttäjä. Penninvenyttäjä, 
saanko esitellä George Denbroughin? George, saanko esitellä Penninve-
nyttäjän? Ja nyt me tunnemme toisemme. En ole enää sinulle tuntematon 
etkä sinä minulle.

Georgea nauratti. – Et kai. Hän kurottautui taas eteenpäin ja veti kätensä 
uudelleen takaisin. – Miten sä sinne jouduit?

– Myrsky puuuuhalsi minut mukaansa, sanoi Tanssiva Pelle Penninve-
nyttäjä. – Se puhalsi koko sirkuksen ilmaan. Haistatko sirkuksen, Georgie?

George kurottautui eteenpäin. Yhtäkkiä hän haistoi maapähkinöiden 
tuoksun! Ja etikan! Sellaisen valkoisen, jota ripotellaan ranskalaisten päälle 
korkin reiästä! Hän haistoi hattaroita ja rasvassa paistuvia munkkeja ja hei-84.2   ISBN 978-951-31-8876-4 


