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13. tammikuuta 1894

S AAVUIN FIRENZEEN kolme piivéid sitten. Mika
rauhallinen ja pittoreski kaupunki, ei sitd rasitta-
vaksi kdynyttd ihmispaljoutta jota vierastin Pariisissa.
Ensin se toki tuntui viehittiviltd Helsingin jilkeen,
mutta taidan kuitenkin olla sielultani metsildinen, en
jaksa alituista tungosta. Ja valo — miten erilainen valo
tadlld onkaan. Malttamaton sydin, siveltimet. Kaikki
on kevytti ja kuplivaa. IThmiset laulavat ja nauravat,
kukkien kaupustelijat, kadunlakaisijat, kuskit, sanoma-
lehtien myyjit — jopa sotilaat. Tastd sukeutuu vikisin-
kin jotain loistavaa.

Asumme Ingeborgin kanssa pienessi neiti Van Den
Eyndenin pensionaatissa. Voiko ihmisti enemmin
onni lykistdd: markalla péivissi sain kalustetun huo-
neen hopeisena virtaavan Arnon liheltd. Ja meilld on
niin sopuisaa. Ingeborg kirjoittaa runoja, kdy laulutun-
neilla ja mind piirrdn.

Kirjaan kaikki menot ylés pieneen vihredin Weilin
& Go6sin almanakkaani. Aion olla oikein pihi.

Eilen olimme Ada Thilénin ja Ida Silferbergin kanssa
kahvilla. Adalla oli uusi hattu, pitsit ja kaikki. Tilasimme
espressot, silld niinhdn tddlld kuuluu tehda. Italialaiset
miehet ovat niin olevinaan, tdysin vakuuttuneita omasta
viehdtysvoimastaan, onneksi en ymmadrréi, mitd he huu-



televat peridmme. Ja se puolalainenkin herra tialtd
pensionaatista vislailee minké kerkidd. Minua se drsyt-
tad, mutta Ingeborg, Ada ja Ida ovat vain mielissdin.
Lihdimme Pariisista heti tammikuun 5. péivd, kun
olin saanut Colarossin akatemiasta todistukseni. Mini
olen nyt virallisesti taiteilija — skal! Juhlimme Magnuk-
sen kanssa Edelfeltin vanhassa ateljeessa, missd maala-
simme yhdessd koko viime syksyn ja talven. Omistai-
sinpa jonain piivini sellaisen ateljeen, isot ikkunat, itd-
maisia mattoja, samettidivaaneja, nikéalat kaupungin yli.
Onnekas Magnus. Kuuntelimme gramofoonilla Wag-
neria, joimme punaviinid ja muistelimme, miten maa-
laussessiomme paittyivit aina siihen, ettd Magnus luki
minulle ddneen Dantea tai Goethea tai Baudelairea.
Magnus rakastaa omaa déntddn ja minédkin rakastan siti.
Hin on titd nykyd aikamoinen aristokraatti. Kun kolme
vuotta sitten saavuin Pariisiin, olisin ollut kovin yksin
ilman Bedaa, Kirred ja Magnusta, me jaoimme saman
taidekdsityksen ja olimme »Magnuksen suomalaisia tyt-
t6jd», mikd sai minut aina punastumaan raivosta. Nyt on
hurja ikévd Bedan viiltivid, itseironisia kommentteja.

15. tammikuuta 1894

Arki alkaa sujua. Aamiaisen sydmme aina ulkona, jos-
sain viehattivissa kahvilassa. Eilen olin Giacosan tee-
huoneella, hyvin koristeellinen ja kaunis paikka. Salissa
on kalanruotoparketit ja viehkeiti kattomaalauksia.
Istuin py6redn marmoripdydin ddressi, luonnostelin



kristallimaljakkoon aseteltuja luonnonkukkia ja poy-
dissd istuvia hilisevid seurueita. Voi miten elegantteja
naiset ovat tdilld, tunnen itseni maalaistytoksi.

En ole edelleenkidn paissyt jiljentimdan Uthzien
galleriaan Botticellin ja Da Vincin teoksia, niihin on
kuukausien jono. Mutta en anna sen masentaa, silld
minulla on aikaa odottaa.

Olen aloittanut omakuvan, pienehkén, kulkee
paremmin matka-arkussa mukana. Minulla on siind
tumma talvipalttoo ja katson alaviistoon. Poispdin kat-
sominen tekee kuvasta intiimimman.

Annoin sitten kuitenkin hiusteni kasvaa. Ulottuvat
jo olkapiiden yli, saan ne nutturalle ja mamma voi taas
nukkua yonsd rauhassa. Hin niin kovasti inhosi sitd
meistd piirustuskoululaisista otettua valokuvaa, jossa
muilla naisilla oli pitkit hiukset koristeellisten hat-
tujen alla ja mind uhmasin mamman mielestd koko
yhteiskuntaa seisomalla paljain pdin, lyhyiksi nyrhi-
tyissd hiuksissani ja kddet rehvakkaasti toisten olka-
pdilld. Pitdisihdn mamman tietdd, ettd inhoan sievis-

telyd ja normeja.

23. tammikuuta 1894

Olen 16ytinyt armoitetun Fra Angelicon ja sitd myotd
kaiken. Kunnioitan syvisti vanhoja freskomaalareita,
jotka ovat maalanneet pinnalle, jonka on tarkoitus kes-
tid vuosisatoja. Tietoisuus siitd, ettd fresko on yhti
ikuinen kuin luostari tai kirkko. Etti taide on orgaani-



nen osa rakennusta, ettd se hengittdi, rapistuu ja lahoaa
yhdessd sen kanssa. Heitd ei innoittanut tyohon raha, ei
inspiratsiooni, vaan kutsumus. Vakaa kisi, jolla he pun-
nitsivat valoa. Jarkkymiton kisi, joka mittasi aikaa ja
oli samaan aikaan ajaton. Heidén siveltimistdin enkelit
lensivit seindlle, yhdelld siiveniskulla ne mursivat muu-
rin ja asettuivat kivisiin kehyksiin ikuisiksi ajoiksi.

Tialld henkistyy vikisinkin. Jos en koskaan ole ollut
innoittunut vaatteista ja hepenistd, tdilld olen sitd vield
vihemmain. Museot ovat niin tdynni sielun ravintoa,
ettd olen dhkyssi.

13. helmikuuta 1894

IINNITIN SEINALLE painokuvan Botticellin

Primaverasta, Venus-jumalattaresta kevitpuu-
tarhassa. Pullean Cupidon kiinni painuneet silmit,
kukkia kylvivd Flora ja tanssivat taiteen muusat. Se
olkoon minulle inspiratsiooni.

Kirje Bedalta, hin on niin murheissaan, kun ei ole
varaa matkustaa mihinkddn. Kultainen Beda, joka ei
ole péissyt edes Pariisiin vuoden 1892 jilkeen. Hénes-
sd on niin voimakas taiteenpalo, mutta perheelld ei
pennin hyrrdd. Kunpa olisin rikas, ryhtyisin mesenaa-
tiksi Bedalle ja pyytdisin hinet tinne meididn luok-
semme.

Ingeborg on pestautunut seuraneidiksi ulkomaalai-
sille aristokraateille. Vaikka siitd saa mukavasti rahaa,
minusta ei olisi mielistelemain ketdin.
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19. maaliskuuta 1894

LAHDEN PIAN VENETSIAAN. Jitin suurimman
osan tavaroistani pensionaattiimme, turha raa-
hata kaikkea mukana. En mina tarvitse kuin kaksi
hametta ja puseroa, niilld pirjddn oikein hyvin.

Tinddn purskahdin itkuun, kun silinterihattuinen
mies kulki kadulla ohitseni. Hin kiytti samaa colognea
mitd isdkin. Pappa-kulta. Minulla on edelleen hirvittava
ikdvd hintd. Joku sanoi, ettd ikdva helpottaisi vuodessa,
muttei se pidd paikkaansa. Aamuisin, unen ja valveen
rajamailla, saatan edelleen luulla, ettd pappa on elossa ja
iloita siitd ohikiitdvin hetken ajan. Sitd katkerampaa on
havahtua unesta tdysin hereille ja ymmirtéd, ettei pap-
paa enii ole.

Kirje Gerdalta. Hinelld on Helsingissi kovin kur-
jaa. Kaikki ovat jossain muualla ja siskorukka sielld
yksinddn. Purevia pakkasia, Suomenlahti jdissd, oli-
vat hiihtineet Kaunissaareen. Gerda se muistaa aina
minua, vaikken mini muistaisi hinta.

4. huhtikuuta 1894

ALASIN VENETSIASTA muutama pdivd sitten.

Ensimmadiseksi muistan sieltd erikoisen hiljai-
suuden: ei kavioiden kalsketta ja kirryjen kolinaa, vain
gondolit lipuivat ddneti kanavissa. Niin tyystin erilai-
nen kaupunki kuin Firenze, joka on tiynni ddnti: las-
ten kiljahteluja, hevoskirryjen riminii, kirkon kellojen
kuminaa, kauppiaiden huutoja. Hiljaisuuden rikkoivat

II



vain gondolieerien varoitushuudot kanavien kulmissa.
Laguunin sisddntuloviyld oli merkitty puupaaluin, joi-
den piille lokit ja merimetsot kerddntyivit laulamaan.
Markuksen tori kylpi valossa, tuhansia sihkolamppuja,
niin loistavia, ettei missddn. Ja torilla oli melkein joka
ilta konsertti. Mutta jotenkin mini jihmetyin taiteili-
jana Venetsiassa, en saanut maalattua yhtdin mitdin,
luonnosteltua kylld, mutten maalattua. Jos palaan, ja
toivottavasti vield palaankin, haluaisin istua kaiket pai-
vit San Marcossa ja imeytyd tuon upean basilikan tun-
nelmaan, juhlalliseen hdmdrdin, pyhin suitsukkeen
tuoksuun ja urkujen hymindin. Ehki palaan aqua altan
aikaan, silli haluan vangita siveltimelldni veden alle
peittyvin kaupungin, kaikki ne upeat heijastukset.

Nyt olen kaivanut esille myos maalaustelineeni ja
teen muotokuvaa Ingeborgista. Hin istuu mallinani
monta tuntia pdivissd, emme puhele juuri mitdin,
hinelld on sylissidn muistikirja, johon hin kirjoitte-
lee sikeitd samalla kun maalaan. Tésti tulee rintakuva,
puolivalossa, jotta muodot nousevat tiyteldisesti esiin.
Ingeborg olisi halunnut katsoa suoraan minuun, mutta
kiskin hinti katsomaan alaviistoon, pidin raollaan
olevista silmiluomista, tummista ja tuuheista ripsist,
kapeista kasvoista, vahvoista kulmakarvoista, aristo-
kraattisesta nendstd ja pddttiviisestd suusta. Inge-
borg on niin tavattoman jirkevd — ja siisti! Hénelld
on kaikki tavarat aina sintillisesti pinoissa matka-
arkuissa, minulla taas kaikki hujan hajan.

I2



6. huhtikuuta 1894

Koko timin viikon olen jiljentinyt San Marcon luos-
tarissa Fra Angelicon ja Savonarolan toitd yhdessi
Helenen (Schjerfbeck) kanssa. Tyoskentelemme vie-
reisissd selleissd, emmekd juuri puhele, hin on vield
vaiteliaampi kuin mind. Mutta himmastyttivad kylld
olen tuntenut harvinaista yhteenkuuluvaisuutta Hele-
neen, vaikka emme rupattele. Tai ehkd juuri siksi.
Tyoskentelemme rinnan, toisistamme hyvin tietoi-
sina, mutta silti aivan irrallisina. Emme nie toisiamme,
mutta jokainen soluni tuntee hinen lisndolonsa. Niin
intiimejd hetkid en ole kokenut kenenkdin toisen tai-

teilijan kanssa.

11. huhtikuuta 1894

Eilen riita Ingeborgin kanssa. Hin nilkiintyi, kun
halusin vain maalata. Mind taas olen ihan tottunut
vatsan murahteluihin ja puuro riittéisi vallan hyvin, en
halua tuhlata rahaa kiymilld joka pdivd ulkona sy6-
missi. Olin oikein ilked. Huusin, ettd oikeiden taiteili-
joiden henki on niin luja, etteivit he tarvitse alinomaa
ruokaa. Kun Ingeborg ldhti yksin ravintolaan, viskasin
luonnoksen hinen perddnsi porraskiytiviin. Rauhoi-
tuttuani kivin hakemassa sen sieltd, onneksi rotat eivit
ennittineet ennen minua. Vatsani mourusi, mutta
teeskentelin nukkuvaa, kun hin palasi. Aamullakin
tunnelma oli nihked ja Ingeborg kieltiytyi istumasta
endd mallina. Pakko viimeistelld ty6 ilman hinta.
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Ja ihan kuin tdssd surkeudessa ei olisi riittimiin,
suostuin lopulta mamman painostuksesta myyméin
Taideyhdistykselle kopion Fra Angelicon tyosti.
Kylld mind tiedén, ettd olisi Jarkevéd tehdi jiljennok-
sid, jotka kdyvit hyvin kaupaksi, mutta sieluni ei anna
myoéten. Tastdkin tuli niin paha mieli, etten varmasti
tee mokomaa enii toiste.

14. huhtikuuta 1894

Olen ollut tuskastunut, kun italiani on niin surkeaa
ja kukaan ei tunnu ymmairtivin mitd haluan. Eilen
keksin, miten saan asiat hoitumaan ilman kielitai-
toa. Kddet! Puhun ruotsia kovaan ddneen ja ilmeilen
kisillini aivan samaan tapaan kuin paikalliset. Viesti
menee vilittomasti perille, tirkeintd on kisiliikkei-
den dramaattisuus ja laulava nuotti. Tiesinhdn mind,
minulla on italialainen sielu. Eilen ostin italiaksi pet-
rolia, hiilid ja paperia.

17. huhtikuuta 1894

Olen melko tyytyvidinen muotokuvaan: Ingeborgin
kasvoihin ja niukkaan tummaan viripalettiin. Kaikkeen
maalaamaani heijastuu edelleen isin kaipuu. Muoto-
kuvani ovat vikisinkin alakuloisia (vaikkei Ingeborg ole
alakuloinen, jarkeva kylld, vaan ei alakuloinen).

Mini olin papan luottosoutaja, kun hin nosti verk-
koja Kallavedella. Kisittelin airoja kuin siveltimi, tar-
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kasti ja voimakkaasti, ymmirsin, ettd pienikin virhe-
liike voi saattaa meidit liian kauaksi verkolta. Papan voi-
makkaat kidet, jotka tekivit ihmeellisid pikkutarkkoja
askareita, kalojen vilkkyvit kyljet, aamu-usvan tuoksu,
veteen lankeavien hopeapajujen kuvajaiset, airon paisti
tippuvat vesihelmet, loittonevat renkaat, silkkiuikut,
tervatun puuveneen tuoksu. En ollut kymmentikéin,
mutta osasin liikutella airoja kuin jongloori, jaksoin
soutaa papan verkoille ja takaisin, ja vasta paluumat-
kalla puhuimme, piivittelimme kalasaalista. Rannassa
pappa heitti pienet sintit kissoille, ne juosta mourusi-
vat rantaan, iskivit hampaansa kalanlihaan. Kdvelimme
ylos penkkaa vierekkiin, rallattelimme ja pappa laski
kitensi olkapdilleni, kehui joka kerta mammalle, ettd
olin maailman paras kalakaveri. Olin niin ylpei.
Mutta tulihan minusta sentdin aikamoinen kala-
mies. Kesdisin pidimme Gerdan kanssa koko perheen
kalassa. Ilman meité s6isivit vain perunaa poloiset.
Vaikka muutenhan minusta ei ole ruokia tekemiin.
Silloin viime kevidni, kun Beda, Kirre ja Anna olivat
Ruoveden Muroleessa luonani, oleskelu sujui pariisi-
laistapaan, joka siis tarkoittaa, ettd olen surkea huus-
hollerska. Osaan keittid aamukaakaon ja kananmunan,
ehki lounaspuuronkin, mutta illallisen joutuivat tytot
valmistamaan. Mutta olihan se oikeus ja kohtuus, kun
sielld asuivat. Meilli oli niin mukavaa, maalasimme tal-
ven jiljiltd alastomia puita, valokuvasimme toisiamme
jailtaisin luimme ddneen Faustia kymmeneen asti, kun-
nes painuimme pehkuihin. Than kuin Pariisissa, kova
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kuri ja hellit huvit. Siellikin menimme kouluun aina
kahdeksaksi aamulla, maalasimme kyyndrpdit kiinni
toisissamme (luokat olivat niin tdynna!) eldvdd mallia
puolille pdivin, séimme lounaan ja lihdimme luonnos-
lehtiét kasissd kuljeskelemaan pitkin Pariisin katuja ja
illalla maalasimme jélleen. Tddlld olen ikdvoinyt seki
Kirred ettd Bedaa, sitd totisuutta jolla teimme taidetta.
Sitd yhteistd uhmaa, heittdytymisti ja antautumista.

24. huhtikuuta 1894

Kuukauden piisti lihdemme Rooman (!) kautta takai-
sin kotiin. Pelkddn, ettei padni kestd sitd. Kun kauneutta
on yllin kyllin, sithen (jarkyttia kirjoittaakin ndin) turtuu.
Tillaisessa ympiristossd voi tavattoman helposti menet-
tad kyvyn nihdad — tarkoitan nidhda oikeasti, syvisti, pin-
nan alle, ndhdd sekin, miti ei yleisesti pidetd viehitta-
vini ja 16ytdd sen ainutlaatuisuus.

Muuan signor Gaspari viijyy minua pdivittdin, kun
lihden aamukavelylleni. Hinelld on koru- ja kulta-
sepanliike vastapdisen talon alakerrassa ja kun avaan
alaoven, hin syoksdhtdd puodistaan kukka kadessa.
Jos en ole nikevindnikdin hintd, hin juoksee perddni.
Mutta ei minua voi hurmata kukkasilla, vaikka ele
onkin hurmaava. Olen hyvin pidittyviinen, pudistan
pditini ja kiihdytin askeleitani. Ingeborg ei ymmirri,
miksi olen niin téyked, kerran hén juoksi pyytdmain
anteeksi puolestani. Ingeborg-parka, hin miettii ihan
litkaa mitd muut ihmiset hinesti ajattelevat.
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25. huhtikuuta 1894

Taas kirje Gerdalta. Olen ihan unohtanut kirjoittaa
siskokullalle. Silld, joka jdd kotiin, on aina kurjempaa.
Hin on neulonut villasukkia, kirjonut tyynynpailli-
sid, opiskellut ranskaa, hiihtinyt, lukenut ja pitinyt
mammalle seuraa. Gerda on niin tasapainoinen — oli-
sinpa mindkin! En muista Gerdan koskaan suuttuneen
kenellekdin, saatikka sitten ettd hin olisi huutanut tai

heitellyt tavaroita, kuten mind teen.

23. toukokuuta 1894
l_\ {l INUN ON PAKKO ostaa uusi pakaasi, ettd saan

raahattua kaikki luonnosvihot takaisin Suo-
meen, olen piirtdnyt enemman kuin koskaan ennen.
En malta odottaa, ettd padsen kertomaan mammalle,
Gerdalle, Thyralle, Eynarille ja Rolfille kaikesta, mitd
olen tdilld nihnyt. Olen maalannut ahkerasti ja aion
viedd syysndyttelyyn runsaasti uusia toitd. Kukaan ei
voi viittdd, ettenkd olisi kehittynyt taiteilijana, oma
ilmaisuni ja nikemykseni vankistuu koko ajan, olen-
han mini sitd paitsi nyt ihka oikea Colarossista val-
mistunut taiteilija.
Kun vain saisin jostain uuden apurahan. Olen elé-
nyt koko keviin kidestd suuhun. Hameetkin pyori-
vit vyotarolla.
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21. marraskuuta 1895

ALLEEN TAALLA! Olen kisittimittomin iloinen
J senaatin taiteilija-apurahasta, kokonaista 3000
markkaa. Kdvin jo Venetsiassa ja Bolognassa, missi
Ingeborg opiskelee. (Sailin Ingeborgia, joka joutuu
asumaan sielld, mind tukehtuisin niiden mahtipon-
tisten arkadien alle.) Aion jaidd koko talveksi. Sy6n
vaikka pelkkdd puuroa, kunhan vaan rahani riittavit.
Etsin pensionaatin Ada Thilénin avustuksella. Casa
Cicognani on viehittivi talo kaupunkia ympérdivilld
kukkuloilla. En ole koskaan nihnyt missddn casassa
yhti paljon kauniita terasseja.

Vaikka kylld minua kauhistuttaa olla yksin. Miten

mind jaksan itsedni koko talven.

27. marraskuuta 1895

Vuorilta tuulee, vedin villatakkia tiukemmin pédilleni,
kun kivelen leipomoon ostamaan leipdd. Tuuli riepot-
telee oliivipuiden oksia, vanhan rouvan hameenhel-
moja, heiluttaa hevosenharjaa, kantaa kukkuloilta ros-
mariinin, laventelin ja havupuiden tuoksun, kuljettaa
hiekanjyvii ja oksanpalasia edelldni, kun harpon piaz-
zan poikki tuttuun leipomoon. Miten mukavalta tun-
tuu, kun osaan jo italiaksi toimittaa pienet asiat.
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12. joulukuuta 1895

IRJE MAMMALTA. Hinelld on kova ikiava. Hin

my6s kauhistelee Magnuksen viimeisimpid toitd,
ne ovat kuulemma aivan kauheita. Mamma-parka, hin
el ymmarri, ettd Magnus tulee vield saamaan aikaan
jotain kuolematonta.

Kultainen Magnus. Saatoimme viettdd Louvren
assyrialaisen taiteen saleissa kokonaisia paivid, kun sade
pesi Pariisin katukivid, ropisi peltikattoihin ja kasteli
rouvien silkkikengit. Istuimme vierekkiin ja luonnos-
telimme, joskus kyynel vieri Magnuksen poskea pitkin
ja pyyhin sen helldvaraisesti pois.

Olen vain maalannut ja kolunnut taidemuseoita. Ja
eihin t4alld tarvitse edes mennd museoon nihdikseen
taidetta — kaupunki itsessddn on museo. Kévin jélleen
tdnddn Santa Maria del Fioressa — ihan kisittimi-
tonta, ettd kirkkoon mahtuu kerralla 30 ooo ihmista.
Tailld palvotaan Jumalaakin eri mittakaavalla kuin
Suomessa. Nikolainkirkko tuntuu timin jilkeen lilli-
puttien pyhitéltd, ja niin suurenmoisena kuin me sité
olemme pitineet. En ymmdrrd, miten saan timan kai-
ken suuruuden mahtumaan pieneen luonnosvihkooni.

14. joulukuuta 1895

Suloinen Thyra — hidn neuloi minulle joululahjaksi
hartiahuivin. Paketti tuli eilen, enkd malttanut olla
avaamatta sitd. Miten ihanaa omistaa tuollainen pikku-
sisko, vaikka kyllihan Thyrakin tdyttid ensi vuonna jo
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16 vuotta. Huivi on kultapiiskun virinen ja siind on
tavattoman kaunista pitsikuviota. Miten taitava Thyra
onkaan. Hin on aina ollut perheen pikkuditi, se joka
huolehtii, ompelee ja leipoo. Me karkasimme aina Ger-
dan ja poikien kanssa leikkiméin piilosta ja sokkoa ja
vallankumousta, mutta Thyra jii kotiin leikkimiin
nukeilla. Pappa toi joskus minulle Pietarista kauniin
porsliinipdisen nuken, mutta minusta se oli kuolettavan
ikava. Kerran sitten otin sen mukaan kuvaelmaan esit-
timédn rosvojoukon kynsiin joutuvaa poloista tyttod,
ja leikin tuoksinassa porsliinipdd hajosi sadoiksi sirpa-
leiksi. Thyra oli 3-vuotias ja huusi suoraa huutoa. Minua
ei edes itkettinyt, oli vain papan takia paha mieli.

Samassa paketissa tulivat muidenkin joululahjat,
mutta niitd en sentddn avannut. Joku roti pitdd olla!
Mutta pikkuisiin kortteihin kirjoitetut runot kylld luin
ja muistelin, miten suloista on jouluisin, kun kokoon-
numme yhteen avaamaan paketteja ja lukemaan lahja-
runoja.

Muistelen haikeudella parin vuoden takaista jou-
luani. Magnus oli suunnitellut, ettd kutsuisi kaikki
ateljeehensa juhlimaan, hin oli valmistanut sitd var-
ten kuvaelmankin. Juuri ennen joulua Magnus vaipui
taas synkkiin aatoksiin, julisti, ettd kirsimys on kau-
neinta ihmiselimissi ja tie korkeimman kauneuden
piiriin. Ei hdn halunnutkaan juhlia joulua, joten kut-
suin kaikki minun luokseni. Aspelin soitti kitaraa ja
lauloi Och nu ir det jul. Luimme ddneen Topeliusta

ja juttelimme mystiikasta. Ennen puolta y6td lih-
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dimme Notre Dameen jouluyon messuun ja juuri kun
astuimme kadulle, talven ensimmiiset lumihiutaleet
leijuivat painottomina alas mustalta taivaalta. Kuljin
muiden jiljessd ja pyyhin kyynelid poskiltani, yht'akkid
oli kovin ikdvd mammaa, Gerdaa ja Thyraa. Miten
me aina istuimme yltdkylldisen jouluaterian ddrelld ja
nyt olimme syoneet vain oliiveja, patonkia ja maksa-
pateeta. Katedraalissa istuin viimeiseen penkkiin ja
tunsin itseni yksindisemmaiksi kuin koskaan.

22. joulukuuta 1895

Lihden jouluksi Roomaan. Saan ydpyd kuvanveistdjd
Johannes Takasen lesken Heljin luona. Ja Ingeborgin
tulee sinne, miten valtavan hauskaa siita tuleekaan.

13. tammikuuta 1896

LEN LOYTANYT itselleni ateljeen, herre gud

mikd onni! Paronitar Filippova jirjesti tilan
minulle ja vuokrakin on vain vaivaiset 25 liiraa. Mutta
yopymishuonetta sielld ei ole, joten joudun kivelemdin
aamuin illoin kolme varttia, mutta minihin rakastan
kivelemistd! Ja jouduin nyt vaihtamaan edullisempaan
pensionaattiin, silld rahat eivit riittdisi muuten. Tama
on oikein passeli, pieni kylld ja torakat juoksevat latti-
alla, mutta muuten hyvd. Aamuaurinko paistaa suloi-
sesti sisddn ikkunoista.
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Kirje mammalta: hin on pahoittanut mielensi suku-
laisten takia. Niin moni tuntuu tietdvin paremmin
kuin mind miti tarvitsen: sddllisen ammatin ja miehen.
Mamma tukee minua, mutta kylld hinkin varmasti toi-
voisi, ettd ryhtyisin opettajaksi, enkd kuvittelisi eldtti-
vini itsedni taiteilijana. Mutta mind en suostu, en halua,
enkd pysty. Taytin kohta 26 vuotta. Kylld sen ikiisen
naisen pitid saada itse padttdd, mitd tekee. Pappa olisi

minun puolellani, olen siitd ihan varma.

30. tammikuuta 1896

Miksi jotkut luulevat, etti olen tddlld yksindinen. Voi
kunpa he tietdisivit. Minullehan pitévit seuraa maail-
manhistorian upeimmat herrasmiehet: Leonardo da
Vinci, Michelangelo, Fra Angelico ja Botticelli. Kenen
muun kanssa haluaisin mieluummin viettda aikaani
kuin naiden suurten mestareiden. Voin koska tahansa
mennd tapaamaan heitd ja he odottavat minua vaito-
naisina, mutta valmiina vuoropuheluun. He eivit tuo-
mitse eivitka ripdti, vaan luottavat minuun, rohkaise-
vat ja antavat inspiratsioonia.

Tissd erddnd pdivand katselin jilleen kerran San
Marcon luostarissa Fra Angelicon freskoja, jotka heh-
kuvat syvintd mahdollista rauhaa. Unohduin penkille
pitkiksi aikaa — voi miten monta kertaa mini olen-
kaan niitd jo ihaillut, kymmenii, varmasti satoja. Tai-
teen mittari: unohdat ajankulun. Kunpa minun maa-
laukseni olisivat arvoituksia, jotka paljastavat itsensd
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vihitellen niille, jotka asettuvat alttiiksi, antavat niille
aikansa ja syddmensa.

14. helmikuuta 1896
O LIN SIGRID af Forsellesin luona spiritistisessi

istunnossa. En tiedd mitd ajatella. Sigrid kut-
sui henkid ja kyseli heiltd eriniisid kysymyksid. Tun-
nelma oli jotenkin hyytivi, enkd kuullut henkipu-
hetta, vaikka salaa toivoinkin kuulevani papan dinen.
Mutta muuten Sigrid on loistavaa seuraa. Vietimme
paljon aikaa yhdessi, kiymme Cascine-puistossa py6-
railemassi, vaellamme kukkuloille tekemiidn toita,
otamme mukaan eviit ja viivymme koko péivin. Valo
ja ldimpo ovat tddlld niin ihmeellisid — kevit on jo tul-
lut, mantelipuut kukkivat. Tapaan muutenkin usein
englantilaisia ja venilidisid aristokraatteja, jotka ovat
matkustelleet vaikka missd ja kertovat himmastyttavid
tuhannen ja yhden yon tarinoita eksoottisista maista.
Suomalaisia en tapaa ollenkaan. Ei ole mitdin tarvetta.

17. maaliskuuta 1896

KAVOIN KOTIA, mammaa, Gerdaa, Thyraa. Ja silti-
kin — olen niin onnellinen, ettd uskalsin matkustaa
tinne yksin ja olen viettinyt koko talven itsekseni. En
mind koskaan ole olemassaoloani pyydellyt anteeksi,
mutta ensimmaistd kertaa olen parjannyt ihan omillani.
Ja mini olen (kehtaako sitd edes sanoa) nauttinut enem-
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min kuin mistdin koskaan. Ja yhi syvemmin olen tajun-
nut myos sen, ettd timd on juuri sitd mitd haluan ja tar-
vitsen: etdisyyttd, omaa aikaa ja mahdollisuuden maalata.

23. maaliskuuta 1896

Seikkailu alkakoon. Lihden huomenna junalla Roo-
maan ja siitd sitten Elise Alfthanin kanssa Napoliin,
Pompeijiin (!), Caprille, Amalfiin ja Sorrentoon. Voi
minua onnentyttoa.

9. toukokuuta 1896

AAS KOTONA — Firenzessi. Vaikka Vilimeri oli

huikea ja ndin uskomattoman kauniita paikkoja
(Vesuviuksenkin), olen siltikin onnellinen, etti olen
taas tddlld ja saan maalata rauhassa.

Mamma tiyttdd tinddn 5o vuotta ja minulla on
huono omatunto, etten ole hintd paikan pailld juhli-
massa. En raaskinut lihted, kun ei ollut aivan pakko.
Kivin ostamassa itselleni piletin kesikuun alussa 1ih-
tevddn junaan. Ja lupasin didille, ettd maalaan hinestd
muotokuvan, kunhan pddsen Muroleeseen.

Mamma toivoo, ettd Italia vierottaisi minut pahen-
nusta herittivistd tavastani maalata yhdelld ainoalla
viarilld. Ellen-kulta, etko voisi edes kokeilla, miltd kaksi
virid rinnakkain ndyttdisi, tai periti kolme?

Ja sitten on timid suuri suru: mamman rahat ovat

ihan loppu, Muroleen Koski-tila on myytivi, ehka jo
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ensi kesind. En ymmarrd, miten voimme eldd ilman
Muroleen maisemia ja papan hankkimaa paikkaa.

15. toukokuuta 1896

Herkuttelin tdnddn parsoilla, tomaateilla ja pastalla.
Olen oppinut keittimidn pastan italialaisittain al
dente. Mamma sanoisi, ettd hyihyi, hampaissa rous-
kuu. Ja hin tulee suuttumaan, olen talven aikana laih-
tunut kovin.

26. toukokuuta 1896

Hortensiat, visteriat, hyasintit, daaliat ja atsaleat kuk-
kivat. Koko kaupunki on kuin suuri parfyymiliike. Ja
muurien koloissa, katukiveysten vileissi, kivisilld pen-
keilld ja kaiteiden vierilld versovat uhmakkaasti kasvit,
joita kukaan ei ihaile tai kaipaa, heindt, ruohot, kort-
teet ja pikkuruiset kukkivat kukat, joille minulla ei ole
nimii. Thailen niiden sinnikkyyttd. Minulle ne tuovat
mieleen Gerdan.

3. kesikuuta 1896
‘ J 1MEINEN ILTA tdidlld. Katselen valonleikkeiti

poydilld, ruosteenpunaisten kattojen rivistod,
Arnon hopeista pintaa, veneitd. Tami on ollut ty6n-
tiyteinen talvi. Olen my6s ollut hyvin yksin, toisina
pdivind nautin siitd suunnattomasti, toisina kaipaan
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perhettd, Gerdan lempedd hymyi ja mamman huo-
lehtivaa katsetta. Jopa pientd kultaista nirppanokkaa,
omaa Thyraani.

Kohta puksutan taas Euroopan halki. Pakkaan
evidksi leipdd ja tomaatteja, siind on kyllin. Kylld
mamma pian syottdd minut taas pulskaan kuntoon.
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on Ellen Thesleffille ene:

kuin pelkki kaupu
Se on ystivija
rakastettu 45 vuoder

on romaanti, joka kd‘ostut ﬁi
erkinnoisti. Ne ovat k‘un& swe],tlmenve oja,
rtivat sirmikkiin muotokuvan Iohkeg.lst
Itsenalsesta naisesta ja aJan tgﬁdepurelst"
Firenzessit Ellen lumoutuu vanhojen mestareld
ja maalaa af’lmusta iltaan. Pelheel}]asene’t Ja taiteilijaystivit
vierailevat kaupungissa tiheddii ja kiihkea sithde
englantilaiseen tedtter 1ta1telhjaan Gordon E’;lglln
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