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HAAMATKANI

Miné olin aina pitanyt sitd hddmatkanamme, vaikkemme
silloin naimisissa vield olleetkaan. Hadmme olivat tulossa
vasta kuukauden kuluttua, heindkuun lopussa Unikeon
paivana. Matka suuntautuisi omalla autolla ensin Turkuun,
lautalla Turusta Ruotsiin, sitten Norjaan ja lopulta Pohjanlahti
kiertdaen takaisin Ouluun. Aikaa tahan tulisi kulumaan viikko.

Ajatus matkasta oli jo yli kaksi vuotta vanha ja
syntynyt jo aivan muutamia viikkoja sen jalkeen, kun en
vienytkdan sinua Oulun Tuomikirkossa kuoromme kanssa
esitetyn Mozartin Requiemin jalkeen omaan asuntoosi, vaan
ajoin hiljaisuudessa suoraan minun opiskelija-asunnolleni.
Myohemmin kerroit jannittaneesi mihin sinut veisin ja
helpottuneesi, kun tajusit maaranpaamme. Siitd illasta lahtien
asuimme yhdessd, sind, mind, baskikdmppikseni Jaime ja
kissani Munkki, jonka tulit samalla huomaamattasi adop-
toineeksi.

Pian tdman suoraviivaisen morsiamen kaappaamisen
jalkeen paatin hankkia paremman auton, silla taloustilan-



teeseeni oli tulossa merkittdva parannus. Vanhempi kuoro-
kaverini soitti, tarjosi mahdollisuutta diplomitydpaikkaan
Nokialla, joka tuolloin palkkasi riveihinsa pilvin pimein
kaltaisiani opiskelun loppusuoralle kaéntyneita teekkareita, ja
pyysi kdymaan. Luulin menevéani haastatteluun, mutta tilanne
paljastui pikemminkin tyopaikan esittelyksi ja paattyi suoraan
kysymykseen, milloin aloittaisin. Kysyin puolestani, voinko
harkita joulun yli, silla juhlapyhét olivat aivan ovella. Nain
sovittiin, ja palasin kimppadmme mielesséni vield ihmetellen
minulle esittelykierroksella paljastettua  varinaytollista
kannykkaa. Nyt olin kylla nahnyt kaiken.

Aikaa ei kuitenkaan ehtinyt kulua vuorokauttakaan, kun
kuorokaverini soitti uudestaan tivatakseen: “No, tuukko saa?”
Paatin lupautua ja kavinkin saman tien Teknologiakyladssa
allekirjoittamassa tyosopimuksen, jonka mukaan aloittaisin
helmikuun alussa.

Koska vanha Fordini oli pohjasta mété ja tiesin taas tulevan
hankaluuksia katsastuksessa, halusin heti investoida tulevan
palkkani autoon. Kerroin sinulle, ettd auton olisi oltava niin
hyva, ettd silla uskaltaisimme ldhted automatkalle vaikka
ulkomaille asti. Téman kerran sanottuani tuli automatkasta
samalla ldhitulevaisuuden unelmani, jota ryhdyin salaa mie-
lessani hellimaan.

Vilipdivind kavin pokkaamassa pankista 30 000 markan
lainan tililleni ja aloitimme autoliikkeiden kiertelyn.
Lainaamallani summalla oli mahdollisuudet pdasta kiinni
noin kymmenen vuotta vanhaan pikkuautoon. Et pitanyt
autokauppiaiden alentuvista kommenteista ja sinulle suun-
natuista vihjailuista lastenistuinten mahtumisesta taka-
penkille, mutta roikuit silti mukana.

Lopulta  paadyin mielestdani  hintalaatusuhteeltaan
erinomaiseen vaihtoehtoon Fiat Unoon, joka oli kokoluo-
kassaan tilava, hieman uudempi mita olin uskaltanut toivoa ja



tietysti punainen, kuten auton kuuluu olla. Kun hinta oli
tingitty juuri minulla hallussa olevaan summaan ja myyjan
jopa luvattua sen olevan tdasmailleen sama, vaikka pitdisin
itselldani my0s entisen menopelini, oli kaupat selvit.
Pitkittamalla ilmoituksen paatoksestani vuodenvaihteen yli
uudelle vuosituhannelle ja poistamalla vanhan autoni
rekisteristd sadstin yhden vuoden autoverot tuolloisen
verolain porsaanreidn avulla. Hankittuani auton ihan oikeasta
autokaupasta tunsin samalla muuttuneeni lahes
yhteiskuntakelpoiseksi ja kunnialliseksi yksiloksi.

Tastd muutaman viikon kuluttua olin lukemassa tenttiin
asunnossamme, kun ovikello soi. Tiesin sinun olevan tulossa
kaupungilta alennusmyynneistd ja menin avaamaan.
Paastyasi sisdlle ja saatuasi talvitakkisi riisuttua ryhdyit
esittelemaan uutta puseroasi ja muita tarpeellisia hankintojasi.
”Sitten ostin my0s kirjakaupasta timan”, sanoit ja ojensit
minulle Euroopan maantiekartaston.

Tuon punaisen suuren kirjan nahtyani jarkytyin monella eri
tasolla ja menin aivan sanattomaksi. Tollistelin kirjaa hyvéan
tovin. Ensinnékin yli sata markkaa sinun kuukausibudjetistasi
karttakirjaan tuntui mielestani taysin jarjettomalta summalta.
Toisekseen ymmarsin sinun ostoksellasi sitoutuneen maara-
tietoisesti suunnitelmiini ja kolmanneksi, kartan hankkimalla
ilmoitit, ettd sinulla on sanasi sanottavana maédranpaan
suhteen. Aioit istua kyydissani tastd ikuisuuteen. Sina olit
tuskin kaksikymmentéavuotias, kdytannossa lapsi.

Ajan vierdhdettyd hadkesaamme oli retkemme lantisiin
naapurimaihin alkava. Se oli matka, jota sittemmin pidin aina
haamatkanamme. Sina varasit majoituksemme Tukholmassa,
Oslossa ja Bergenissd ohjenuorana niin edullinen yopyminen,
kuin suinkin olisi mahdollista. Mina puolestani varasin lautan
Turusta Tukholmaan ja huolehdin auton varustamisesta
matkaan. Ostin auton peraan FIN-tarran seka rattilukon, silla



minua huolestutti auton mahdollinen menettaminen kesken
matkan. Sporttinen italialainen saattaisi olla haluttua tavaraa
Tukholman alamaailmassa esimerkiksi pankkiryston pako-
autona. Tarkistin myo0s nesteet ja vaihdoin tapani mukaan oljyt
itse.

Auto huolellisesti pakattuna ldhdimme varhain maa-
nantaina Oulusta rantatieta pitkin kohti Turkua. Matka eteni
jouhevasti pienin pysahdyksin ja vasta iltapaivalla Raumalla
seisshduimme pidemmaksi aikaa katselemaan vanhaa
kaupunkia. Kaupungissa on rauhallista, silla turistiaika ei ole
vield kunnolla alkanut. Ensimmaisessd matkakuvassa seisot
torilla jaatelokioskin edessa oranssi huivi ja aurinkolasit
paassasi. Satunnainen pyorailijd ajaa juuri takaasi ja tuijottaa
my0s kameraan. Filmikameran kuvista Rauma ansaitsee
saasteliddt kaksi kappaletta. Tdédlla emme kuitenkaan osaa
vield asennoitua matkalaisten oleiluun, silld varsinkin minua
jannittad lautalle ehtiminen, vaikka meilld ei edes ole kiire.
Jatkoimme matkaa.

Loysimme ajoissa satamaan ja ajoin eldméani ensimmaista
kertaa lautalle. Pdivanvalon jdlkeen hdamaralla autokannella
kaikuvat moottoreiden aanet ja kiinni paiskattujen ovien
pamahdukset. Muita ihmisid seuraillen 16yddamme tiemme
aulatiloihin ja kannamme matkatavaramme pieneen hyt-
tiimme. Sangyn ylapuolella olevasta ikkunasta aukeaa
maisema Turun saaristoon ja siniselle merelle.

Laittauduttuasi valmiiksi olemme pian buffetillallisella
omassa poyddassimme. Laiva jyrisee allamme irroten laitu-
rista. Sind nautit alkaneesta matkasta, merimaisemista seka
tunnelmasta, ja niin varmasti mindkin, vaikka muistikuvani
siitd, mistd olisimme keskustelleet, ovat jo vaipuneet
hamaraan. Meilld ei enda ollut kiire mihinkdan. Laiva torayttaa
aanimerkin kirkkaalle saaristomerelle, taalta tullaan!



Aamulla heratessani on puolipilvinen saa. Sina nukut yha,
mutta herdat silitettyani selkdasi. Tukholman edustan saaristo
lipuu jo ohitsemme, joten perille ei enda ole pitkasti. Katselen
ikkunasta ulos ja kerron sinulle yhden saarista olevan
Hoyhensaari, johon suomalaiset merimiehet palasivat nuk-
kumaan purettuaan laivansa rahdin Tukholman satamaan.
Siksi Suomessa lapset menevit yha nukkumaan Hoyhen-
saarille. Sindkin nouset vuoteeltamme, kiedot lakanan ympa-
rillesi ikdan kuin joku voisi ndhda huoneeseemme ja tulet
katselemaan kanssani rantakallioita. Lokit ja muut hoyhentajat
kiertelevat laivamme ymparilla.

Aamiaisen jadlkeen on aika ajaa ulos laivasta. Tukholman
lilkenteeseen liittyminen jannittdd, mutta ihan turhaan:
varhaisen aamun ruuhkat ovat jo rauhoittuneet, ja
kantakaupungissa liikenne on hiljaista. Kadut ovat leveita ja
lilkenne kohteliasta. On helppo pysahtya hetkeksi kadun
sivuun, aina kun on epdselvdd mihin ajaisimme, mita
tapahtuukin usein. Pyrimme kohti aivan keskustaa, silla olet
varannut meille laivahotellin vanhan kaupungin rannasta.
Laivan nimi on Gustafsberg VII, ja se 10ytyy laiturista
kellumasta, kuten on tarkoituskin. Kumma kylla 16ydamme
edullisen pysédkointipaikan ihan laiturin ldheisyydesta,
asennan rattilukon ja nousemme tavaroinemme taas laivaan.

Hotellimme on varmasti sotia edeltaneeltad ajalta perdisin
oleva valkoinen paatti, jossa saattoi huoneita olla tuskin paria
kymmentd enempdd. Se toi mieleeni vanhat Suomi-filmit ja
kipparikvartetin. Oletettavasti kannella ollut ravintola oli sen
paaasiallinen tulonldhde. Kirjaudumme sisdan ja tutustumme
pieneen huoneeseemme, jonka ikkunaluukusta saattoi halu-
tessaan valvoa parkkeerattua Fiatia alamaailman aikeilta.
Lahdemme paivaksi kiertelemaan Tukholmaa.

Tutkimme vanhaa kaupunkia, mutta emme oikein osaa
menna sisdaan museoihin tai mihinkddn muuhunkaan mak-



sulliseen paikkaan. Tyydymme vain kavelemaan mukula-
kivikatuja sekd katselemaan ja kuvaamaan vanhoja hal-
lintorakennuksia, virastoja ja mitd ne kaikki ikina ovatkaan.
Olemme kuin kaukaiset sukulaiset pitkasta aikaa kylailemassa
esi-isiemme valtakunnan paakaupungissa, jonne Pohjanmaan
talonpoikaspurjehtijat saapuivat lasteineen vain muutama
sata vuotta sitten. Nyt olemme tdalla taas, mutta emme enda
myymassd mitdan, ja oman paikkansa ottaminen ujostuttaa.
Kadut ovat lahes tyhjid ihmisistd, ja vahdinvaihtoa saamme
yksindmme seurata korinttilaisilla pylvailld ja patsailla
koristellun rakennuksen edessa.

Aikamme katseltuamme ldhdemme kéavelemain muu-
taman kilometrin matkan Vasa-museolle. Museon nahtavyys,
itse Vasa-laiva, on suuri tumma jarkale: liki seitseman-
kymmenta metrid pitkd, laivan korkeus kolistd maston
huippuun yli viisikymmenta metrid. Rakenteisiin veistetyt
runsaat ja ronsyilevdt puuveistokset kuin talismaanit
hammastyttavat meitd. Laiva ndytti leijuvan edessamme kuin
Lentdva hollantilainen ja on vaikuttava naky. Valmistuessaan
se oli nousevan suurvallan lippulaiva. Neitsytmatkalla uppo-
amiselta nuo talismaanit eivat olleet laivaa suojelleet, mika oli
koitunut jalkipolvien siunaukseksi laivan jouduttua turistien
houkuttimeksi.

Vietamme loppupaivan museossa kiertaen huolella kaikki
sen hamarat kolkat ja ndyttelyt, lukien lahes kaikkien vitriinien
esittelytekstit. Katselemme aseita, kolikkoja, merimiesten
kayttoesineita ja kaikkea mahdollista merenpohjasta nostettua
tavaraa. Paasylippuihin laitetuista kruunuista on otettava
kaikki irti. Otan sinusta kuvan istumassa rekonstruoidun
tykkikannen laidalla, jossa ainiaaksi puuhun veistetyt
tykkimiehet lataavat kanuunoitaan. Katsot kameraan ja naytat
juuri valmistautuvan kuvattavaksi, hymysi on vasta
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Kaikki haamatkani on kymmenen matkakertomuksen
muotoon puettu tarinakokoelma.

Sen teemoihin on sisallytetty elamantarina, kehityskertomus,
rakkauskertomus, seikkailu ja sukellus kirjoittajan psyykeen.
Hapeamattoman hyvantuulisena paahenkilo matkustaa
ajassa ja paikassa tehden havaintoja maailmasta

missa ikina liikkuukin.
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