
Heissan!

Sanotaan, että kirjailijan pitäisi kirjoittaa sellaisista asioista, 
joista pitää, ja maailmassa ei ole kovin monta asiaa, josta pi-
täisin enemmän kuin suklaasta. Pari vuotta sitten juttelin erään 
ystäväni kanssa, jonka äidillä oli suklaayritys... aah, mikä unel-
ma! Siitä syntyi ajatus Suklaamuruset-sarjan kirjoittami- 
sesta.

Olin tiennyt jo jonkin aikaa, että lukijani toivoivat sarjaa, 
jonka osat olisivat itsenäisiä kirjoja, jotta he hahmoihin tutus-
tuttuaan voisivat seurata heidän tarinaansa myöhemmissä osis-
sa. Ja suklaateeman ympärille sijoittuva sarja kuulosti täydel-
liseltä... etenkin kun ajattelin taustatutkimusta, jota joutuisin 
kirjaa varten tekemään! Suklaan maistelu on kovaa työtä, mut-
ta jonkunhan sekin on tehtävä.

Päätin rakentaa tarinan viiden sisaruksen ympärille, joiden 
ihka uudessa uusperheessä vanhemmat pyörittävät suklaayri-
tystä. Kirjoja tulisi olemaan viisi, ja jokaisessa tapahtumat ker-
rottaisiin eri tytön näkökulmasta. Aloitin Cherrystä, yksinäi-
sestä haaveilijasta, jolle aina sattuu ja tapahtuu ja joka huo-
maa ykskaks muuttavansa Somersetiin osaksi coolia Tanberryn 
perhettä. Elämä merenrantakalliolla sijaitsevassa kauniissa, 
vanhassa talossa on lähes täydellistä... kunnes Cherry ihas-
tuu uuden sisarpuolensa poikaystävään ja idylli uhkaa tuhou- 
tua.

Toivottavasti pidät Kirsikkasydämestä, Suklaamuruset-
sarjan ensimmäisestä osasta. Se on tarina totuudesta, valheis-
ta, elämästä ulkopuolisena... ja ihastumisesta väärään poikaan. 
No, mitä vielä odotat? Ota pala suklaata, käperry muka-
vasti tuoliin ja tutustu Cherryn tarinaan! Uskon, että pidät  
siitä!
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K i i t o s . . .

...Liam, Cal ja Caitlin, kuten aina rakkaudesta, nauruista 
ja siitä, että kestitte minua. Kiitos äiti, Joan, Andy, Lori 
ja koko ihana perheeni niin lähellä kuin kaukana. Iso ha-
laus kaikille suurenmoisille ystävilleni: Helenille, Shee-
nalle, Fionalle, Mary-Janelle, Maggille, Jessielle ja kaikil-
le muille, joista olen saanut juttu-, meili- ja bileseuraa ja 
kaverin kakun syöntiin ja halauksiin... olette huippuja!

Kiitos Catrionalle siitä, että hän oli täydellinen avus-
taja, Martynille täsmennyksistä ja Darleylle ja hänen en-
keleilleen heidän kertakaikkisesta neroudestaan. Erityis-
kiitos ihanalle kustannustoimittajalleni Amandalle, että 
hän auttoi minua kaivamaan itsestäni ulos tarinan, jonka 
halusin kirjoittaa, ja kiitos Saralle, parhaalle kansitaiteili-
jalle / kansisuunnittelijalle, mitä olisi voisi toivoa. Kiitos 
myös Adelelle, Francescalle, Emilylle, Tanialle, Sarahille, 
Kirstenille, Jennielle, Jaydelle, Lisalle ja koko mahtaval-
le Puffin-kustantamon poppoolle niin Iso-Britanniassa 
kuin ulkomailla.

Kiitos Sophielle, jonka jutut suklaata valmistavasta äi-
distään kylvivät mieleeni ajatuksen siemenen tästä kirja-
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sarjasta, ja Caitlinille, jonka rakkaus Japaniin ja kaikkeen 
Japaniin liittyvään toivat tarinaan oman lisänsä.

Mutta ennen kaikkea kiitos lukijoilleni, jotka tekevät 
tästä kaikesta vaivan arvoista. Te pyysitte sarjaa, ja tässä 
se nyt on. Toivottavasti nautitte siitä!
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Joitain asioita tulee ikävä, kun lähden Clyde Academys-
ta... kuten makaronia juustokastikkeessa sipsikuorru-
tuksen kera, sinappista siirappivanukasta ja Ryan Cleg-
gin niskan tuijottelua kuvaamataidon tunnilla. On myös 
asioita, joita ei tule ikävä, kuten matematiikan kokeet ja 
koulun muhennos ja Kirsty McRae. Kirsty McRaeta ei 
tule kyllä tippaakaan ikävä. Kirsty ja hänen kaverinsa te-
kevät minut hulluksi.

Heillä on kaikki: täydelliset hiukset, joissa on upeita 
raitoja, ja täydelliset koulupuvut. Sellaiset kivannäköiset, 
jotka on ostettu Buchanan Streetin TopShopista. He saa-
vat kokeista hyviä numeroita, he ovat suosittuja, opetta-
jat tykkäävät heistä, ja pojat rakastavat heitä.

Kaikki muut haluavat vain olla SAMANLAISIA kuin 
he... paitsi minä. Minä en ole vähääkään samanlainen 
kuin Kirsty McRae. Minulla ei ole täydellisiä hiuksia, 
koulupukuni on ostettu kirpputorilta ja hameessani on 
tahmea läiskä kohdassa, johon pudotin aamulla hillolei-
vän. Minä en saa hyviä numeroita, pääasiassa siksi, että 
teen läksyt bussissa matkalla kouluun, eivätkä opettajat 
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tykkää minusta, paitsi englannin opettaja, jonka mielestä 
minulla on vilkas mielikuvitus.

En ole ihan varma, onko se tarkoitettu kohteliaisuu-
deksi.

En yksinkertaisesti käsitä, mikä Kirstyn tapaisessa ty-
tössä on niin mahtavaa.

Hän ei ole edes mukava. Kun olin seitsemänvuotias, 
kutsuin hänet meille syömään, ja hän valitti, ettei tykkää 
pekonileivistä, ja kysyi miksi kultakalallamme oli koiran 
nimi. En tiennyt silloin, että Kulkuri on koiran nimi. Se 
kai oli isän käsitys vitsistä.

Kirsty kysyi missä äitini oli, ja sanoin, ettei minulla ole 
äitiä.

”Älä ole tyhmä”, hän intti. ”Kaikilla on äiti. Kuka teillä 
laittaa ruuan? Kuka pyykkää ja silittää?”

”Isä tietysti!”
No, ei isä varsinaisesti silittänyt. Hän vain räpsytti pyy-

kit märkinä, ennen kuin ripusti ne kuivumaan, ja nauroi, 
ettei muutamasta rypystä ole ikinä ollut haittaa kenelle-
kään.

”Ovatko vanhempasi eronneet?” Kirsty kysyi kuiska-
ten. ”Karkasiko äitisi?”

”Ei tietenkään!”
Kirstyn silmät kaventuivat. ”Onko sinut adoptoitu?” 

hän kysyi. ”Koska et ole yhtään isäsi näköinen! Sinä näy-
tät... no, kiinalaiselta tai japanilaiselta tai semmoiselta.”

”Minä olen skotti!” vastustin. ”Niin kuin isäkin!”
”Minäpä en usko, että hän on ollenkaan sinun isä-
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si”, Kirsty täräytti ja alkoi hymyillä, kun näki kyyneleet 
silmissäni. Kun palasin kouluun maanantaina, Kirsty 
oli väittänyt kaikille, että olen adoptiolapsi ja että isäni 
siivoaa lattioita McBeanin suklaatehtaan tuotantohih- 
nalla.

Hän siivosikin silloin tällöin, mutta Kirsty sanoi sen 
todella ilkeästi.

Kirsty McRaeta ei tule ikävä.
Ja siinä samassa Kirsty purjehtii kuin sanattomasta 

käskystä ruokalaan pienen ystäväjoukkonsa kanssa. He 
työntyvät jonon keulille ja maleksivat sitten pöytään, jos-
sa minä istun yksin sipseillä kuorrutetun makaroni-juus-
tokastikeannokseni kanssa. He rojahtavat viereeni salaat-
tilautasineen suomatta minulle katsettakaan, heilautte-
levat hiuksiaan, korjailevat huulikiiltoaan ja höpöttävät 
pojista ja treffeistä ja kynsilakasta.

”Hei, Sorcha, et uskalla heittää sipsillä neiti Jardinea!” 
Kirsty yllyttää. ”Et takuulla uskalla!”

Sorcha nappaa lautaseltani sipsin ja heittää. Sipsi käy 
johtajaopettajan tweedin verhoamalla olkapäällä ennen 
kuin putoaa lattialle. Neiti Jardine katselee ympärilleen 
otsa kurtussa, ja hänen katseensa nauliutuu minuun ja 
sipseillä ja makaronilla lastattuun haarukkaani, joka on 
pysähtynyt puolitiehen matkalla lautaselta suuhun. Hä-
nen silmänsä kaventuvat syyttävästi, mutta hänellä ei ole 
todisteita ja hän jatkaa syömistä. Kirsty repeää kikatta-
maan hervottomasti, ja mulkaisen häntä jäätävästi.

”Mitä toljotat?” hän kivahtaa.



12

✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿

”En mitään”, sanon, ja suuni nytkähtää hymyyn. Sitä 
Kirsty juuri on... ei mitään.

”Mitä siinä virnuilet? Ihme friikki!” Kirstyn kat-
se pyyhkäisee ylitseni kuin olisin jokin pieni ja niljakas 
ötökkä, jonka hän on löytänyt salaatinlehdestään, ja ker-
rankin käy niin, että uskallan vastata hänen katseeseensa. 
Nostan leukaani ja hymyilen, ja Kirstyn naama vääristyy 
raivosta.

Hän kääntyy sanomaan ystävilleen: ”Hei, tiesittekö, 
että Cherryn äidin mielestä Cherry oli niin täydellinen 
luuseri, että hän jätti tyttärensä ja karkasi toiselle puolelle 
maailmaa? Miltä se tuntuu, Cherry? Tietää, ettei oma äiti 
vaivautunut pysymään maisemissa?”

”Sinä et tiedä yhtään mitään äidistäni”, sanon hiljaa.
Kirsty nauraa. ”Kylläpäs tiedän”, hän sanoo. ”Mehän 

kävimme samaa alakoulua. Eikös sinun äitisi ole filmi-
tähti? Hollywoodissa? Niin sinä sanoit viidennellä. Tai 
ehkä hän on muotisuunnittelija New Yorkissa. Se oli si-
nun tarinasi kuudennella. Odotas, mitäs muita niitä oli-
kaan? Malli, laulaja, balettitanssija... Tokiossa, Sydneyssä, 
Ulko-Mongoliassa. Ihan totta, Cherry Costello, sinä olet 
oikea EMÄVALEHTELIJA!”

Kirsty nauraa, ja sillä hetkellä minä valehtelematta vi-
haan häntä.

”Antaisit jo olla, Kirsty”, Cara sanoo, mutta Kirsty 
ei ole ikinä osannut lopettaa ajoissa. Mieluummin hän 
tökkii uhrejaan terävällä kepillä, kunnes heistä vuotaa  
verta.
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”Sinun äitisi ei ole näyttelijä, eihän, Cherry?” Kirsty 
sanoo häijysti, ja muut – Sorcha ja Carakin – hihittä- 
vät.

”Ei”, kuiskaan posket kuumina.
”Eikä hän ole muotisuunnittelija eikä malli eikä balet-

titanssija?”
”Ei...”
Tuntuu kuin ruokalaan olisi laskeutunut hiiskumaton 

hiljaisuus. Kaikki haluavat kuulla, mitä Kirsty sanoo. He 
haluavat nähdä, kun luhistun.

”Ne olivat vain satuja, joita sepitit, jotta sinua pidettäi-
siin kiinnostavampana”, Kirsty laukoo. ”Eikö niin? Paitsi 
ettei se onnistunut, koska sinä et ole tippaakaan kiinnos-
tava. Eikä äitisikään ole.”

Rintaani puristaa kuuma, kirvelevä häpeä. Yritän kek-
siä epätoivoisesti jotain nokkelaa heittoa, vastaiskua. Ai-
vot lyövät tyhjää. Olen käyttänyt kaikki unelmani ja haa-
veeni, ja Kirsty on kuitannut ne valheiksi. No, ehkä ne 
olivat, vaikka osa minusta uskoi niihin.

”Sinun äitisi on varmaan täysin turha tyyppi niin kuin 
sinäkin”, Kirsty sanoo ilkeästi.

Työnnän tuolini taakse niin että kirskuu ja nousen 
pystyyn. Polveni uhkaavat pettää ja käteni tärisevät, kun 
tartun makaronilautaseen. Minun pitäisi vain ottaa lou-
naani ja mennä istumaan toiseen pöytään ruokalan pe-
rimmäiseen nurkkaan, missä Kirsty ja hänen porukkansa 
eivät voi satuttaa minua.

Niin minun pitäisi tehdä.
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Toisaalta ehkä on aika näyttää Kirsty McRaelle, mitä 
minä oikeastaan hänestä ajattelen. Eihän minulla ole 
enää mitään menetettävää.

Nostan lautaseni, jossa on makaronia, juustokastiketta 
ja sipsejä, ja kumoan sen Kirsty McRaen päähän. Kat-
son, kuinka juustoklöntit valuvat pitkin hänen täydelli-
sesti raidoitettuja hiuksiaan. Sipsit kierivät pitkin valkoi-
sen paitapuseron hihoja jättäen rasvajälkiä, ja ketsuppi 
tuhrii hänen kermanvaalean ihonsa kuin veri.

”Ei. Ole. Totta”, Sorchalta pääsee.
Ja sitten koko ruokala puhkeaa – alkuun hitaasti ja em-

pivästi – taputtamaan ja hurraamaan.
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Neiti Jardinessa tekoni ei herätä ihailua. Hän ei näe sitä 
sankaruuden osoituksena, vaan ennen kaikkea ”ilkeänä 
ja harkittuna hyökkäyksenä koulutoveria kohtaan”, mikä 
on vähän paksua minun mielestäni. Siis jos olisin suun-
nitellut sitä, olisin valinnut päivän, jolloin ruokana olisi 
ollut muhennosta tai jotain muuta ällöttävää. Makaroni 
juustokastikkeessa on lempiruokiani.

Mutta neiti Jardine on vihainen, ja hänen huulensa pu-
ristuvat niin tiukaksi viivaksi, että melkein katoavat ko-
konaan.

”Kirsty-parka on kouluterveydenhoitajan vastaanotol-
la saamassa ensiapua”, hän sanoo. ”Sinulla oli onnea, kun 
hän ei saanut palovammoja tai vakavaa sokkia!”

Kohotan toista kulmaani. Kirsty-parka? Niin varmaan. 
Vakava sokki voisi tehdä hänelle hyvää. Ehkä hän siitä 
toipuessaan olisi unohtanut, että on ilkeä ja inhottava 
noita-akka. Epätodennäköistä, mutta mahdollista.

”Cherry, sinun käytöksesi on ollut kertakaikkisen epä-
hyväksyttävää”, opettaja puhisee. ”Mitä pahaa Kirsty  
McRae on sinulle tehnyt?”
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Räpytän silmiäni. Mistähän aloittaisi? Kertoisinko siitä 
kerrasta, kun hän ihan vain huvikseen huuhtoi jumppa-
sukkani alas vessanpöntöstä? Vai siitä, kun hän toitotti 
kaikille, että oli nähnyt isän suklaapatukaksi pukeutu-
neena Sauchihall Streetillä jakamassa ilmaisia maistiaisia 
McBeanin Taystee-patukasta?

Pitäisikö kertoa, miten Kirsty puhuu niille oppilaille, 
joista ei TODELLAKAAN pidä? Viime kuussa hän kat-
kaisi kuvaamataidon tunnilla Janet McNallyn vyötäisil-
le ulottuvan palmikon paperileikkurilla. Eikä saanut mi-
tään rangaistusta. Väitti vain, ettei ollut ollut lähelläkään 
paperileikkuria, ja jotenkin siinä kävi niin, että Janet sai 
itse syyt niskoilleen.

Älytöntä.
”Hän haukkui minua valehtelijaksi, opettaja”, kuiskaan.
Neiti Jardine tiirailee minua silmälasiensa yli. ”Va-

lehtelijaksi... no, se on ikävästi sanottu”, hän myöntää. 
”Mutta toisaalta monet opettajat ja oppilaat ovat huo-
mauttaneet... mitenkäs sen nyt sanoisi... sinun kyvystäsi 
värittää totuutta.”

Räpytän silmiäni. Kouluni johtaja taisi juuri kutsua 
minua valehtelijaksi.

”Vaikuttaa siltä, Cherry, ettei koulunkäyntisi ole alka-
nut parhaalla mahdollisella tavalla täällä Clyde Acade-
myssa”, hän sanoo. ”Pakko tunnustaa, että olen vähän 
huolissani. Tiedän, että sinulla on ollut aika epätavalli-
nen lapsuus, mutta se ei oikeuta kuitenkaan kertomaan 
perättömiä juttuja. Tietääkseni väitit viime viikolla opet-
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taja Mercierille, ettet voinut palauttaa kuvaamataidon 
kotityötä, koska vuohi oli syönyt sen. No mutta, ihan 
totta, Cherry, vuohi? Glasgowissa? Odotatko sinä ihan 
tosissasi meidän uskovan?”

Odotan, ja ihan tosissani, koska se on totta. Olimme 
käymässä yksien isän vanhojen taidekoulukaverien luo-
na Bordersissa sinä viikonloppuna, ja istuin yli tunnin 
auringossa piirtämässä pikkutarkkaa lyijykynäluonnos-
ta isän viulusta. Olin ylpeä siitä piirustuksesta. Sitten 
kun söimme lounasta, naapurin vuohi pääsi livahtamaan 
puutarhaan. Se söi piirustukseni, järsi palan piknikviltin 
nurkasta ja puraisi aurinkolasini siististi kahtia.

Toivottavasti se sai ruoansulatusvaivoja.
”Jos kerrot liikaa pieniä valkoisia valheita, lopulta tulee 

vaihe, jolloin sinua ei enää kuunnella”, neiti Jardine jat-
kaa. ”Oletko kuullut tarinan pojasta, joka huusi sutta?”

”Olen, opettaja”, sanon väsyneesti.
Siitä huolimatta hän kertoo minulle haukotuttavan 

tarinan pikkupojasta, joka valehtelee koko ajan, kunnes 
sitten eräänä kauniina päivänä, kun hän näkee suden ja 
yrittää kertoa perheelleen, kukaan ei usko häntä. Ja susi 
syö hänet suihinsa.

Tarinan opetus on selvä. Jos en lakkaa kertomasta hä-
tävalheita, saatan joutua suden mahaan, ja se on täysin 
oma syyni.

”Perättömien juttujen on loputtava”, opettaja sanoo. 
”Ennen kuin ne riistäytyvät täysin käsistä. Kesäloman 
jälkeen järjestän sinulle viikottaisen tapaamisen koulu-
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kuraattorin kanssa. Tämänpäiväinen mielenilmaus oli 
ilmeisesti poikkeuksellista käytöstä sinulta, mutta se on 
yhtä kaikki huolestuttavaa. Me haluamme auttaa sinua, 
Cherry. Tuo sinun pakonomainen valehtelusi pitää saada 
loppumaan, ja lisäksi sinun pitää oppia hillitsemään vi-
han tunteitasi.”

Poskeni punehtuvat. Pakonomainen valehteluni? Vi-
han tunteeni? Mitä opettaja oikein yrittää sanoa?

”Minä en tule tänne enää kesäloman jälkeen, opetta-
ja”, sanon niin kohteliaasti kuin osaan. ”Isä on rakastu-
nut. Hän jättää kaiken ja muutamme Somersetiin hänen 
uuden tyttöystävänsä luo isoon taloon, joka sijaitsee jyr-
känteellä meren rannalla. Meistä tulee oikea perhe, ja me 
rikastumme myymällä luksusluomusuklaata.”

Neiti Jardine luo minun pitkän, säälivän katseen.
”Niinpä. Tuota minä juuri tarkoitin, Cherry!” hän tu-

hahtaa. ”Ethän sinä tietenkään muuta asumaan kallion-
jyrkänteelle Somersetiin! Isäsi valmistaa McBeanin suk-
laatehtaassa Taystee-patukoita ja kerää hihnalta vialliset 
kappaleet, jotka eivät ole sen enempää luksusta kuin luo-
muakaan ja tuskin tekevät kenestäkään rikasta, siitä lie-
net samaa mieltä. En käsitä, mistä tuo sinun mielikuvi-
tuksesi kumpuaa!”

”Mutta, opettaja –”
”Eiköhän sinun isäsi olisi kertonut meille, jos olisi läh-

dössä, vai mitä?” hän sanoo.
Sormeni hipaisevat laukussa olevaa kirjekuorta. Isän 

kirje johtajaopettajalle on ollut siellä jo viisi päivää ja ry-
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pistynyt rypistymistään. Sen yhdessä kulmassa – koh-
dassa, johon minulta loiskahti eilen Irn-Bru-limsaa – on 
oranssi tahra, ja toisaalla on katkenneen mustekynän jät-
tämä tahmea sininen läiskä. Sen antamisessa ei olisi pal-
jon järkeä, ei kun neiti Jardine pitää koko kallionjyrkän-
teelle muuttamistarinaa pelkkänä mielikuvituksena.

On totta, että isäni on töissä McBeanin suklaateh-
taassa. On ainakin vielä seuraavat kaksi viikkoa, minkä 
jälkeen hän ripustaa essunsa naulaan, nostaa lopputilin 
ja saa läksiäislahjaksi muovikassillisen epäonnistuneita 
Taystee-patukoita – niitä, joista jäi jostain syystä keksi-
kerros pois välistä tai joiden päältä puuttuu valkosuklaa-
kiehkura tai joista tuli läsähtäneitä ja muhkuraisia. Niitä 
patukoita tulee ikävä.

Sitten alamme pakata, puramme elämämme osiin, sul-
jemme sen pahvilaatikoihin ja jätesäkkeihin ja lastaamme 
omaisuutemme isän punaiseen farmariin ja hurautamme 
auringonlaskuun. No, emme varsinaisesti auringonlas-
kuun, koska isä haluaa päästä matkaan aikaisin, mutta 
ymmärrät varmaan mitä tarkoitan.

Me todella muutamme Somersetiin taloon, joka sijait-
see kallionjyrkänteellä. Neiti Jardinella ei ole hajuakaan 
siitä, miten omituista elämäni on.

”Ei enää valheita, Cherry”, hän sanoo.
”Eeh... ei, opettaja.”
”Ja tietysti sinun pitää pyytää anteeksi Kirsty McRaelta.”
”Niin tietysti”, sanon hammasta purren. 
Neiti Jardine marssittaa minut terveydenhoitajan vas-
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taanotolle, missä Kirsty istuu käpertyneenä upottavaan 
tuoliin, hörppii limsaa ja mutustaa keksejä. ”Keksit ovat 
hyväksi sokissa”, hän sanoo vinosti hymyillen.

En välitä, koska Kirstyllä on myös makaroninjämiä 
toffeen ja pähkinän värisiksi sävytetyissä hiuksissaan, ja 
hänessä on pikkuisen ällöttävä haju. Olen niin ilkeä, että 
tunnen vahingoniloa.

”Cherry haluaa sanoa sinulle jotain, Kirsty”, neiti Jar-
dine sanoo.

Kirstyn suu venyy korviin ja silmät loistavat voiton-
riemusta.

”A–anteeksi. Olen pahoillani, Kirsty”, änkytän.
Mutta en ole tippaakaan pahoillani. Ja eihän opetta-

ja varmaan tahtoisi minun valehtelevan. Minunhan piti 
kääntää uusi lehti ja ruveta rehelliseksi totuudenpuhujak-
si. Ei enää valheita.

Katson Kirsty McRaeta silmiin. ”Olen tosi pahoillani 
siitä, että... että... olet tuollainen ilkeä, kostonhimoinen 
ja INHOTTAVA pikku noita.”

Silloin neiti Jardine ilmoittaa, että minut on erotettu 
määräajaksi, olen tehotarkkailussa ja istun jälki-istunnos-
sa mahdollisesti koko lopun elämäni.
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Neiti Jardine soittaa tietysti isälle ja kertoo kaiken. Hän 
soittaa sillä samalla sekunnilla, kun isä tulee töistä kotiin 
ja ennen kuin hän ehtii vaihtaa edes vaatteita. Minun ri-
kokseni ovat selvästi niin kauheita, ettei niiden kertomis-
ta voi viivyttää hetkeäkään.

Piileskelen keittiön oven takana kuuntelemassa.
Isä yrittää sukia pystytukkaansa ojennukseen. Hän 

varistaa yltään työhaalarit ja tavoittelee kuunnellessaan 
mahdollisimman vakavaa ilmettä. Neiti Jardinella on sel-
lainen vaikutus ihmisiin.

Kuulen paljon pitkiä hiljaisuuksia ja paljon huokai-
lua. Isä sanoo usein ”vai niin” surullisen kuuloisesti. Mitä 
opettaja kertoo hänelle? Että tarvitsen koulukuraattorin 
apua? Että olen väkivaltainen hullu, joka elää mielikuvi-
tusmaailmassa?

Itsellään on ylivilkas mielikuvitus, sanon minä.

Isä avaa tv:n, ja istumme sohvalla katsomassa Music 
TV:tä ja syömässä paistettuja papuja paahtoleivällä pää-
ruoaksi ja epäonnistuneita Taystee -patukoita jälkiruoak-
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si. Kumpikaan ei vaivaudu riisumaan kenkiä.
”Neiti Jardine kertoi, että olet sepittänyt jälleen satu-

ja”, isä sanoo suu täynnä paahtoleipää. ”Ilmeisesti hän ei 
ole saanut kirjettä, jossa kerroin muutosta?”

Puren huulta. ”Se tuhriutui musteeseen”, myönnän. 
”Ja limsaan. Niinpä minun piti kertoa itse. Opettaja ei 
tainnut uskoa. Hän sanoi, että elän mielikuvitusmaail-
massa!”

”No, etkö sitten elä?”
Minua alkaa hymyilyttää, mutta yritän pitää naamani 

peruslukemilla. Isä ei pidä sanasta ”valehdella”. Aina kun 
opettajat ovat sitä käyttäneet – mitä on tapahtunut tuhka 
tiheään näiden vuosien aikana – hän on oikaissut nopeas-
ti, etten minä ole valehtelija, vaan taitava ja mielikuvituk-
sekas tarinankertoja, ja elleivät he huomaa sitä, niin ehkä 
heidän pitäisi tutkituttaa silmänsä.

Se saa minut hymyilemään, mutta nykyään pidän kai-
ken varalta huolen, että isä pysyy poissa koulun vanhem-
painilloista.

On hienoa, kun oma isä uskoo minuun ja tukee ja 
puolustaa ilkeitä opettajia vastaan. On hienoa tietää, että 
isä pitää minua luovana ja kekseliäänä, mutta siitä huoli-
matta pieni ääni sisälläni miettii, olisiko totuudessa pysy-
minen ehkä sittenkin joskus helpompaa.

Ongelmana on, että tarinat tulevat minulta kuin huo-
maamatta. Opettaja kysyy, missä historian esitelmäni on, 
ja sillä samalla sekunnilla päähäni putkahtaa täysin val-
mis tarina siitä, kuinka kotiimme murtauduttiin edellise-
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nä yönä ja poliisit veivät esitelmän todisteeksi etsiäkseen 
siitä sormenjälkiä ja DNA:ta. Unohdin kerran kotiin 
jumppakamppeeni ja sanoin opettajalle, että pesuko-
neemme oli seonnut ja repinyt kaiken ohuen ohuiksi sui-
kaleiksi, kunnes vesi oli tulvinut keittiöön ja romahdut-
tanut alakerran asunnon katon. 

Se kuulostaa paljon paremmalta ja kiinnostavammalta, 
värikkäämmältä ja jännittävämmältä kuin ”Minä unoh-
din”. Ongelmana on, että opettajat ovat yleensä eri miel-
tä. He pitävät enemmän totuudesta, vaikka se onkin tyl-
sä, harmaa ja ikävä.

Onko vilkas mielikuvitus tosiaan niin suuri rikos?
”Minä selitin kaiken”, isä sanoo. ”Ja neiti Jardinen mie-

lestä sinä et ole sopeutunut kovin hyvin Clyde Acade-
myyn. Hän sanoi, että uusi alku voi olla sinun parhaak-
sesi.”

”Minä olen sopeutunut ihan hyvin!” väitän raivostu-
neena.

No, ehkä en sittenkään... mutta minä sinnittelin joten-
kuten. Neiti Jardine on saanut kaiken kuulostamaan pal-
jon pahemmalta kuin se todellisuudessa olikaan ja teh-
nyt koko jutusta liian ison numeron. Ja kaikki oli Kirstyn 
syytä, ilman häntä mitään ei olisi tietysti edes tapahtunut.

”Hän sai mitä ansaitsi”, sanon. ”Kirsty McRae siis.”
Isä kohottaa toista kulmaansa. ”Onko kyseessä se sama 

Kirsty, jonka toit meille syömään seitsemänvuotiaana ja 
joka pisteli suihinsa kaikki Taystee-patukat ja sai sinut 
itkemään?”



24

✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿✿

”Sama tapaus.”
”No... ehkä sitten”, isä huokaa.
Kirstyn vuosientakaisesta kyläilystä koitui paljon har-

mia, mutta jollain kummalla tavalla olin hänelle myös 
kiitollinen. Hän sai minut esittämään kysymyksiä, joita 
minulle ei ollut tullut koskaan edes mieleen kysyä.

Olin seitsemänvuotias, mutta en ollut koskaan ihme-
tellyt, missä äitini oli tai miksi näytin niin erilaiselta kuin 
isä ja koulutoverini.

”Onko minut adoptoitu?” olin kysynyt isältä muuta-
man päivän päästä. Hän oli pyörittänyt silmiään, ottanut 
minut syliin ja pyyhkinyt kyyneleeni pois, ja myöhem-
min hän oli antanut minulle valokuvan nuoresta, kau-
niista, nauravasta äidistäni seisomassa rannalla Largsissa 
sysimustat hiukset tuulessa hulmuten. Olin vain seitse-
män, mutta tiesin jo silloin, että jonain päivänä minusta 
tulisi täsmälleen samannäköinen kuin hänestä. Tummat, 
mantelinmuotoiset silmät, korkeat poskipäät ja iho kuin 
maitokahvia.

Hänen nimensä oli Kiko, ja hän oli japanilainen. Minä 
olin puoliksi japanilainen, enkä ollut tiennyt sitä.

En ollut koskaan kaivannut äitiäni ennen kuin näin sen 
valokuvan, en ihan totta! Sen jälkeen en kyennyt mitään 
muuta ajattelemaankaan. Lainasin kirjastosta Japania kä-
sitteleviä kirjoja. Piirsin lukemattomia tussiluonnoksia 
kimonopukuisista, tummatukkaisista naisista pyörittele-
mässä käsissään paperista päivänvarjoa, vaikka valokuvas-
sa äidilläni oli farkut ja villapusero. Mielessäni vilisi pa-




