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Kyllä minä niin mieleni pahoitin, kun paikallislehti 

lakkautettiin. Olin kirjoittanut sinne kolmesataa ja 

viisitoista yleisönosastokirjoitusta, jotka pitivät veri-

suoneni ja sydämeni kunnossa. Kaikki tiesivät, kuka 

nimimerkkini takana oli, mutta koskaan siitä ei kenen-

kään kanssa puhuttu. Oikeista asioista vaikeneminen 

on taito. 

Pumppumittari alkoi pian näyttää korkeita luke-

mia. Pääsin tohtori Kivinkisen vastaanotolle, joka 

käski riisumaan paidan ja teki tavanomaiset kuunte-

lut ja katsomiset. Hänen mielestään oli aika tarkistaa 

ruokavalio sekä liikunnan ja levon määrä.

Hän epäili että ahkeroin liikaa, minulla oli samoja 

oireita kuin olympialaisiin valmentautuvilla urheili-

joilla. Sanoin, ettei semmoista huolta ole ollut sitten 

Montrealin olympiakisojen. Ylikunto tarkoittaa aina 

alikuntoa. Liika lataus liian vähäistä latausta. Hyvä 

tuntuma huonoa tuntumaa.
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Kivinkisen mielestä meidän ei kannattaisi kinata 

siitä, vaan miettiä kuinka saamme lukemat keskikäy-

rälle ja miehen kuntoon. Kerroin oman diagnoosini, 

joka oli se että nyt piti taas pitää asioita sisuksissa 

ja paine pyrki korvista ulos. Kivinkinen ei halunnut 

kiistää teoriaani ja ehdotti, että alkaisin pitää päivä-

kirjaa. 

Emäntien hommia, ei auta itselle jupina. Kivinki-

nen kysyi, voisinko ajatella suurempaa sanomalehteä. 

Kyllä ei ole asiaa julkaisuihin, joissa kirjoitetaan kum-

mallisista tanssiesityksistä ja kuvittelukirjoista eikä 

koskaan ole viikatevertailua.

Kivinkinen sanoi, että minun pitäisi levätä viikon 

verran ja seurata tilannetta. Lumitöitä ei saa missään 

nimessä tehdä ja naapuri voi tuoda postin minulle. 

Epäilin oliko semmoisessa mitään järkeä. Kivinkisen 

mukaan täytyi koettaa poistaa mahdollisuuksia yksi 

kerrallaan. Toinen vaihtoehto oli toki kolata piha aa-

muin illoin, tehdä hiihtolenkki normaalisti ja kuolla 

männikköön. Ennen kuin ehdin vastata, hän sanoi 

tietävänsä että pidän sitä varsin hyvänä vaihtoehtona.

Illalla olin yhteydessä pojantyttäreeni, jonka kanssa 

vaihdan päivittäin sähköviestin hipaisutelevision 

kautta. Hän opiskelee Etelä-Korean Soulikaupungissa 

ja katselee sen takia kaikkea kauempaa ja yllättävästi. 

Välillämme on seitsemänkymmentä ikävuotta, muu-
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tama omalla maaperällä käyty sota, maailman muut-

tuminen kolauttelusta hipaisuiksi ja sukulaisside.

Likka ehdotti, että voisin soittaa hänelle päivittäin 

ja purkaa sydäntäni. Kyllä en rasita nuorta ihmistä 

huolillani. Sitä paitsi aikaeron vuoksi herättelisin 

häntä väärään aikaan. Likka sanoi tietävänsä toisen-

kin ratkaisun, yleisönosastot olivat hänen mielestään 

vanhanaikaisia. 

Niin olen minäkin. Uudistumistarpeen jätän Lip-

sas-Ilkalle ja Suomen olympiajoukkueen virallisen 

kisa-asun suunnittelijalle. 

– Älä höpötä. Yrität antaa yrmeän kuvan itsestäsi, 

mutta silmät paljastavat. Sinä olet juuri sitä mitä tä-

hän päivään tarvitaan. Odota. Laitan muutaman lin-

kin.

Hipaisutelevision otsikkokentässä luki BLOGEJA. Se 

kuulosti koirarodulta, mutta tarkoitti atk-seinälle lai-

tettavia kirjoituksia omasta elämästä tai ajatuksista, 

juuri sitä päiväkirjahöpinää, josta olin kieltäytynyt. 

Likka käski minua vaikenemaan ja luennoi julkaisujen 

lukijamääristä, Suomessa satojatuhansia, kaukoaa-

siassa miljoonia. Kyse ei ollut päiväkirjoista, vaan bol-

geissa käsiteltiin muotia, perhe-elämää taikka äitiyttä. 

Epäilin oliko minulla äitiydestä sanomista. Likan 

mielestä Suomen bolgi-maailmasta puuttui seniorei-

den äänet. Hänen itsensä ikäisten maailmankiertäjien 
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ja kaikkialla-asujien tarinoista taas oli ylitarjontaa. 

Likka kertoi, että kaukaisaasiassa vanhuksista oli tul-

lut valtavia some-ilmiöitä, Suomesta sellainen puut-

tuu.

– Täällä on Kimchi-blogi, jota pitää 92-vuotias 

mummo. Kaikki seuraa sitä. Se on saanut oman tele-

visio-ohjelman. 

Kysyin mitä sinne sitten pitäisi laittaa. 

– Mitä tänään tapahtui. Mitä siitä ajattelit?

Viime aikoina elämässäni oli tapahtunut se, että 

eilen hiihdin saman verran kuin tänään. Pojantytär 

selitti, että parasta ja pahinta oli vuorovaikutus. 

Kyllä eivät ihmiset vaikuta vuorotellen vaan saman-

aikaisesti ja päällekkäin, aina tulee toisen mielipide 

ennen kuin ensimmäinen on lopettanut. Likka sanoi 

arvostavansa vastarintaani, mutta uskoi kirjoittami-

sen vaikuttavan verenpaineeseeni positiivisesti. Yhden 

asian hän kielsi, ei saa liikaa seurata kommenttikent-

tää. Siellä saatetaan sanoa ja kysyä ihan mitä tahansa.

Miksi haluaisin tuntemattomien ihmisten kysyvän 

minulta asioita. Kolehmaiselta on pitänyt kysyä muu-

tamaakin asiaa, mutta hän vastaa aina kysymykseen 

kysymyksellä. Ennen kuin olin antanut lupaani Likka 

lupasi hoitaa kaikki käytännön asiat kuntoon. Minun 

pitäisi vain tehdä päivitys hipaisutelevision muistiin-

panoihin taikka sähköviestikenttään ja hän laittaisi 

sen eteenpäin. Kuvia olisi hyvä olla, mutta aluksi 
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voitaisiin käyttää sellaisia mitkä hänellä oli valmiiksi 

omalla koneellaan, vanhoista perhealbumeista skan-

nattuja. 

– Sinä olet huikea uusi ääni kentällä!

Ääneni on 83-vuotta vanha. Enemmänkin heikkenee 

koko ajan.

– Pitää olla houkutteleva titteli. 

Titteli? Titteli on herra upseeri taikka rouva kas-

söörska. Miksei sanota otsikko, miksei enää osata 

käyttää sanoja tarkasti, ennen kaikki oli paremmin. 

– Siinä se! Ennen kaikki oli paremmin! Se haastaa 

ja ärsyttää ja on sinulle totta. 

Kyllä minä tällaisesta bolgitouhusta niin mieleni 

pahoitan.

– Eli. Ennen kaikki oli paremmin, Mielensäpahoit-

taja. 

Kysyin paljonko bolgi maksaa ja ilmestyykö se jo-

kaisena arkipäivänä paitsi peräkkäisinä juhlapyhinä. 

Yleisönosastokirjoitus oli ilmainen mutta muistokir-

joituksesta, en juhli -ilmoituksesta ja osto- ja myyn-

tipalstan ilmoituksista joutuu maksamaan yli sata 

vanhaa markkaa, vaikka pitäisi sanomisensa hyvin 

lyhyenä. Saavatko ihmiset kylillä tietää minun bolgei-

luistani? Mitä ajattelevat? Tavoittelenko ikuista nuo-

ruutta ja uusia yleisöjä, ahnehdinko katotonta autoa 

ja ketunnahkaturkkia?
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Likka sanoi, että minun pitäisi vain kirjoittaa ja 

jättää muusta huolehtiminen hänelle.



13

ENNEN KAIKKI OLI PAREMMIN – SE MIKÄ 

ALKOI KAUNOSTA PÄÄTTYY RUMAAN

Kyllä minä niin mieleni pahoitin, kun tässä iässä joutuu 

opettelemaan uusia laitteita. 

Kävin koulua kolmekymmentäluvulla ja sen jälkeen 

käsiala on muuttunut valtiojohtoisesti kerran vuosi-

kymmenessä. Pian ympyrä sulkeutuu ja kirjoitamme 

nuolenpäillä savitauluun.

Mikä alkoi kaunosta päätyi rumaan, ei ole käsialoja enää 

olemassakaan. Hipaisulaitteissa valitaan itse kirjain-

merkki ja kirjainten koko: ariaali, timenyyromaani vai 

kuriiri.

Onko sanottavaa? Kirjoittamisesta on tullut liian help-

poa ja sen osaavat kaikki, järkevä jää järjettömän alle. 

Ihmiset jakavat kuvia omasta naamastaan ja ruuista. On 

nähty avokaadomakrooniannokset ja pinaatin noususuh-

danne. Ennen se oli vankileirien ruokaa, nyt sitä syövät 
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nälkiintyneiden vankien näköiset miljonäärit. Annokset 

ovat nätit lautasella, mutta ottaako kukaan kuvaa kol-

men tunnin kuluttua pöntöstä? Atk-verkkoon eivät kuulu 

ruumiin päästöt, ainoastaan suusta ja sormista tulevat 

päästöt.

Liikaa on tilaa. Ajatus karkailee kun sormet karkailevat. 

Minulla oli joku asia. Käyn sahaamassa pöllejä, jos kir-

kastuisi.

Kirkastui. Ylinopeudet. Peltipoliisi.

Kamera välähtää, vaikka ylittäisi rajoituksen vain kol-

mella kilometrillä tunnissa. Minä en sellaisia tee, koska 

en tee virheitä elämässä. Kolehmainen teki.

Meneekö näin, kyllä menee:

Nuorempi konstaapeli hakee vilmirullan, vie kylän va-

lokuvaamolle kehitettäväksi tai vetäytyy nimismiehen 

toimiston pimiöön. Kuva kehittyy, selviää että Koleh-

mainen on ajanut 82 kilometriä tunnissa 80 kilometrin 

nopeusrajoitusalueella.

Nuorempi konstaapeli tekee paperityöt, käyttää tulostin-

mustetta, etsii osoitetiedot, käy kahvella, siirtää kirjeen 

kuoreen, vie postitusosastolle, josta kirjekuori kulkee 
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postimiehen kyytiin ja kohti Kolehmaista. Ei sakkoa, 

mutta kirjallinen huomautus pitää lähettää. 

Mitä tapahtuu Kolehmaisen kotona? Ukko muistaa ikä-

vän välähdyksen. Viikon verran hän pelkää suursakkoa 

ja pohtii kuinka saisi vuositulonsa mahdollisimman pie-

niksi. Tässä vaiheessa on tuhlattu kahdeksan tuntia vir-

kavallan työaikaa, joka olisi pitänyt käyttää suurrikollis-

ten, kuten Markkas-Volvon jahtaamiseen. Kolehmainen 

puolestaan on äkkäillyt mukavalle vaimolleen ja minulle, 

turhaan ja unohtanut olennaisia asioita. Kiittämisen ja 

talvirenkaiden vaihtamisen. 

Kuuletteko siellä Pasilan poliisitalossa?! Älkää lähet-

täkö huomautuskirjeitä, lähettäkää rangaistusvaati-

muksia. Opettakaa oikea ajotapa lättähatuille, niin ne 

eivät tee vanhana virheitä. Keskittykää oman talonne 

huimausainerosvoihin ja rakennusalan väärinkäytöksiin, 

kuten pintamateriaalien peittämättömyyteen sadepäi-

vinä.

Ps. Ihmeen nopeasti sitä oppii yhden sormen näpyttä-

jästä neljän sormen käyttäjäksi. 

Kyllä oli toisenlaista kirjoittaa ajatuksiaan avaruu-

teen kuin rajatulle sanomalehden sivulle, postikortille 

taikka passihakemukseen. Otin pumppumittarista lu-
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kemat kymmenen minuuttia tekstin kirjoittamisen jäl-

keen. Alapaine oli lievästi koholla, yläpaine samoissa 

kuin ennen kirjoittamista.

Lähetin tekstin likalle, joka jollakin tavalla kävi sen 

läpi ja lähetti intternettiin. Siellä olisi eikä kukaan sitä 

lukisi. 

Aamupuuron jälkeen avasin koneen. Sähköviesti-

kentässäni luki, että olin saanut kolmekymmentäkuusi 

kommenttia. Soitin likalle, jolla oli Soulikaupungissa 

aivan toinen kellonaika. Hän oli opiskelijatovereiden 

kanssa soittolassa, mutta huusi mökämusiikin yli että 

aloitus oli ollut oikein hyvä. 

Mikä aloitus, voihan tämä olla lopetuskin. Likan 

mukaan atk:hon piti laittaa materiaalia jatkuvasti, 

vain sillä tavalla seuraajamäärät kasvaisivat. Hän näki 

lukijamäärän omalta laitteeltaan ja suunta oli oikea. 

Kysyin mikä se suunta piti olla. 

– Ylöspäin, aina.

Eikö riitä että pysymme siinä missä olemme. 

– Ei riitä. Pysähtyminen on taantumista. 

Miksi minä yrittäisin ylemmäs? Katolla käyminen 

riittää, kahdesti vuodessa täytyy harjata rännit ja kat-

soa ovatko linnut tehneet pesiä. 

Sitten tuli urheiluruutu ja kuvaa suomalaisten kei-

häsmiesten ja -naisten lämpimän paikan leiriltä, ja 

taas verenpaine nousi.



17

KAATUMATAUTISET – KEIHÄSKUNNIAN 

NOUSU JA TUHO

Kyllä minä niin mieleni pahoitin, kun kaadutaan. Nyky-

päivän keppimiehet osaavat vauhtijuoksun, ristiaskeleet, 

pönkän ja vedon. Miksi heiton tärkeimmällä hetkellä men-

nään naama edellä tartaniin? Veto lähtee kaksi metriä 

viivan takaa, vaikka juuri ne metrit tarvitaan tsekinpoikaa 

ja sakemannia vastaan. Kaatumatauti pilaa komean pe-

rinnön.

Kyllä ei ole ollut keihäänheitto tanskalaisten, hollanti-

laisten taikka vilippiiniläisten laji. Kylää seuraa kylä, aina 

on seurat menossa ja keppi voi lentää naapuria kylkeen. 

Suomessa taas on ollut tilaa touhuta, mutta ei mitään 

touhuttavaa. Keihäs voi napata sivuosuman ainoastaan 

naapurin lehmän kylkeen, mutta ei siihenkään, kun ei 

kenelläkään enää ole lehmiä. Ennen oli pelto, metsä, au-

tiotalo, metsä, järvi, päätalo, torppa. Ehkä sikala. Ehkä 

Paja-Klemetin pontikkapiilo. Päällekkäistaloja ei ollut, 

oli olympiavoittajia. 
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Kävin viime kesänä Pöhöniemen Juhannuskisoissa, 

missä heitti nuori mies nimeltänsä Koistinen. Saattoi 

olla Kuorinen. Hän heitti kesän parhaan, 82 metriä. 

Paikallislehdessä mies sanoi olevansa tyytyväinen tu-

lokseensa. 

Minä en ole tyytyväinen.

Nuorukainen lupasi viisi metriä lisää, kunhan pääsisi 

lämpimän maan harjoitteluleirille. Sanoi, että kylmä ja 

pimeä vievät metrejä ja rampittavat takareittä. 

Itselleen valehtelee.

Miksi yhtäkkiä tarvitaan lämpöä kaikkeen, kun kymmenen 

tuhatta vuotta pärjättiin ilman? Lattioita lämmitetään, 

mutta pipoa ei pidetä. Paitsi sisällä ja kesällä. Asiaan 

liittyy Eeyy ja hymyilevät ministerit. Kyllä on kylmä ja 

pimeä paras paikka harjoitella lapsentekoa, maastohiih-

toa ja hanurinsoittoa. Jos keppi lentää pakkasessa, se 

lentää kaikkialla. 

Käyn veistämässä lepästä keihään.

Päivää taas. Lähti se vieläkin yli neljäänkymmeneen 

metriin, pyöreän kuusikon taakse. Kenellekä tässä muka 

suoraan kirjoitetaan?
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Meidän kylällä oli pyöräilijä nimeltänsä Miettis-Hessu. 

Hän laittoi pyörän saunan kattoon roikkumaan ja polki. 

Polki ja polki. Tämän jälkeen siirtyi polkemaan seuraavaa 

pyörää kalliorinteeseen. Semmoisella kuumaa vuoristoa 

jäljittelevällä harjoitusohjelmalla voitti ympäriajon. 

Myös tuli mieleeni Kinnus-Jorma ja Nevalan Pauli. Tästä 

voitte katsoa ihmiset, jos ette usko:

https://yle.fi/aihe/artikkeli/2008/06/04/pauli-nevalan-

kaamea-heitto

Kaatuuko Jorma, kyllä ei kaadu. Heittää, tasoittaa vauh-

din, pomppii taaksepäin. Pienestä äijästä irtoaa keppi 

kauas. Katso ja opi.

Ps. Sotavuosina pelkäsin, että velipoika kaatuu. Minä 

heitin leppäkeihästä ja pysyin pystyssä. Kyllä oli toisen-

laista leikkiä.

Jätin hipaisutelevision rauhaan ja join lasin marjame-

hua. Asetuin sohvalle levolle ja odottelin saamelaisuu-

tisten verran ennen kuin mittasin paineet, rauhoittu-

mista havaittavissa. Testasin huojuttaako kun nousen 

sohvalta. Ei pahasti. 

Mieli oli kirkas mutta niin oli hipaisutelevision 

näyttökin, jossa vilkutti taas viestin merkiksi. 
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Minun kirjoitukseni perään oli kirjoittanut saman-

niminen mies kuin se, joka heittojaan kaatui, Kuoris-

Simo. Hän kertoi ennätyksekseen 83,48 ja lisäsi, ettei 

kukaan suomalainen ollut voittanut Ranskan ympäri-

ajoa, valehtelijaksi syytti. 

Kyllä oli pakko vastata heti. Olen valehdellut elä-

mässäni kolmesti eikä yhteenkään niistä liity keihään-

heitto vaan suurimman häpeän pelko. En ollut puhu-

nut Ranskan vaan Sysi-Suomen ympäriajosta. Mäki-

pylkön kautta Peräsuolle, metsäautotietä Pullukkaan 

ja takaisin. Miettis-Hessu voitti ylivoimaisesti, vaikka 

käsivarressa oli sirpaleita Raatteentieltä. 

Käsivarteeni unohtamani pumppulaite piippasi, 

lukemat kohosivat. Irrotin tarrahihnan ja painoin hö-

kötyksen kiinni.

”Mie en toellakaan kaavu heittojeni perrään”, luki 

näytölläni. Siinä se, ihminen ei huomaa suurimpia vir-

heitään. Päälle puhumista, maiskutusta taikka kaatu-

misiaan. Kuorinen väitti, että pönkkä pitää ja samalla 

sekunnilla keskusteluumme ilmestyi uusi sivuääni. 

Nimimerkki, joka käytti kirosanoja, ilmaisi, että kaikki 

urheilu on lantaa, koska kilpaileminen on patriarkaa-

linen rakenne. 

Lähetin kuvia muutamista riskirakenteista, joista 

pahin on valesokkeli. Kuoriselle lisäsin vielä, että nuo-

rukainen olisi jo ylittänyt 85 metriä jos vain pysyisi 

pystyssä. Käskin sitä katsomaan Kinnus-Jormalta 
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kolme heittoa ja Lusiksen Janiksen kaikki heitot. Kuo-

rinen väitti lajin muuttuneen 1960-luvusta valtavasti, 

vaikka miehet ne muuttuivat. Hän syytti myös alustaa 

ja koventunutta kilpailua. 

Pyysin kuuntelemaan itseään viisaampaa. Nyky-

heittäjien hermo ei pidä. Rädyn Sepolle riitti, kun 

pääsi kalalle ja otti kolme pilsneriä. Seppo viskasi 

rautakangellakin yli 90 metriä.

”Elä kuule sie minua neuvo!”

En neuvo, sanon vain. 

Kyllä en arvannut mihin heräisin. Likka soitti minulle 

ja sanoi, että provosointi toimii atk-verkossa aina. Täy-

tyy vedota ihmisten tunteisiin ja käydä kiinni henki-

löön. Kaikkien kanssa ei kannata väitellä, on päästet-

tävä asioita menemään, niin ne kuolevat. En halunnut 

kenenkään kuolevan.

Likka pyysi minua avaamaan iltapäivälehden si-

vuston hipaisutelevisiostani. Kyllä en ole sellaisia 

lehtiä koskaan lukenut ja kun luin, niin keltaisella 

pohjalla luki mustin kirjaimin, kuinka Suomen toi-

seksi paras keihäänheittäjä oli ilmestynyt uuden 

bolgin keskustelualueelle ottamaan kantaa itseään 

koskeviin syytöksiin. 

Tuntemattoman bolgistin ja tunnetun keihäsmiehen 

kiivas keskustelu oli herättänyt laajoissa kansalais-

ryhmissä suuria tunteita. Kyllä ihmettelin mitä olivat 
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nämä laajat ryhmät ja suuret tunteet. Likka sanoi että 

meille oli tullut hetkessä yli kymmenentuhatta seuraa-

jaa.

Missä minua seurataan? Onko kuusessa tarkka-

ampujia?

Likka valisti atk-verkkoon tehtävien kirjoitusten 

säännöistä. Nykyihminen ei jaksa lukea pitkiä teks-

tejä, ei saa uuvuttaa, pitää palvella.

Kyllä uuvuttaa lyhyt ihminen ihan samalla tavalla 

kuin pitkä. Pätee vuoden 1962 jälkeen tehtyyn mu-

siikkiin ja Keijoon, joka oli 154 senttimetriä pelkkää 

puuduttavuutta. 

– Pitää vedota seuraajien tunteisiin. Herättää tun-

teita. Niiden pitää tulla heti silmille.

Minkä?

– Adjektiiveja ja superlatiiveja. 

Mitä semmoiset ovat.

– Suomen paras. Maailman hienoin. Uskomaton. 

Huikea. Myös kehotukset toimii. Koe tämä! Ja listat. 

Sysi-Suomen Koriste ja viiluhuoneella teetetyt lis-

tat ovat parhaat. Emännälle ne olivat erityisen tärkeät. 

Nättiä on, kun on nättiä. 

– Kolme maailman parasta jotain. Vaikka lehmää tai 

pesuainetta. Mitä nyt sulla vois olla. Perunalajiketta. 

Kirjoitat niistä. Pitää vaihdella kevyempien ja syvälli-

sempien tekstin välillä.
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MERKITTÄVÄT HARRASTUKSET

1.	 Työ.

2.	 Puutyöt.

3.	 Maatyöt.

4.	 Murtomaahiihto.

5.	 Perhosten seuraaminen.

Likka huomautti välittömästi, että hieman voisi perus-

tella. 

PARHAAT KAHVET

1.	� Nokipannulla Sammaltunturilla, emännän ja Yrjänän 

kanssa syksyllä seitsemänkymmentä ja yksi.

2.	� Kotona. Itse tehdyn taikka Mietaan Jussin hiihtämän 

matkan jälkeen.

3.	� Urakkahommien jälkeen, termoksesta, kinkkuvoilei-

vän kanssa.

TUomas Kyrö   Ennen kaikki oli paremmin, mielensäpahoitt
aja   

E
nnen kaikki oli paremmin. Koulut hirrestä, ei 

homeesta. Kesät puolipilvisiä, talvet lumisia. 

Maailma kaukana, naapurit lähellä. Keihäs-

miehet pysyivät heittonsa pystyssä.

Paikallislehden lopettaessa Mielensäpahoittajal-

ta katoaa yleisönosasto, ja se on vanhalle miehelle 

terveysriski. Pojantytär neuvoo isoisää aloittamaan 

blogin pitämisen, koska verkkoon mahtuvat rikki 

menneen maailman korjausohjeet ja kaikki mieli-

pahat.

Oikeamielisen jäärän päästöt saavuttavat suuren 

suosion atk:ssa, joka on täynnä puuterivertailuja, 

möykkääjiä ja välivuoteensa uupuneita lättähattuja. 

Vanhan viisaan miehen sanat painavat kuin askel ja 

osuvat kuin veteraanikisojen moukari.

Ennen kaikki oli paremmin, Mielensäpahoittaja 

kertoo sekä ihmisten kaipuusta vanhoihin hyviin 

aikoihin että matkasta kohti tuntematonta tulevai-

suutta.

Kannen kuvat ja graafinen suunnittelu Mika Tuominen

ISBN 978-951-0-43503-884.2www.wsoy.fi

*9789510435038*

”Mölyt mahaan, katse taivaalle ja käymme läpi 
nykyajan hyvät puolet. Radio, hyvä, separaattori, 
hyvä, väritelevisio olympialaisten aikaan, hyvä. 

Taikinakone emännille. Penisilliini, hyvä.”

Tuomas Kyrö
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