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Williamille.

Menee vield monta vuotta ennen kuin annan sun lukea tdtd kirjaa.
Ja muistathan silloinkin, ettd isd ei ole (ollut) ihan niin hullu

kuin teksti antaa ymmdrtdid.



Tuuli on navakoitunut ja suuren, lasia ja rapattua betonia yhdistele-
van omakotitalon nurkat ujeltavat levottomasti. Katonrajasta kan-
tautuva nakutus on hiljalleen voimistunut ja vaimeat paukahdukset
tuovat mieleen raiskyvén avotulen. Patiolle kertyneistd valkoisista
dyyneistd ihmeellistd vauhtia katoava lumikerros kertoo puhurin
voimakkuudesta. Maria Koponen solmii villatakkinsa vyon tiukasti
ympdrilleen ja tuijottaa ulos pimeyteen olohuoneen suurista ikku-
noista. Han katselee jadtynyttd merta — joka tdhdn vuodenaikaan
muistuttaa himmastyttavan paljon laakeaa peltoa — ja sitten laitu-
rille johtavaa polvenkorkuisten valopylviiden valaisemaa polkua.

Maria kipristdd varpaansa lihes koko huoneen lattia-alaa ver-
hoavan karvamaton sisdédn. Talossa on limminté ja kodikasta. Silti
hédnen mielensé on rauhaton, ja pienetkin epakohdat tuntuvat har-
vinaisen drsyttdviltd. Kuten nuo saamarin kalliit pihavalot, jotka
eivit suostu toimimaan moitteettomasti. Maria havahtuu ajatuk-
sistaan vasta huomatessaan musiikin loppuneen. Hin kavelee tuli-
sijan ohi valtavalle kirjahyllylle, johon hénen aviomiehensé ldhes
neljasadan vinyylilevyn kokoelma on jérjestetty viiteen siistiin
riviin.

Maria on vuosien varrella saanut tottua siihen, ettei musiik-
kia soiteta tdssé taloudessa dlypuhelimen néytolta. Vinyylissd on
helvetin paljon parempi soundi. Niin Roger on sanonut jo vuosia
sitten kun Maria ensimmaistd kertaa seisahtui kokoelman eteen.
Silloin levyja oli yli kolmesataa. Lahes sata vihemman kuin nyt.
Se, ettd levyjen méird on heiddn yhteiselonsa aikana kasvanut
verrattain vdhdn, muistuttaa Mariaa siitd kuinka paljon Roger



on ehtinyt eldd ennen hédntd. lman hantd. Maria itse on ennen
Rogeria ollut vain yhden miehen kanssa: lukioaikoina alkanut
seurustelu johti nuorena tanssittuihin hdihin ja paattyi kuuluisan
kirjailijan tapaamiseen. Toisin kuin Roger, Maria ei ole koskaan
ehtinyt maistaa sinkkueldmaa. Joskus hén toivoo, ettd olisi saanut
myos kokea epamaéaérdisen hortoilun, itsensd 16ytdmisen, irtosuh-
teet. Vapauden. Mariaa ei suinkaan vaivaa se, ettd Roger on hénta
kuusitoista vuotta vanhempi. Hénté kalvaa ajatus siit4, ettd jonain
pdivdand han havahtuu rauhattomuuteen, siihen joka hellittdaa vain
kun voi syoksyé tarpeeksi monesti kohti tuntematonta. Ja Roger on
entisessd eldmassadn saanut kokea sen. Nyt yhtdakkida myrskyisena
helmikuisena iltana kun hén kéyskentelee yksin heiddn suuressa
merenrantakodissaan, Maria nikee timédn kaiken ensimmadistd
kertaa uhkana. Epétasapainona, joka voi kallistaa laivaa liikaa,
mikali heiddn suhteensa joskus joutuu todellisen myrskyn silmaan.

Maria nostaa soittimen neulan, poimii sormiensa viliin Bob
Dylanin Blonde on Blonde -kiekon ja asettaa sen varovasti pahvi-
seen koteloon, jonka kannessa ruskeaan mokkatakkiin ja musta-
valkoruudulliseen kaulaliinaan sonnustautunut nuori artisti katsoo
kameraan itsevarman nyrpednd. Maria tyontdd levyn hyllyyn ja
valitsee summanmutikassa uuden, aakkosiin jérjestetyn kokoel-
man loppupaééstd. Hetken kuluttua kaiuttimista kantautuu lyhyen
rapinan paitteeksi Stevie Wonderin hunajainen ja hyviantahtoinen
lauludani.

Ja sitten Maria nikee sen uudelleen. Tilld kertaa silmadnurkas-
taan. Lahimpénd rantaa sijaitseva valaisinpylvds nukahtaa het-
keksi. Ja syttyy sitten jalleen palamaan.

Aivan kuten hetked aikaisemmin, se pimenee vain sekunniksi.
Maria tietdd, ettd valaisinten sisélla hohtavat loisteputket on vaih-
dettu ennen joulua. Hin muistaa sen hyvin, koska on maksanut
itse sahkomiehen mauttoman suuren laskun. Ja juuri siksi tama
vahédpéatoinen asia saa hdnet kiukkuiseksi.

Maria nappaa kiteensa puhelimen ja kirjoittaa Rogerille viestin.
Hin ei tiedd miksi haluaa héiritd miestdédn moisella asialla, eten-
kin kun tietda ettd tdma on juuri esiintymassa lukijoilleen. Ehkapa



syynd on hetkellinen yksindisyyden puuska, johon sekoittuu ripaus
epdvarmuutta ja aiheetonta mustasukkaisuutta. Hetken Maria tui-
jottaa ldhettdmadnsa viestid ja odottaa ettéd alareunan pienet vaka-
set muuttuisivat sinisiksi, mutta niin ei tapahdu. Roger ei péivystd
puhelintaan.

Samassa levy jumittuu. What I'm about to. What I'm about
to. What I'm... Wonderin &éni kuulostaa hapuilevalta, kun osa
lausetta on leikattu pois keskeltd sen kaunista sanomaa. Jotkut
Rogerin levyistd ovat jo niin huonossa kunnossa, ettei niitd kan-
nattaisi edes sddstaa. Eiko tdssd helkkarin talossa toimi mikédn?
Marian lépdisee kylma aalto. Ja ennen kuin hén ehtii saada kiinni
omasta oivalluksestaan, hdn nékee lasiovien takana jotakin sinne
kuulumatonta. Hetken hahmon &ériviivat sekoittuvat hdnen lasista
heijastuvaan peilikuvaansa, mutta sitten hahmo liikahtaa ja muut-
tuu omaksi erilliseksi itsekseen.
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Roger Koponen asettuu tuolille, jonka istuinosa on paallystetty kar-
healla hiostavalla kankaalla, ja siristda silmidén. Konferenssitalon
korkean padauditorion katossa riippuvat spottilamput paistavat
suoraan esiintyjien kasvoille. Hetken ajan hdn nikee vain kirkkaan
valon ja unohtaa, ettd hidnen ja kahden kirjailijakollegan edessa
istuu nelisensataa uteliasta lukijaa, jotka ovat pakkautuneet audi-
torioon kuuntelemaan suosikkijuoppojensa ajatuksia uusimmista
teoksistaan. Roger ymmartad, ettd tapahtuma on tdrked hinen ja
kirjan tunnettuuden kannalta. Hin ymmartdéa miksi vaivautuu aja-
maan neljdsataa kilometria sankassa lumipyryssa ja yopymaén jos-
sakin keskustorin laitaan pystytetyssa murjussa, joka on kuitenkin
paallisin puolin ihan siisti ja jonka alakerrassa on mitddnsanoma-
ton poytiliinoilla ja poytiintarjoilulla meikattu pikaruokala.

Mitd Roger ei ymmarré on se, miksi savonlinnalaiset vaivautu-
vat paikalle téllaisena iltana. Vaikka hanen kirjansa ovat myyneet
kymmenid miljoonia kappaleita maailmanlaajuisesti, hdnesta ei
koskaan tule kirkuvien fanien piirittdmaa idolia. Harva tulee aja-
telleeksi, ettd muusikot ja kirjailijat tekevit hyvin samankaltaista
tyotd — samaa paskaa eri paketissa — mutta vain ensiksi maini-
tut saavat keski-ikdiset naiset heittdmaan pikkuhousunsa lavalle.
Ja silti ihmiset tulevat paikalle. Suurin osa heistd on verkkaisesti
padtddn puolelta toiselle kallistelevia vanhuksia. Eivitkoé he ole
kyllastyneet urheiluruutumaisiin itsestadnselvyyksiin ja pinta-
puolisiin analyyseihin, joita kirjailijat omista tuotoksistaan suol-
tavat. [lmeisesti eivat, silld sali ndyttdd olevan viimeistd paikkaa
myoten tdynna.
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Rogerin edellisvuoden kevailld ilmestynyt psykologinen tril-
leri on hénen valtavaan menestykseen nousseen Noitavaino-
trilogiansa kolmas ja viimeinen osa. Hianen kirjansa ovat myyneet
aina kohtalaisen hyvin, mutta Noitavaino-sarja on réjayttianyt
pankin. Sen kaltaista megamenestystd kukaan ei osannut odot-
taa, vihiten hénen agenttinsa joka piti aikanaan koko aihetta
arveluttavana, tai entinen kustantajansa jonka Roger on jattanyt
uskonpuutteen vuoksi ennen sarjan ensimmadisen osan julkaisua.
Trilogian kddnnosoikeudet on muutamassa vuodessa myyty miltei
kolmeenkymmeneen maahan ja lisdd on odotettavissa. He ovat
tulleet jo aikaisemmin hyvin toimeen mutta nyt he voivat Marian
kanssa hankkia itselleen mit4 ikind haluavat. Yhtakkia kaikki mah-
dolliset ylellisyydet ja nautinnot ovat heidan ulottuvillaan.

Esiintyminen etenee rutinoidusti, Roger on kuullut kysymykset
kiertueillaan satoja kertoja aikaisemmin ja vastannut niihin neljalla
eri kielelld, toisinaan vaihdellen puheensa nopeutta, ddnenpainoja
ja pienia yksityiskohtia vain pitddkseen itsensd hereilla kirkkaiden
valojen ja naurunhordhdysten sumussa.

”Kirjanne ovat melkoisen vékivaltaisia’, 44ni sanoo, mutta Roger
pitda katseensa vesikannussa, josta hin téyttad lasiaan kolmatta tai
neljéttéd kertaa. Tatd hdn kuulee usein, ja tottahan se toki onkin —
raa’at murhat, sadistinen kidutus, naisiin kohdistuva seksuaalinen
vikivalta, painajaismaiset sukellukset sairaan mielen sydvereihin
on Roger Koposen kirjoissa kuvattu hyvin tarkasti.

”Se tuo mieleen Bret Easton Ellisin, joka on kertonut purkavansa
ahdistustaan kirjoittamalla yksityiskohtaisesti vékivallasta’, sama
adni jatkaa. Nyt Roger siirtdd katseensa salin puolivilissé istuvaan
mieheen, joka pitelee kddessadan mikrofonia. Roger nostaa lasin
huulilleen ja odottaa miehen esittédvan kysymyksensa. Kuluu kuiten-
kin kiusallisen pitka tovi ennen kuin tdma saa koottua ajatuksensa.

"Pelkaatteko te? Siksiko te kirjoitatte?” hén kysyy lopulta vai-
mealla, monotonisella ddnelld. Roger laskee lasin poydélle ja katsoo
padlaelta kaljuuntuvaa laihaa miesta. Yllattavaa ja mielenkiintoista.
Lahes royhkeda. Tata kysymystéd hin ei ole koskaan aikaisemmin
kuullut.

11



"Pelkddnko mind?” Roger sanoo ja tyontdd suunsa ldhelle poy-
délle asetettua taipuisaa mikrofonia. Jostain syystd hdn tuntee
juuri nyt ndlan kouraisun alavatsassaan.

"Oletteko kirjoittanut kirjoihinne omia pelkojanne?” mies kysyy
ja laskee mikrofonin syliinsa. Tapa jolla tyyppi puhuu on érsyttévan
itsevarma. Siind ei ole lainkaan sellaista jannittynyttd hienovarai-
suutta, erddnlaista kuuluisuuden luomaa herranpelkoa jollaiseen
Roger on tottunut.

"Aivan’, Roger sanoo ja hymyilee mietteliddnd. Han unohtaa het-
keksi kysyjén ja antaa katseensa vaeltaa kasvojen meressé. "Uskon
ettd paperille tarttuu aina jotain kirjailijasta itsestddan. Sitdhén
vikisinkin kirjoittaa siitd mista tietdd jotakin, tai luulee tietdvansa.
Pelkoja, toiveita, traumoja, tekeméttd jadneitd ja toisaalta liian
heppoisin perustein tehtyjd asioita..”

"Te ette vastaa kysymykseen” Laiha mies on nostanut jilleen
mikrofonin huulilleen. Roger tuntee ensin hammastyksen ja sit-
ten drtymyksen sivaltavan lavitseen. Mikds vitun kuulustelu tamd
on? Eihdn tdillaista paskaa tarvitse missddn olosuhteissa kuun-
nella.

"Voisiko kysyjé tarkentaa kysymystdan?” Tilaisuutta moderoiva
pitkédn linjan kirjallisuuskriitikko ja tapahtuman jarjestdja Pave
Koskinen puuttuu keskusteluun. Han on selvésti ajatellut hoita-
neensa tehtdvinsa tyylikkaasti ja itseddn sddstelemattd ja pelkaa
nyt kaiketi ettd hdnen tahtivieraansa, kolme kansainvilistd best-
sellerid kirjoittanut tulikuuma trilleristi pahoittaa tilanteesta mie-
lensd. Roger kuitenkin kohottaa kétensa sovittelevasti ilmaan ja
hymyilee itsevarmasti. "Pahoittelut. Ehké en tosiaan ymmartanyt
kysymystd oikein. Etté kirjoitanko siitd mitéd eniten pelkdan?”

”Ei. Vaan toisinpdin’, mies sanoo harvinaisen kolkosti. Joku etu-
rivissd yskii raivostuttavan kovaédénisesti.

"Toisinpdin?” Roger kysyy ja verhoaa hammennyksensa type-
rddn hymyyn.

”Niin, herra Roger Koponen’, mies jatkaa mekaanisesti ja tapa
jolla hdn sanoo Rogerin nimen ei ole pelkéstdadn sarkastinen vaan
my®0s jollakin tapaa hyytdva. "Pelkadtteko te sitd mité kirjoitatte?”
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"Miksi pelkdisin omaa fiktiotani?”

"Koska totuus on tarua ihmeellisemp&d”, laihakasvoinen mies
sanoo ja istuutuu sitten takaisin paikalleen. Saliin levidd hermos-
tunut hiljaisuus.

Kymmenen minuutin kuluttua Roger istahtaa valkoisella poyta-
liinalla verhoillun pitkdn pdydédn dareen ihmisia ja puheensorinaa
kuhisevassa lampiossd. Ensimmaéisenéd omistuskirjoitusta havitte-
levien jonossa on itseoikeutetusti Pave Koskinen.

”Kiitoksia, Roger. Kiitoksia. Ja pahoittelut siitd yhdesta sanka-
rista. Hoidit sen todella hienosti. Kaikkia ei valitettavasti ole siu-
nattu sosiaalisilla taidoilla”

”Ei hatad, Pave. Outoja lintuja on aina. Tdssd maailmassa jokai-
nen on vastuussa vain omasta kaytoksestdadn’, Roger hymyilee ja
huomaa ettd mies on laskenut hdnen eteensé signeerattavaksi trilo-
gian kaikki kolme osaa. Rustatessaan esilehdille nimikirjoituksensa
lisdksi jotakin ndenndisen henkilokohtaista hén vilkaisee edessdaan
kiemurtelevaa jonoa ja toteaa mielessdn, ettei laihakasvoista hiip-
paria ndy missddn. Onneksi. Kasvokkain hén ei valttamatta pystyisi
ohittamaan provosointia yhtd diplomaattisesti.

”Kiitos, Roger. Kiitos. Meilld on yhdeksaltd varattu poyta tuosta
hotellin ravintolasta. Sielld on aivan erinomaista lampaanpaistia’,
Koskinen hymyilee ja jad seisomaan hédnen eteensd kirjat rintaa
vasten painettuna kuin innokas koulutytto. Roger nyokkaa hitaasti
ja laskee katseensa pdytddn kuin syytetty jolle tuomari on juuri
lukenut tuomion. Koskisen ei pitdisi olla vaikea huomata, ettd
Roger painuisi mieluiten huoneeseensa. Hin on oppinut vihaa-
maan sitéd tyhjanpdivdistd seurustelua ja pakonomaista punaviinin
litkimistd, joilla on tuskin mink&énlaista vaikutusta sithen miten
héanen kirjansa myyvit. Han voisi yhtd hyvin kieltdytyd ja ottaa
otsaansa epdsosiaalisen kusipadn leiman.

"Kuulostaa hyviltd’, Roger sanoo hetken kuluttua vasyneesti ja
vetdd kasvonsa miltei uskottavaan virnistykseen. Pave Koskinen
nyokkaa tyytyviisend ja paljastaa hampaansa, jotka uusine kuori-
neen ndyttavit jotakuinkin valkoisilta. Mies vaikuttaa epavarmalta.
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Sitten hén viistyy poydén &ddresta ja antaa tietd kirjat kourissaan
seisovien ihmisten muodostamalle kiemurtelevalle tuhatjalkai-
selle.
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Rikosylikonstaapeli Jessica Niemi sitoo olkapdille ulottuvat mus-
tat hiuksensa poninhédnnalle ja vetdd nahkahanskat kiateensa. Auto
paastdd heledn merkkiddnen kun hén avaa matkustajan puoleisen
oven moottorin yha kdydessa.

”Kiitos kyydistd’, Jessica sanoo ratin takana istuvalle miehelle.

"Parempi varmaan, ettei kukaan tiedd kenen kyydilld tulit’, mies
sanoo ja haukottelee. Hetken he katsovat toisiaan kuin odottaisivat
molemmat saavansa suudelman. Kumpikaan ei kuitenkaan taivu
tekemaédn aloitetta.

”Tédma oli ihan vitun véérin”

Jessica nousee autosta ja siristdd silmiddn: jainen tuuli nuolee
hédnen kasvojaan. Lunta on satanut paljon, eivitkd koulun luona
rymistelleet aura-autot ole ehtineet rannalle asti. Jessica tyontda
auton oven kiinni ja nikee edessddn suuren modernin omakoti-
talon, kapean etupihan, silmien korkeudelle yltdvén tuijapensas-
aidan ja takorautaisen portin. Kadulle talon eteen on parkkeerattu
kaksi poliisimaijaa ja jostain kantautuvasta sireenin dénesta paa-
tellen lisdd on tulossa.

"Morjensta vaan” Paksuun siniseen haalariin sonnustautunut
mies ldhestyy Jessicaa pakettiauton takaa. "Koivuaho, vanhempi
konstaapeli”

"Jessica Niemi’, Jessica vastaa ja esittdd virkamerkkinsé. Virka-
pukuiset kollegat ovat kuitenkin jo tunnistaneet hénet. Kaikki
tuntevat apinan, mutta apina ei tunne ketddn. Hin on ohimen-
nen kuullut muutaman lempinimenkin. Detective kiredperse. Lara
Croft. PILE
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”Mité on tapahtunut?” Jessica sanoo.

"Voi helvetti..” Koivuaho riisuu tummansinisen piponsa ja hie-
roo kaljua paidlakeaan. Jessica odottaa karsivillisesti, ettd mies saa
koottua itsensd. Han vilkaisee talon ovelle ja nikee nyt, ettéd se on
puoliksi auki.

"Me saatiin hélytys varttia yli kymmenen. Oltiin Taskisen kanssa
lahistolld ja ensimmaisend partiona paikalla’, Koivuaho sanoo ja
viittoo Jessicaa seuraamaan perédssadn portista etupihalle.

"Minka tehtavan halytyskeskus antoi?” Jessica kysyy ja tervehtii
auton luona paivystévia konstaapeleja nyokkadmalla vahaeleisesti.

"Me saatiin tieto, ettd joku on aikeissa tappaa itsensd. Téssd
talossa’; Koivuaho sanoo kun he seisahtuvat kuistille. Eteisen kivi-
lattialle on muodostunut latakko sulaneesta lumesta. Tuuli rauhoit-
tuu hetkeksi ja mies jatkaa: "Ovi oli auki joten me mentiin sisdén”

Katoksen kirkkaan lampun alla Jessica ndkee nyt kuinka pelasty-
nyt raavaan miehen ilme on. Jessica koukistelee vihlovia sormiaan
ja luo mielessddn kuvaa tilanteesta sen vahdn perusteella, mité
hénelle on hetked aikaisemmin puhelimessa kerrottu.

"Talossa ei siis ole muita?” Jessica kysyy vaikka tietdd ettd vas-
taus on kielteinen. Koivuaho pudistaa péaitddan vakavana ja vetdd
pipon takaisin korvilleen.

"Tutkittiin molemmat kerrokset. Pakko sanoa, ettd ei ole kos-
kaan syddn hakannut niin kovaa. Ja sitten se helvetin musiikki, joka
soi kaiuttimista”

"Musiikki?”

”Se oli jotenkin tilanteeseen sopimatonta... Liian rauhallista”

"Missa ruumis on?” Jessica kysyy samalla kun Koivuaho ojen-
taa hénelle perussuojaustason rikospaikkavarusteet: hanskat,
hengityssuojaimen sekd kengénsuojat. Hin kumartuu ja vetéa
siniset suojat mustien lenkkareidensa ympdrille. Pistooliholsteri
valahtaa hitusen kohti lattiaa.

"Yritettiin olla sotkematta paikkoja’, Koivuaho sanoo ja yskai-
see nyrkkiinsa. Jessica sutaisee otsaltaan mardn hiussuortuvan ja
suuntaa kohti merelle antavia suuria ikkunoita. Han ohittaa WC:n
ja keittion ja saapuu pian avaraan olohuoneeseen, jonka seinit
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ovat kauttaaltaan lasia. Valtavista ikkunoista kajastavat halytys-
valot saavat huonekalut sykkimédan sinisind syddmenlyontien tah-
dissa. Huone muistuttaa aivan liikaa akvaariota ollakseen viihtyisd,
mutta nidhdessdén ruokapdydan pééssa istuvan hahmon Jessica
lakkaa dkisti arvioimasta huoneen esteettisid ulottuvuuksia.

Jessica pysédhtyy hetkeksi ja yrittdd ymmartad miksi tuolissaan
lahes ryhdikkaasti istuva nainen ndyttdd niin epdluonnolliselta.
Sitten hén astuu muutaman askeleen ldhemmads ja tuntee kourai-
sun vatsanpohjassaan.

"Ootko koskaan ndhnyt mitdén yhtd karmivaa?” Koivuaho kysyy
jossakin hdnen takanaan, mutta Jessica ei kuule kysymysta. Kuol-
leen naisen kasvot ovat vadntyneet ldhes hysteeriseen virneeseen.
Jopa tdmain silmit nauravat. Ilme sotii taydellisesti sitd tosiasiaa
vastaan, ettd nainen on hetked aikaisemmin menettanyt henkensa.
Hénelld on yllddn juhlava musta mekko, jonka ilmettd dominoi
avonainen kaula-aukko. Kédet lepdavit poydalld ristissa. Poytd on
tyhja. Ei puhelinta, ei asetta. Ei mitdan.

"Kokeilin pulssin. Muuten en ole koskenut mihinkaan’, Koivuaho
sanoo ja nyt Jessica kddntyy katsomaan vanhempaa konstaapelia.
Sitten hén astelee varovasti naisen viereen ja kumartuu tutkimaan
tdmén luonnottomaan irveeseen vadntyneita kasvoja.

"Mité helvettid..., Jessica mumisee niin hiljaa, ettd ainoastaan
nainen voisi kuulla sen, mikali olisi vield elossa. Jessica havaitsee
nopealla vilkaisulla, ettd paljaat jalat on ristitty tuolin alle ja kor-
keilla koroilla varustetut mattamustat Jimmy Choot on aseteltu
siististi tuolin viereen. Sekéd sormien ettd varpaiden kynnet on
lakattu kiiltdvan mustiksi.

”Koivuaho?” hdn sanoo samalla kun palauttaa katseensa naisen
pakotetun euforisiin kasvoihin.

"Niin?”

"Ilmoititte taimdn heti murhaksi. Vaikka eihén tdé nyt ihan tyy-
pilliselta itsariltakaan vaikuta”

”Voi helvetti’, Koivuaho sanoo nielaisten ja astuu sitten muu-
taman askeleen ldhemmas poytaa. Hiki valuu pitkin muhkuraista
ohimoa, virtaa korvan taakse ja pédtyy jykevén niskan ja haalarin
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kauluksen viliin. Mies tuntuu vélttelevdan hengettdomén olennon
katsetta ja jatkaa epdavarmana: "Eiko sulle vield kerrottu, ettéd sen
puhelun hitikeskukseen...”

"Niin?” Jessica kysyy malttamattomana miehen vaiettua het-
keksi.

”Taa nainen ei soittanut itse sitd puhelua’, Koivuaho sanoo ja
kayttdd nyt muutaman sekunnin kostuttaakseen kielellddn ruti-
kuivat huulensa. Jessica tietdd miten mies aikoo jatkaa lausettaan,
mutta sen kuuleminen puistattaa hianta siitd huolimatta.

”Sen soitti mies”
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IV

Roger Koponen kumoaa kurkkuunsa loput calvadoksesta, purs-
kuttelee sitd varovaisesti suussaan eiké tavoita haivahdystakaan
omenan tai padrynin mausta. Halpaa paskaa. llallinen itsessdan
on kuitenkin ollut positiivinen yllatys, misté ei suinkaan kay kiit-
tdminen tilaisuuden jérjestdjia vaan kolmekymppista Alisaa, joka
tyoskentelee savonlinnalaisen kirjakaupan myymalapaallikkona.
Varsin nédpsidkka tapaus, joka on kapitalisoinut kauniit kasvonsa
ja heledn naurunsa pitdmalld ruotonsa harvinaisen hyvéssd kun-
nossa. Crossfit. Sen nainen mainitsi aikaisemmin kertoessaan
kuinka ex-poikaystdavin avaimet olivat jadneet sisidn kolmanteen
kerrokseen ja kuinka he olivat jotenkin onnistuneet kiipedméaan
sisadan kayttamalla puutarhakalusteita ja... Blaa blaa. Aivan hel-
vetin yhdentekevidd. Roger on katsellut sanoja muodostavia,
maltillisen huulikiillon kostuttamia huulia sen sijaan ettd olisi
kiinnittanyt huomiota tarinan yksityiskohtiin. Olennaista on, ettd
tarinassa esiintynyt kundikaveri on jommankumman tai heidén
yhteisestéd paatoksestddn ansainnut joitakin kuukausia sitten etu-
liitteen "ex”.

Alisa katsoo héantéd siten kuin kolmikymppiset sinkkunaiset
— jotka taiteilevat ikuisen nuoruuden ja orastavan lisdédntymis-
tarpeen vililld — héntd parhaassa tapauksessa katsovat. Roger
nauttii saamastaan huomiosta. Ollessaan nuori mies hén ei kos-
kaan ollut keikari. Ei, itse asiassa miltei pdinvastoin. Vuorovaiku-
tus vastakkaisen sukupuolen kanssa epdonnistui jo varhaisteining,
ja ensimmadisten pettymysten paikkaamiseen kului ldhes kaksi
vuosikymmentd. Nuorena miehend Roger oli ikdisilleen liian outo
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ja erilainen, ja vasta neljankympin hujakoilla hén on todella alka-
nut luottaa omaan ulkondkoonsi ja viehdtysvoimaansa ja suostuu
nykyddn uskomaan ettd vastapééitd istuva nainen katsoo silmidan
rapytellen juuri hidnté eikd jotain vitun Shia LaBeoufin nékoistd
nuorta tarjoilijaa joka seisoo hdnen takanaan kaatelemassa lisaa
keskinkertaista omenaviinaa.

Iin myo6ta ovat tulleet menestys, raha, itseluottamus ja ennen
kaikkea sellainen karisma, jota ei pelkalld keinorusketuksella, pai-
dan lépi pullottavilla vatsalihaksilla ja tuuhealla hiuspehkolla pysty
saavuttamaan. Naiset haluavat hdntd. Han on monen kovan kyn-
tdjan tavoin l6ytdnyt oman segmenttinsi, naistyypin jolta hdn saa
aina. Siihen onnekkaaseen joukkoon on lopulta liittynyt Mariakin.
Ja sithen vadjaamattd kuuluu myos kirjakaupan Alisa.

"Olenko md ainoa joka ei ole vield lukenut Noitavainoja?” Alisa
kysyy ja nauraa ddaneen. Péydén ddressa istuvat hannystelijét lau-
kovat ironista paheksuntaansa ja yhtyvit nauruun. Alisa maistaa
viiniddn ja katsoo Rogeria leikkisésti lasinsa takaa, kohauttaa
olkapditddn sovittelevasti ikddn kuin olisi juuri heittdnyt miestd
lumipallolla takaraivoon. Nainen flirttailee provosoimalla. Rogerin
mielestd se on aivan helvetin seksikdstd. Hdn tuntee alkavan erek-
tion ja pohtii mielessdan mahdollisuutta nousta poydasta ja kdyda
miestenhuoneessa. Alisa seuraisi perdssd, siitd ei ole epailystakaan.
Hain voisi antaa kirjakauppiaalle kunnon kyydit ilman ettd héanen
tarvitsisi hetken kuluttua katsella tatd vieressddn pienen hotelli-
huoneen séngyssa. Keksid jotakin syvillista juteltavaa silloin kun
mitddn syyté keskusteluun ei enéé ollut.

”Sind kuulut vdhemmistoon, Alisa’; naisen vieressd istuva Pave
Koskinen sanoo hymyillen, kaapii sulanutta jaatel6d pienelté lauta-
selta ja jatkaa sitten: "Tuntuu ettd sen on lukenut joka ikinen. Jopa
ne, jotka eivat ikiné lue dekkareita”

Roger laskee lasinsa poydalle, hymyilee Koskiselle ja on varma,
ettei onnistu peittdmaan inhoaan tekaistulla virneelld. Vanha mies
karistaa lopunkin arvokkuutensa jatkamalla mielistelyd ja pelas-
tamalla kirjailijatdhtensd piikiltd, jota ei tilannetajuttomuuttaan
tunnista osaksi soidinmenoa.
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"Mun pitdd kdviistd naistenhuoneessa’, Alisa sanoo, pyyhkai-
see suupielensd lautasliinaan ikéén kuin se kuuluisi etikettiin, ja
nousee seisomaan. Tytto on askeleen edelld. Roger seuraa kat-
seellaan kun Alisa astelee korkeilla koroillaan pdydan ympari ja
sitten, ohittaessaan Rogerin hipaisee huomaamattomasti héinen
selkamystéddn. Tarpeeton ele, peli olisi ollut selvd muutenkin. Het-
ken ajan Roger silmiilee pydén &ddressd istuvia dinosauruksia ja
huomaa, ettd vain Pave Koskinen on nostanut epavarmuutta huo-
kuvan katseensa Alisan loittonevaan selkdan. On sinullakin néh-
tavdsti pulssi, Pave. Roger sivelee sormellaan calvadoslasin jalkaa
ja pohtii seuraavaa siirtoaan. Viime kerrasta on jo yli puoli vuotta.
Sittemmin hén on luvannut itselleen lukuisia kertoja, ettei enda
holmoile Marian seldn takana. Ainakaan sellaisissa tilanteissa,
joissa kiinnijadmisen riskit ovat houkutusta suuremmat. Tamé on
rajatapaus. Nuoren naisen silmissé palava halu tekee hinesta eri-
tyisen kiinnostavan, vaikka illallisen aikana on kaynyt selviksi, etté
mitddn sen syvempad yhteyttd on turha odottaa. Riks, raks ja poks.
Homma olisi valmis parissa minuutissa.

Roger tyontia tuolia kauemmas poydastd, huokaisee sitten lahes
jannittyneend ja nousee seisomaan. Hén vilkaisee kelloa puheli-
mestaan ja huomaa, ettd siihen on saapunut kolme uutta puhelua
numerosta, jota hén ei tunne. Lisdksi WhatsApp-viesti Marialta.
Kaksi tuntia sitten. Uudet kalliit pihavalot ei toimi! Alla itku- seka
oranssi raivohymio.

Roger tuntee vihlaisun vatsassaan. Se ettd hdn kokee huonoa
omaatuntoa kaytoksestddn ei saa hédnté silti tuntemaan itseddn
vahemmain kusipéaksi. Roger ymmartéa ékisti, ettd on ollut vaarin
sitoutua vain siksi, ettei halua kenenkdédn muun péédsevin osal-
liseksi saaliista. Han tietdd, ettd kuka tahansa keski-ikdinen mies
antaisi toisen munuaisensa saadakseen vanheta Marian kaltaisen
naisen kanssa. Ja silti hdn on rientdmaéssé kirjakaupan tyttosen
peraan.

Al ressaa. Mé hoidan sen huomenna. Roger odottaa hetken
ettd Maria lukisi viestin, mutta kun niin ei tapahdu hén tyontéaa
puhelimen takaisin housujensa taskuun.
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“Suonette anteeksi’, hdn sanoo sen kummempaa alibia esitta-
mattd ja marssii tiechensd. Vasta kabinetin ulkopuolelle paastyaan
hén kuulee kuinka karpiaset vahitellen jatkavat surinaansa. Péivit-
televit kuinka hauska ilta on ollut ja kuinka Roger Koponen var-
masti pitaa tilaisuutta onnistuneena. Hotellin ravintolassa ei ole
heidén seurueensa lisdksi muita, ja hén astelee aution salin ldpi
kohti WC-tiloja. Han ohittaa vastaanoton, nyokkaa tiskin takana
juuri puhelimeen vastanneelle virkailijalle ja nikee raolleen jite-
tyn naistenhuoneen oven. Hanen syddamensa jyskyttda yha voi-
makkaammin, ja hdn ndkee mielesséén kuinka hian pian kohottaa
mustavalkoraidallisen mekon vy6tiisille, siirtdd pikkuhousuja ja
tyontyy nuoren naisen sisddn, painaa kdden hianen suunsa eteen
estadkseen hantd herattaméstd muiden asiakkaiden mielenkiinnon.
Juuri kun hin on tarttumassa naistenhuoneen ovenkahvaan, hian
kuulee ddnen takanaan ja jahmettyy. Aivan kuin teini-ikdinen joka
on livahtamassa luvatta kotibileisiin ja jonka didin vihainen &éni
tavoittaa. Adni ei kuitenkaan ole toruva vaan pikemminkin pahoit-
televa. Se kuuluu vastaanoton naiselle.

"Anteeksi, sindhdn olet Roger Koponen?” nainen sanoo turvalli-
sen etdisyyden péasta.

"Kylld’, Roger sanoo ja miettii voisiko vield uskottavasti vaittaa
erehtyneensd naispaimenen siluettia esittavastd symbolista.

”Sinulle on puhelu’; nainen sanoo ja Roger huomaa, ettd nuori
nainen vaikuttaa huolestuneelta. Puhelu? Vittu miké ajoitus.

”Poliisi’, nainen jatkaa ennen kuin Roger ehtii kysya mitaan.

"Mitd?” Kysymys putkahtaa Rogerin suusta toykednd, hdn on
samaan aikaan sekd yllattynyt ettd pettynyt. Naistenhuoneessa
korkokengit kopisevat vasten kaakelilattiaa.

”Poliisi soittaa. Sieltd on kuulemma joku matkalla ténne”

"Miksi...”

”Vaimosi. Se koskee vaimoasi”
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Menestyskirjailijan vaimo
murhataan tavalla, joka on kopioitu
suoraan hanen kirjastaan. Seuraa
murha-aalto, joka jarkyttaa kaiken
nahneita poliisejakin.

Suomen karkitrilleristeihin lukeutuva Max Seeck
vakuuttaa uudella psykologisella jannitysromaanillaan.
Uskollinen lukija tuo rikoksen iholle ja todistaa jalleen
kerran, ettéd Seeckilld on ilmiomainen kyky luoda
huikeita cliffhangereita ja yllattaa lukija yha uudestaan.
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