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Odota, aika,

vielä vähän!

Anna mun olla,

jäädä tähän.

Anna mun unohtaa,

haavoja nuolla.

Älä kerro, että pahuus 

ei tahdo kuolla,

vaan se valvoo ja vaanii 

mua jossain,

kaiken rakkaan ja kauniin 

toisella puolla…



OSa i: 

Me
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1.

Raaps, raaps, kriik. 

Mitä hittoa? 

Ääni tunkeutui uneeni, jossa pieni kettu juoksi edelläni 

yhä nopeammin. Yritin saavuttaa sitä, mutta sen hahmo katosi 

heräämistä enteilevään sumuun. 

Raaps, raaps, skriik. 

Silmäni rävähtivät auki. 

Kuka?

Sydän pumppasi lyijynraskasta pelkoa keuhkoihin, rintaan, 

raajoihin. Haukkasin ilmaa kokeeksi. Aha. Hengitys toimii. 

Aloin tehdä inventaariota. Missä olen? Olenko? 

Olen – ruksi. Pulssini hidastui. En ensin muistanut, että 

mikään oli muuttunut. Sitten muistin, että kaikki oli. Tai ainakin 

melkein. Rauhoituin huomatessani, että ääni tuli ikkunasta: ei 

ollut puun vika, että tuuli piiskasi sen oksia ruutua vasten. Ei 

hätää, Alex, kaikki hyvin. Sarjamurhaajahuoltajani oli vankilassa 

– ruksi. Ei siis pelkoa, että heräisin sänky tulessa tai kuolisin 

kallo ensin murskattuna ja sitten pää ammuttuna tohjoksi. No, 

teknisesti kuolisin vain kerran. Ampuminen tapahtuisi post mor-

tem. 

Haukottelin. Minkälainen modus operandi kallonmurskaa-

minen oikein oli? Myrkky oli paljon siistimpi tapa listiä lähim-

mäisiä. Etäisempi ainakin. En tainnut ymmärtää murhaamisen 
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psykologiaa. Miksi olisin? Olin ollut kohde, yleisö. Kallot oli 

murskannut kiltin ja hauraan oloinen huoltajani. Puun rytmikäs 

morsetus ruutuun kiihtyi: raaps, raaps, kriik, kriik. Venyttelin, 

ja ote ympärilläni tiukkeni.

»Kettu-uni?» kuului uninen kysymys.

»Mm-mm.» 

»Faitko fen kiinni?» Kyseessä oli tilapäinen, tyynyn aiheut-

tama ässävika.

»En.»

Jesse kohotti kasvonsa ja haukotteli. »Älä masennu. Ehdit 

yrittää uudestaan. Kello on vasta…», hän vilkaisi rannettaan, 

»…kuusi.»

Takaisin olennaiseen: Jesse oli minun – ruksi – kuka sitten 

olinkin. Ja minä niin hänen. »Mä en käsitä, miksen saa sitä kos-

kaan kiinni.»

»Kaikki hyvin, Alex», hän haukotteli ja nukahti sitten uudel-

leen, niin kuin vain pikkulapset ja miehet osaavat.

»Et sinä sitä tiedä», kuiskasin, mutta annoin Jessen nukkua.

Tutkin käsivarttani. Toisin kuin Jesse, nukkuva hakkerini, 

joka sai sieluni hyräilemään ja ihoni tanssimaan tahtiinsa, 

käsivarteni ei teknisesti ollut minun. Katsoin täkin alta pilkot-

tavaa siroa säärtä ja jalkaterää. Lähetin jalalleni käskyn, ja se 

potkaisi untuvatäkkiä pois päältäni kuuliaisesti. Silti sekään ei 

ollut minun, kuten ei mikään muukaan osa fyysistä olemustani. 

Tästä huolimatta oloni tuntui jo luontevalta, jopa kotoisalta, 

Sara Alexandra Winterin timmissä kropassa ja dramaattisessa 

elämässä. 

Mutta se ei ollut sama asia. Ei, vaikka en enää ollut yksin 

salaisuuteni kanssa – ruksi. Jesse tiesi, mikä olin ja kuka en 

ollut. Hän tiesi, että olin vaihdokas. Olin kuin käentyttö, joka 
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oli joutunut väärään pesään ja eli nyt väärää elämää. Jesse tiesi, 

että olin kuollut ennen aikojani ja unohtanut itsestäni melkein 

kaiken. Kaiken merkityksellisen. Mutta olin silti hyppääjä. Jos 

kertoisin muille, että olin syntynyt toiseen tyttöön ja toiseen 

elämään, minut vedettäisiin pois. Minut saatettaisiin vetää pois 

milloin vain myös siksi, että olin vaarantanut kaiken ja kertonut 

totuuden Jesselle. Ainakin uskoin asian olevan siten, sillä niin 

oli jo melkein käynyt.

Se oli yksi syy siihen, miksi en ollut aamuihmisiä. Siitä läh-

tien, kun olin avautunut Jesselle ja samalla riskeerannut ole-

massaoloni, olin nukahtanut joka ilta tietoisena, että yö saattoi 

olla viimeiseni. Olin herännyt unesta henkeä pidätellen, miettien 

ja analysoiden, olinko edelleen olemassa. Olinko tässä ja nyt, 

Alex Winter, tyttö joka teeskentelin olevani, vai enkö ollut enää 

kukaan. Koska voiko olla olemassa, jos on unohtanut, kuka on?

Iänikuiset arvoitukset saivat minut puremaan tyynyä tur-

hautuneena. Johtolanka sekin. En selvästi ollut filosofi, koska 

eksistentiaalinen angstini ei saanut minua hurmioon.

Silitin Jessen poskea. Oikea elämä oli syvältä, etenkin silloin, 

kun sitä janosi ja halusi. Olisi luullut, että kun vihdoin saa hak-

kerinsa ja selättää kohtalonsa, niin loppu olisi tyyntä liplattelua 

leppoisilla lemmen laineilla. Mutta se ei ollut. Elämä jatkui ja 

arki jatkui, kunnes – vedin käteni pois Jessen kasvoilta. Kunnes 

hakkerit lähtivät opiskelemaan toiseen kaupunkiin ex-tyttöys-

täviensä kanssa, neroja kun olivat. Ja minä jäisin yksin. Ei vielä. 

Ei tänään, mutta kohta. 

Raaps, raaps, kriik. Sinä sen sanoit, puu. Iik!

Jesse kääntyi unissaan. Olimme kuin ruokalusikka ja jäl-

kiruokalusikka, kiinni toisissamme käsivarsien solmulla. Tuli-

kuuma Jesse… Kirjaimellisestikin. Minua hiostutti, mutta 
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makasin liikkumatta Jessen sylissä. Aamu oli tullut, eikä ollut 

tapahtunut mitään pahaa. Suljin silmäni ja uskalsin nukahtaa 

vielä hetkeksi. 

Kaikki on hyvin, kaikki on hyvin, kaikki on... Olikohan mant-

raan pakko uskoa, jotta se toimi? 

Jossain vaiheessa puun tanssi ruutua vasten lakkasi. Vais-

tosin hämärästi, että toisenlainen, pehmeämpi lyömäsoitin oli 

astunut kuvioihin, kun joku paukutti ovea vasten tam, tam, tam. 

Karhean sänkinen suukko, lattialankkujen ja oven narina, kah-

den nelijalkaisen, suuren ja pienen, aamuintoinen sängynvaltaus 

– ruksi. Oli aika.

»Lenkki?» Jesse kysyi kotvasen kuluttua, työnsi Aarteen 

sängystä ja narrasi sen ulos ovesta. Kissa-kissa maukui omahy-

väisenä ja parkkeerasi Aarteen lämmittämään kohtaan. Sen ilo 

oli lyhytaikainen, sillä Jesse kantoi sen käytävälle ja sulki oven.

Virnistin. »Etkö muista? Tapaan Harrin», vastasin ja näprä-

sin auki Jesseltä saamaani synttärimedaljongin lukkoa. »Hyp-

pään vain nopeasti suihkuun.»

»Ai niin.» Jesse painautui aivan kiinni minuun ja auttoi ket-

jun hitaasti kaulastani. 

Väristys, henkäys.

»Hei Alex… Kimppasuihkut on ekologisia», Jesse sanoi 

käheästi. 

Ruksi.

Makoilin raukeana sängyllä, kun Jesse vihdoin avasi uudes-

taan makuuhuoneen oven. Aarre odotti sen takana ruokakuppi 

suussaan, ja Kissa istui vieressä pyylevällä pyllyllään. Aarre 

haukahti, kuppi putosi lattialle ja kaverukset pomppasivat 

uudestaan sängylle ja sitten taas alas Jessen perässä. Oli hänen 
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vuoronsa toimittaa aamupalaruljanssi nelijalkaisille. Vedin 

päälleni pinkin hupparin ja farkut ja astelin ikkunan luo. Ruutua 

vasten raapineen kirsikkapuun oksien lomasta pilkotti palanen 

valkeaa. Pilkahdus kuului matalana maan muotoja halaavaan 

käärmemäiseen rakennukseen. Tarinani Alex Winterinä oli 

alkanut siellä reilu vuosi sitten, ja siellä se oli melkein myös 

päättynyt. Vedin hiukseni ponnarille. Mitä karkumatkoihin 

tulee, omani oli lyhyenläntä. Murhatalo, kuten aikaisempaa 

kotiani nimitin, oli silmänkantaman päässä. Silti tunsin itseni 

niin turvalliseksi uudessa kodissani, että olisin voinut olla toi-

sella puolella maapalloa. 

Katselin ympärilleni. Käsittämätöntä, mitä kaikkea oli 

ehtinyt tapahtua. Sen jälkeen kun sarjamurhaajaksi paljastunut 

tätini ja huoltajani Laura Luoto oli yrittänyt päästää minut-

kin päiviltä, olin astunut entiseen hulppeaan ekokotiini vain 

käytännön syistä. Sen sijaan olin vuokrannut Jessen mummon 

vanhan talon. Kätevä ratkaisu kaikin puolin. Mummon man-

sardikattoinen pitsihuvila sijaitsi nimittäin Jessen naapurissa. 

Asuin virallisesti yksin, mutten käytännössä. Jesse asui kans-

sani. Autuaallisen ihanaa.

Paitsi että kohta olisin yksin myös käytännössä.

Tapaamiseni Harrin kanssa oli murhatalossa. Rannekelloni 

mukaan olin vain vähän myöhässä.

»Alex, kahvi on valmista!»

»Tullaan!» huusin. 

Seurasin nenääni keittiöön, missä odotti hellapannulla 

keitettyä espressoa ja kuumaa maitoa. »Kiitti. Vain ani harva 

Einstein keittää näin hyvää kahvia. Miten olisi baristan ura? 

Essu eteen ja menoks. Kirjoitan sulle killerisuosituskirjeen», 

ehdotin Jesselle.
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»Ei käy. Hoidan vain privatilauksia.»

»Arvasin.» Ylipätevistä ei ollut mihinkään käytännölli- 

seen.

Oli edelleen kesä, mutta vihreä ei enää hakenut huomiota 

asenteellisen neonvärisenä, kuten keväällä. Se oli varttunut 

lempeämmän sävyiseksi. Se merkitsi vain yhtä seikkaa: syksy 

oli tulossa. Huokaisin. Sitten löntystin seinäkalenterin luo ja 

piirsin siihen ruksin.

Jesse nauroi. Hänestä olin dramaattinen. »On aamu, ja sä 

ruksaat jo päivän menetetyksi.»

»So? En tahdo unohtaa.» Jesse oli lähdössä opiskelemaan 

tietotekniikkaa Aalto-yliopistoon, joten merkkasin kuluneita 

päiviä mustalla tussilla kalenteriin.

»Siitä ei taida olla pelkoa», Jesse kommentoi kuivasti. Sitten 

hän pörrötti hiuksiani. »Mähän ehdotin välivuotta. Mitäs et 

suostunut.»

»Miksi sä yrität aina ratkaista ongelmia? En mä halua, että 

pidät välivuoden. Tahdon, että menet opiskelemaan. Mutta kai 

henkilö saa kärsiä?»

Jessen ilme viesti, ettei hän ymmärtänyt minua lainkaan. 

Join kahviani synkkänä.

»Kärsi pois. Tosin mulla on parempi idea», Jesse sanoi.

»Mikä muka?»

Jesse katosi olohuoneeseen, kolisteli siellä hetken ja palasi 

takaisin kantaen korkeaa kekoa pahvilaatikoita. »Trivial, beibi. 

Mumi oli fani. Tässä ei ole edes kaikkia, vaan niitä löytyy lisää. 

Näitä on kahdeksankymmentäluvulta lähtien.»

Jesse oli saanut päähänsä, että Trivial Pursuitin pelaaminen 

voisi olla avain menneisyyteeni. En tiedä, miksi vastustin ideaa. 

Ehkä siksi, että pelkäsin, etten taaskaan muistaisi mitään, että 
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peli saisi vain mieleni entistä matalammaksi. »Pelaa keskenäs 

vain.» Pörrötin vuorostani Jessen tukkaa anteeksipyynnöksi. 

»Lyön vetoa, että voitat. Mä menen nyt.»
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2.
Astuin lasitetun kuistin läpi ulos omena- ja kirsikkapuiden veh-

reyteen. Minulla ei ollut menneisyyttä, mutta talolla oli. Sora 

narskui tennareiden alla, kun suuntasin portista ulos ajotielle ja 

kohti tapaamistani asianajaja Harrin kanssa. Jokaisella ottamal-

lani askeleella vastuu harteillani kasvoi ja painoi ryhtiäni kasaan. 

Kun avasin valkean käärmetalon oven, olin jälleen Sara Alexandra 

Winter, edesmenneiden Anna ja Alexander Winterin ainoa lapsi 

ja WinTec-yhtiöiden omistaja. Petturi, teeskentelijä, vaihdokas.

»Hei Alex», Robert Harri – Prinssi Harryn keski-ikäinen 

vastine – tervehti olohuoneesta käsin; olin hommannut hänelle 

avaimen. 

»Hei Robban. Mitä asiaa?»

»Sinun on paras istua alas.»

»Huonoja uutisia?» naurahdin. Dekkarifilmeissä omaisia 

pyydetään aina istumaan alas, kun heille kerrotaan että X on 

kuollut. Tai Y. Tai…

Harrin ilme oli kireä. 

O-ou! Istahdin sohvalle. 

»Se koskee Lauraa… Ja Beniä.» 

»Mitä heistä?» mutisin. »Laura on vankilassa odottamassa 

oikeudenkäyntiä. Saksion ja muidenkin poliisien mukaan homma 

on selvä ainakin Vera Antonin murhan suhteen, ja Ben Stilmanin 

murhastakin on todistusaineistoa. Vai onko jotain sattunut?» 

Winterien yhtiökumppani Ben Stilman oli aivan harvinaisen 
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kuollut. Ei samalla lailla pseudokuollut kuin minä, vaan oikeasti. 

Tiedän asian varmasti. Löysin nimittäin ruumiin, eikä sillä ollut 

enää takaraivoa.

Harri tuijotti tummia sukkiaan. Niissä oli ohuita vihreitä 

raitoja. Se oli hänelle radikaalia pukeutumista. »Ben testament-

tasi WinTecin osakkeensa Lauralle.»

Luiden lisäksi olin perinyt emännältäni menestyksekkään 

ympäristöteknologiayrityksen. WinTecin aurinkopaneelit ja 

tuulimyllyt, markkinoiden parhaat, olivat löytäneet tiensä 

moneen muuhunkin paikkaan kuin tänne. Yritys takoi tasaisen 

hulppeaa tulosta, joka rahoitti niin oman elämäni kuin innova-

tiivisen tutkimuksen ja tuotekehittelynkin.

»Tä?»

»Aivan. Lauralle. Joten joko se vahvistaa näyttöä Lauraa 

vastaan…»

»Tietysti vahvistaa!» ilahduin. »Naisella oli kiistaton 

motiivi!»

»…tai sitten se voidaan tulkita läheisyydeksi. Mutkikasta 

se on joka tapauksessa.»

»Haloo – ei kai Laura voi periä sen ihmisen osakkeita, jonka 

hän murhasi?» 

»Ei… Ei, jos murha näytetään toteen ja Laura tuomitaan. 

Oli miten oli, minusta sinun piti saada tietää. Ja vielä yksi asia: 

Lauralla on näköjään ollut varaa palkata varsinainen unelmatiimi 

hoitamaan puolustustaan. Ehkä he tekevät töitä siinä toivossa, 

että voittavat jutun ja palkkapäivä koittaa voiton jälkeen. Lauran 

osuus WinTecistä tekisi hänestä varakkaan ja vaikutusvaltaisen 

naisen, etenkin jos uusi teknologia osoittautuu toimivaksi.»

»Mitä sillä on väliä?» tuhahdin. »Minkään valtakunnan 

tiimi ei tee Laurasta syytöntä.» Vai tekikö sittenkin? Mieleen 
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tupsahtivat suuren maailman O.J. Simpsonit ja kotoisat Auerit. 

Syyllisyys ja tuomiot eivät aina tuntuneet kulkevan käsi kädessä, 

vaan vähintään epäily jäi elämään.

»Toki Laura on syyllinen. Mutta loppujen lopuksi vain 

sinun murhayrityksellesi löytyy todistajia.»

»Eli Jesse ja minä?»

Harri nyökkäsi. »Aivan. Joten… pidäthän itsesi turvassa? 

Onhan Jesse sinun kanssasi?»

»On, koko ajan.» Paitsi että kohta ei olisi. Ei sitten, kun hän 

lähtisi kouluun.

Huomasin hytiseväni, vaikka ei ollut kylmä. Ennen kuin 

Laura oli viety pois – heti sen jälkeen, kun hän oli yrittänyt 

murhata minut – hän oli huutanut jotain siitä, ettei ollut toi-

minut yksin. En ollut juuri miettinyt asiaa. Ehkä olisi pitänyt.

»Mitä muuta asialistalla on?» kysyin ääni kireänä Harrilta. 

Sen oli pakko olla piristävämpää.

Sieltä löytyi muun muassa WinTecin uuden teknisen joh-

tajan valinta. »Uuden teknologian vuoksi johtajavalinta on 

kriittisen tärkeä. Mitään ei saa vuotaa kilpailijoille, teknologian 

hiominen pitää saattaa päätökseen ja...»

Toisin sanoen en saa munata valintaa. »Lähettäisitkö kaikkien 

hakijoiden hakemukset ja CV:t» – ja mitä näitä on – »sähköpos-

titse? Tutkin niitä kotona, jos sopii?» Jesse osaisi auttaa. »Etsin 

oman suosikkini, perustelen sen, ja sitten sinä voit kertoa oman 

mielipiteesi ja mitä muu johto miettii. Sopiiko?»

Robban nyökkäsi. »Selvä, lähetän kaiken sinulle tunnin 

sisällä. Alex – ymmärrätkö varmasti, mistä tässä on kyse? 

Sinulla on käsissäsi teknologia, joka onnistuessaan mullistaa…»

»Vaikka mitä, tiedetään. Mutta jos mietin sitä liikaa, menen 

paniikkiin. Ymmärrätkö sä sen?» 
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Mies nyökkäsi. »No, oli minulla vielä muutakin. Säästin 

hyvät uutiset viimeiseksi.»

Oivat uutiset kelluivat harmaanpuhuvan vastuun valtameren 

ja syvyyksissä lymyilevän uhan pintavedessä. Olo oli sekava. Kun 

ulko-ovi läimähti kiinni takanani, melkein kuvittelin Lauran seu-

raavan minua. Melkein. Aloin juosta takaisin kohti turvaa. Askel 

askeleelta karistin pelon ja väärän identiteettini harteiltani. Jesse 

ei antaisi minulle tapahtua mitään pahaa. Hänelle olin oma itseni. 

Olin ollut niin onnellinen, kun Jesse oli vihdoin saanut tie-

tää, kuka ja mikä olin. Kaikki oli ollut täydellistä, enkä ollut 

kaivannut mitään muuta. Mutta konkreettinen muistutus 

edessä olevasta oikeudenkäynnistä ja murhaajan vaikutuspiirin 

laajuudesta oli karkottanut illuusiot turvallisesta lintukodosta. 

Vain yksi ihminen maailmassa tiesi, kuka en ollut. Ja vain tämä 

sama yksilö tiesi, ettei minulla ollut aavistustakaan siitä, kuka 

loppujen lopuksi olin. 

Yksi oljenkorsi. Parempi se oli kuin ei mitään, mutta olipahan 

heppoinen turva maailmani pahuutta vastaan.

Hitto.

»Jesse? Juhuu?» huusin jo eteisestä. Kultani ilmaantui näkö-

piiriini. »Harri on saanut talon myytyä!» julistin juhlallisesti. 

Kertoisin testamentista vasta myöhemmin. 

»Loistavaa! Kenelle?»

»Jollekin monilapsisille perheelle, siellä alkaa heti remontti. 

Halutaan lisää makkareita ja… Ei sillä ole väliä! Pääasia, että 

se on myyty!»

»Muistatko mitä lupasit?»

Ai niin. Olin luvannut pelata Trivialia viimeistään, kun 

Winterien talokauppa oli saatu tehtyä. Taisi olla aika vahvistaa 

minäkuvaa. Ei siitä haittaakaan olisi. 
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3.

Trivial Pursuitin pelaaminen valaisi erinäisiä asioita. 

»Et ole ihan maantietonero», Jesse totesi.

»Iberian ja Liberian voi sekoittaa kuka vain», mutisin. »Älä 

kysy enää lämmittelykysymyksiä. Kysy jotain relevanttia, lef-

foista ja niin edelleen.»

Tiesin Tuulen viemää ja joitain muita klassikkoelokuvia. 

»Mitä jos olen sun isomummusi aikalaisia?» kysyin vain puo-

liksi leikilläni. »Ajattele, sun tyttökaveri onkin ikinuori 95-vee.»

» Rakkahin Aune-Orvokki, en usko sen olevan kohtalomme», 

Jesse värisytti ääntään vanhojen Suomi-leffojen tyyliin. »Osasit 

alusta pitäen käyttää läppäriä, iPadia ja niin edelleen. Luulen, 

että sä olet vain katsonut klassikoita. Lempileffoistasi päätellen 

olet enemmän mun äidin ikäluokkaa.»

»Puuma silti. Takaisin tulevaisuuteen?» mutisin. Kahdek-

sankymmenluku tosiaan avautui minulle leffapuolelta, mutta 

musiikin saralta tunnistin vain pari hittiä, en muuta. Siirryimme 

vuosituhannen taitetta kohti.

»Mitä jos en muista mitään?» Ei ihme, että pelkuruus oli 

niin yleistä. Se houkutteli minuakin. »Olen täällä, ja kaikki on 

hyvin. Mitä väliä sillä on, kuka olin joskus?»

Jesse katsoi minua hitaasti. »On sillä väliä, ainakin mulle.» 

Ehkä niin, vaikka paluuta entiseen ei ollut omalla kohdallani 

eikä muidenkaan.
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»Meidän on pakko tehdä jotain», Jesse sanoi samalla kun 

näpytteli läppärinsä kirjaimistoa. Vilkaisin hänen olkansa yli. 

Just. Taulukko faktoista, joita olimme saaneet selville. 

»Pitääkö sun olla noin järjestelmällinen? Lokerointi ahdis-

taa mua. Hakkeroi jotain muuta kuin minua.» Jesse olisi varmaan 

halunnut tutkia kovalevyäni ja selvittää hakuhistoriaani ja muuta 

liikennettä. Tuntee-sarakkeessa oli jo muun muassa Aamiainen 

Tiffanylla, Jättiläinen ja The Sound of  Music. Biiseistä tunsin 

Circle in the Sandin ja What’s Love Got to Do with Itin – mutta 

noita nyt kyllä kuuli radiosta joka kesä. Kirjoista minulle oli 

luettu ainakin Kaislikossa suhisee, Pekka Töpöhännät, Eemelit, 

Nalle Puhit ja kaikki muutkin lasten klassikot. Osasin joitakin 

loruja jopa ulkoa.

Silti tutut asiat olivat pieniä pisaroita valtavassa tuntemat-

tomuuden meressä.

»Älä nyt. Muistiinpanojen avulla on helpompi löytää punai-

nen lanka: mitä muistat ja miltä ajanjaksolta ja mitä et.» Jesse 

katsoi minua. Hitto. On vaikea vastustaa kundia, jonka silmät 

ovat kuin bambilla, sulaneen suklaan väriset ja tuuhearipsiset. 

»Pelataan sitten», myönnyin.

»Hyvä.» Jesse olisi voinut lisätä vaikka mitä. Hän tiesi, että 

minua pelotti yrittää selvittää, kuka olin ollut ennen kuolemaani. 

Olin sinnikäs, mutta rajansa kaikella. Kun iskee päänsä seinään 

tarpeeksi monta kertaa, siitä seuraa aivovaurio. Tai jotain muuta 

ei toivottua. 

Jesse kaivoi esiin uudet kysymykset. »Tässä on lisää ysäri-

juttuja, kun voihan olla, että elit jo silloin.»

»Mutta ei pelatakaan, kysele vain, keskity ajankohtaisiin 

kysymyksiin. Kulttuuri- tai viihdekysymyksiin. Sellaisiin, jotka 

olisin tiennyt, jos olisin elänyt silloin.»



22

»Selvä. Okei: Minkä yhtyeen hittejä ovat Keltainen toukokuu 

ja Neiti Groove?» 

»Mitkä?»

»Eli et tiedä», Jesse tulkitsi. »Oikea vastaus on Aikakone.»

»Ai niin. Niitä on soitettu radiossa, mutta en kyllä muista 

niitä vanhastaan. Kysy lisää.»

»Kuka esitti pääosaa elokuvassa Seitsemän?»

»Aleksis Kivi?»

»He-he. Brad Pitt.»

»Ai.» 

»Minkä ruotslaisbändin hittejä olivat Love Fool ja My Favou-

rite Game?»

»Cardigansin.» Vastaus tuli kuin tykin suusta. Katsoimme Jes-

sen kanssa toisiamme ällistyneinä. Kokeilin. Pystyin hyräilemään 

biisin muistista. Mitä, mitä, mitä! Suljin silmäni ja tunsin jotain.

»Mä en tiennyt, että sä olet fani», Jesse sanoi.

Pudistin päätäni. »En olekaan. Biisi vain ilmestyi mun mie-

leen. Niin kuin kielon tuoksu ja nyt tämä… Mulle tulee mieleen 

äiti.» Yritin kaivautua syvemmälle tunnemuistoon, mutta niin 

kuin aina, se muuttui varjoksi ja hävisi. Huokaisin.

Jesse kysyi vielä muitakin kysymyksiä, mutten tiennyt 

vastauksia kuin pariin. »Joko en muista mitään, tai sitten en 

ollut leffankatselu- enkä musankuunteluikäinen vuonna 1995-

1998.» Olinkohan edes munasolu? Kai. Eivätkö tytöt syntyneet 

kaikki munasolut kropassaan? »Mikä on toivottavaa noin puuma- 

mielessä.»

Jesse nauroi. »Katsotaan sitten myöhempiä aikoja.» Jesse 

kaivoi esille oman lapsuutensa ajoille sijoittuvan Trivialin.

Kohautin olkapäitäni, ja siirryimme uuden pelin kysymyk-

siin. »Yritä kysyä jotain sellaista, mitä ei ole ollut uutisissa tai 
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tullut telkkarista tai radiosta viime aikoina. Muuten tästä ei ole 

mitään hyötyä.» 

Jesse nyökkäsi. En yllättynyt, että muistin niin monia lef-

foja, kuten Liisa Ihmemaassa ja Avatarin. Olimme katsoneet ne 

hiljattain Jessen kanssa, ja muutenkin elokuvia katsotaan kauan 

senkin jälkeen, kun ne ovat ilmestyneet. Musiikki oli paljasta-

vampaa, sillä todelliset kestohitit ovat harvassa. Muistin Adam 

Lambertin Whatya Want from Me ja Lady Antebellumin I need 

you now -biisit ja osasin lallattaa TikTakin biisejä kuin pienet 

tytöt. Tunnistin myös Euroviisuedustajia lähimenneisyydestä 

ja monia TV-sarjoja – muitakin kuin vaikka koko ajan pyörivän 

Frendit. Harry Potterien lisäksi arvelin lukeneeni myös aikamoi-

sen läjän noiden vuosien nuortenkirjoja. Summa summarum: 

kyseessä eivät luultavasti olleet pelkästään tuoreet muistikuvat 

ajalta, jonka olin viettänyt Sara Winterinä. 

»Mitäs minä sanoin?» Jesse kysyi. »Sä muistat vaikka mitä.» 

Sitten hän huomasi ilmeeni. »Oletko kunnossa?»

»Kai. En tiedä. Mitä apua tästä on?»

»Päästään ainakin alkuun. Uuteen alkuun. Näyttää siltä, että 

olet elänyt lapsuutta samoihin aikoihin kuin minäkin. Se milloin 

elit on tärkeä tieto. Täytyy sulla olla muutakin elämässä kuin 

Saran elämä, Saran firma ja... minä.»

Miten niin »muuta kuin minä»? Oliko Jesse kyllästynyt 

outoon elämääni ja vieläkin oudompaan minuun? Ilmeeni taisi 

olla hätääntynyt, koska Jesse jatkoi:

»Tarkoitan vain, että mitä jos sulla on jossain perhe? Kai sä 

haluat löytää heidät? Löytää itsesi?»

»En.» Joo.

»Jaa. Eli haluat.»

Jesseä oli vaikea hämätä. 
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