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Onko elämä elämisen arvoista, 
jos kukaan ei näe sinua, 

et edes sinä itse?

”Ensin, unen ja hereillä olon häilyvillä rajamailla, en 
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heiveröisiltä. Eivät lainkaan sellaisilta, joista pidin. Minusta 
jalkojen pitää olla vahvat.”
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A Wounded Angel

A wounded angel, lonely soul, 

undiscovered by all those

I’ve loved and lost,

at such a cost,

not knowing why, not knowing why…

Dark desires, deep red fires…

How far I’ll go to try to find

the life I had to leave behind

not knowing why, not knowing why…

I don’t know what I have done

and I don’t know who I have been…

The color of  my Hell is the darkest I have seen.



But, look, mine is the face of  love,

my body’s the disguise.

Look into my eyes, my love –

who d’you see inside?

Dive deep inside my love

where I don’t need to hide…

We’ll touch the soul of  love

and kiss the ghost goodbye

You’ve seen me naked, seen me bare,

you’ve seen me in my dark despair…

Lovers, liars, breast-fed byers

can’t touch me just because you’re there.

Though you don’t know what I have done,

and you don’t know who I have been…

The color of  my love’s the brightest you have seen.
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1.
Metsäni on musta, mutten löydä tietä pois.

Ensin, unen ja hereillä olon häilyvillä rajamailla, en huomannut 

minkään muuttuneen. Sitten tunsin hentojen käsi varsien painon 

viileillä, vieraalta tuoksuvilla lakanoilla ja liikutin jotain, jot-

ka vaikuttivat jaloilta. Nekin tuntuivat heiveröisiltä. Eivät lain-

kaan sellaisilta, joista pidin. Minusta jalkojen pitää olla vahvat.

Kyseessä olisi voinut olla pelkkä painajainen, mutta sitten 

tunsin sydämen sykkeen. Se pumppasi minuun verta ja elämää. 

Rintakehää puristi keuhkojen rukoillessa pelastavaa happea. 

Yritin taistella vastaan, mutta kipu oli liian suuri. Haukkasin 

sisääni ilmaa, vaikka tiesin aivan hyvin, että vaihtokauppa oli 

surkea. Fyysisen kivun tilalle astuisi jotain paljon pahempaa.

Pelkuri!

Tukahdutin turhautuneen kirkaisun tyynyyn, jolla uusi 

pääni lepäsi, ja makasin hetken toivoen, ettei tämä ollut tot-

ta. Turhaan. Valo alkoi tunkeutua huoneeseen tiukasti vedetty-

jen verhojen takaa. Pilkottava kajo rikkoi harmautta ja antoi vi-

hiä tilasta, jossa olin. Silmät rekisteröivät koristeellisen sängyn, 

korkean katon ja leveäraidallisen tapetin – valkeaa ja jonkin sor-

tin vihreää? Ei mitään väliä, kunhan ei ole vaaleanpunaista. Suuri 

kirjahylly, siro peilipöytä ja aivan päädyssä kaksi raollaan ole-

vaa ovea. Vaatehuone ja oma kylppäri? Olin nähnyt surkeampia-

kin. Itse asiassa tämä oli tasokkainta, mitä olin nähnyt.
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Vitkuttelu ei taida auttaa. Parasta mennä tarkastamaan kalusto. 

Nousin istumaan, tunnustelin valokatkaisinta ja napsautin valot 

päälle. Räpyttelin hetken silmien tottuessa kirkkauteen. En tar-

vinnut alleni jäätynyttä järveä tunteakseni oloni Bambiksi, kun 

laahustin varsamaisilla säärillä parketin poikki nurkassa seiso-

van peilin eteen ja varauduin pettymään.

Ei paha... 

Itse asiassa tosi kiva. 

Tarkastelin hiirenvaaleita, hentoisia, keskipitkiä hiuksia, 

suuria harmaita silmiä ja herkkää suuta. Kasvot – kuin keiju-

kaisen, jonka korvia oli vähän leikelty. Posliininuken iho, hiljais-

ta finnirintamalla eikä taisteluarpiakaan, paitsi yksi ihan pieni 

vasemman kulmakarvan yläpuolelle. Avasin suun niin ammol-

leen kuin kykenin saadakseni käsityksen legoista. Hm… Nekin 

olivat siististi rivissä. 

Ikä: 17? Aika lyhyt, tosi hentoinen ja siro, joten saattaisi olla 

16. Jostain syystä tunsin olevani 17. Vilkaisin vielä huonetta. 

Selvästi rikas, ellei kyseessä ollut yökyläily.

Olin laskeutunut nättiin tyttöön, jolla oli kaikkea. Kaikkea 

paitsi pulssi. Virnistin ironisesti; kasvolihakset hakivat ilmettä 

hämmentyneinä. Niiden entinen kapteeni ei ollut tainnut har-

rastaa ironiaa. Ei voi mitään. Minä määrään nyt.

Eteenpäin. Väljän T-paidan läpi vaikutti siltä, että eturinta-

ma olisi kaivannut vähän kumpareita. Otin paidan pois.

Ei ihan Pohjanmaa. Eikä onneksi Alankomaatkaan. Aika lähel-

lä kuitenkin. Ei se mitään. Isot rinnat ovat vain tiellä.

Ulkonäkötuomio ilman meikkiä: vähän miniatyyrimäinen, 

mutta söötti. Hän oli luultavasti halunnut näyttää huippumal-

lilta, olla pitkäsäärinen, paksuhiuksinen ja isorintainen. Vedin 

T-paidan takaisin ylleni. Huoneessa oli niin kylmä, että jää-
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puikkokin olisi vilustunut. Kiiruhdin takaisin peiton untuvai-

seen suojaan.

Yhtäkkiä tajusin jotain merkittävää: aivoni toimivat nor-

maalisti. Tämän hauraan kehon omistaja ei puuttunut ajatteluu-

ni millään tavalla. En antanut sen herättää itsessäni toivoa. En 

jäisi kuitenkaan. En minä turhaan kutsunut itseäni hyppääjäksi. 

Olin kokeillut elämistä ja tiesin sataprosenttisella varmuu-

della, että se ei ollut niin auvoista kuin väitettiin. Kuolleena olo 

oli paljon mutkattomampaa. Mutta vaikkei niin olisi ollutkaan, 

olisin mieluummin pysynyt kuolleena kuin koeajanut jälleen 

kerran elämää, joka ei kuulunut minulle. He varmasti tyrmis-

tyisivät, kun hylkäisin tämänkin ehdokkaan, mutta entä sitten? 

Mitä he voisivat tehdä asialle – tappaa minut? Eiköhän minun 

murhaamiseni toistamiseen olisi ollut kosmisten tautologia-

sääntöjen vastaista. Vähintäänkin teko olisi ollut turha. 

Kuinka monta kehoa minulla oli ollut tähän mennessä? Yh-

deksän? Tämä oli siis kymmenes. Jossain vaiheessa heidän olisi 

pakko hoksata homman nimi ja antaa minun olla kaikessa rau-

hassa kuollut.

Tunsin sydämen tasaisen sykkeen tämänkertaisen kehon 

uumenissa ja kuulin sen myös. Rytmi oli outo, ja sen toiveik-

kaaseen tahtiin hengittäminen tuntui väärältä. Ihan tosi, prin-

sessa. Jos kaipaat uutta mahdollisuutta, etsi parempi haamu. Mutta 

patja tuntui ihanan pehmeältä ja olin kuolemanväsynyt, joten 

päätin ummistaa silmäni. Nukkuminen oli yksi elossa olemisen 

harvoja kiistattomia plussapuolia.
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2.
Saanko mennä takaisin, sinne missä minua ei ole?

Jokin häiritsi untani. Kuulin narahduksen, kun ovi aukesi; sit-

ten askelia. Ne pysähtyivät sängyn viereen.

»Oletko sinä täällä? Miten ihmeessä? Luulin…»

Nainen. Kropan äiti ehkä? Oliko Universumin johtoon valit-

tu imbesillejä? Hyppäisin kuitenkin, joten miksi sekoittaa pro-

sessiin viattomia siviilejä?

»Alex! Luojan kiitos, kulta… Herää, ole kiltti!»

Hitto. »Mm-mitä?» mutisin.

Joku kosketti poskeani hellästi. Sitten se sama joku puhui 

jälleen. »Alex, herää. Minä tässä, Laura… Laura-täti.»

Ai Alex? Hieno nimi, androgyyni. Ehkä lyhenne Alexandras-

ta tai Alexiksesta? Tai Aleksanterista. Sepä vasta olisi suurta 

ja valloittavaa.

Käsi kosketti poskeani jälleen ja silitti tukkaani. Värisin; 

sormet tuntuivat viileiltä, ja inhosin sitä, kun vieraat lääppi-

vät. Eikä naisen hellyys ollut tarkoitettu minulle. Kenenkään 

hellyys ei ollut.

»Okei, okei… Olen hereillä», kuiskasin.

»Ihmettelet varmasti, mitä minä täällä teen.»

Itse asiassa en. Ei kuulu niiden asioiden top-kymppiin, joita täl-

lä hetkellä ihmettelen. Oliko se Laura-täti? Selvitin kurkkuani ja 

toivoin, että äänihuulet olivat toimintavalmiu dessa.
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»No – mitä sä teet täällä?» Ääneni kuulosti heleältä ja tyt-

tömäiseltä. 

Nostin päätäni nähdäkseni tädin paremmin. Nainen oli neli-

kymppinen, pulleahko ja vaaleatukkainen. Selvästi Kropan kans-

sa samaa sukua. Peilin tyttö olisi voinut olla hänen tyttären-

sä. Naisen silmät olivat punaiset ja turvonneet. »Mikä hätänä? 

Oletko itkenyt?» Miksi kysyn häneltä mitään? Omapa on asiansa. 

»Voi Alex!» täti nyyhki. »On sattunut hirveä onnettomuus. 

Kolari… Äitisi ja isäsi… Lääkärit tekivät kaikkensa, mutta mi-

tään ei ollut tehtävissä. Olen niin kamalan pahoillani!»

Kasvoja pisteli ja kuumotti. Yritin nielaista, mutten kyen-

nyt; yritin hengittää, mutta hengitys salpaantui. Suuressa huo-

neessa ei ollut tarpeeksi ilmaa… En muistanut juuri mitään 

omasta elämästäni, mutta tämän kyllä muistin: menetyksen, 

kuoleman ja surun. Mielestäni olin kärsinyt tarpeeksi, mutta 

näköjään en. Miten he voivat tehdä tämän minulle? Kolmas tunti 

ruumiissa ja olen jo orpo! Ehkä heillä on makaaberi huumorin taju 

ja tämä oli heistä hauskaa. Tosi hulvatonta. Pudistin epäuskoise-

na päätäni ja naurahdin… Hengitys käynnistyi jälleen.

Nainen lohdutti minua, halasi tiukasti. Nojasin poispäin 

jäykkänä kuin tikku, mutta syleily jatkui. Onneksi täti oli it-

kunsa itkenyt, koska en huomannut kyyneleitä.

»Olen niin pahoillani, Alex. Kaikki luulivat… Pelkäsin niin 

kovasti, että olit autossa heidän kanssaan. He etsivät sinun 

ruum… Tai siis he etsivät sinua, mutta eivät löytäneet. On-

neksi! Niinpä tulin tänne. Ja täällä sinä olet!» Nainen kuulosti 

järkyttyneeltä tai epäuskoiselta. Hän oli luultavasti molempia. 

»Rakas, rakas tyttö!»

Minulle riitti, sureva sukulainen tai ei. Rimpuilin pois sy-

leilystä.
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Nainen niisti nenänsä ja yritti koota itsensä. Ruttuinen vaa-

leanpunainen paperinenäliina hänen kädessään näytti pateetti-

selta.

»Anteeksi. Tiedän, että viime tapaamisesta on liian kauan, 

vuosia. Asuitte niin kaukana ja… Mutta kun minulle soitet-

tiin, tulin niin nopeasti kuin pystyin. Alex? Ole kiltti ja sano  

jotain.»

Niin kuin mitä? Että sori – en ole se, keneksi minua luulet? 

»Voisinko olla yksin? Haluaisin ihan tosi olla nyt yksin.»

»Ai? Tietysti. Totta kai! Olen ihan lähellä, keittiössä tai olo-

huoneessa, jos…» Nainen nielaisi. »No, minä en ole lähdössä 

minnekään.»

Mutta minä olen. Tähän tyttöön en tasan tarkkaan asetu, kii-

toksia vain.

Kun täti vihdoin häipyi, pystyin taas ajattelemaan.

Vanhemmat olivat kuolleet, ja Kroppa myös. Vetivätkö he 

hänet pois vain minua varten? Luultavasti. Alexin olisi pitänyt 

menehtyä kolarissa.

En voinut uskoa tätä todeksi.

Ensin otatte minut pois ennen aikojani, ja nyt istutatte minut tä-

hän orpo-Annieen? Enkö ansaitse perhettä? Haluan pois! 

Hiljaisuus oli korviahuumaava. Olin jumissa. Olin varma, 

että he vetäisivät minut pois tästä hennosta kehosta ennen pit-

kään. Toistaiseksi niin oli aina käynyt. Mutta siihen asti olisin 

omillani. 

Huokaisin ja tuijotin kattoon. Mitä minun nyt pitäisi tehdä? 

Tilanne oli hämmentävä, koska en ollut koskaan viipynyt edes 

näin kauan. Olin saman tien tehnyt jotain radikaalia, ja minut 

oli vedetty pois, ennen kuin olin saanut aikaan kunnon tuhoa. 

Niin se toimi. Sain jäädä, kunhan käyttäydyin enkä yrittänyt 
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kertoa kenellekään, kuka tai mikä oikein olin. Mutta nykyinen 

tilanne oli tarpeeksi järkyttävä ilman lisäshokkeja minun suun-

naltani. Sen jopa minä ymmärsin. Täti oli ärsyttävä, mutten 

sentään halunnut aiheuttaa hänelle sydänkohtausta. Ei ollut 

muuta vaihtoehtoa kuin yrittää käyttäytyä normaalisti. 

Mietin, mitä pidettiin normaalina sellaiselle, joka oli juuri 

menettänyt vanhempansa. Oli se mitä tahansa, en todellakaan 

tuntenut sitä.

Kaikki ansaitsevat tulla kaivatuksi ja surruksi. Olikohan ku-

kaan surrut minua? 

Kovaääninen nyyhkytys keskeytti mietteeni. Täti-ihminen 

suri ansioituneesti vanhempia, mutta kukaan ei itkenyt Alexin 

vuoksi. Räpytin kokeeksi silmiäni. Ei mitään. Miten ihmeessä sel-

viän ilman kyyneleitä, ilman tunteita? Kaikki näkevät lävitseni sa-

man tien.

Halasin uutta kehoani saadakseni lohtua ja heijasin itseäni 

edestakaisin. Jään sänkyyn ja piehtaroin itsesäälissä, täyttääköhän 

se surun tunnusmerkit? 

Samassa huomasin, että minulla oli seuraa. Uninen valkoi-

nen kissa – kuin suoraan satukirjan sivuilta pyöreine, suloisine 

kasvoineen, silkinpehmeine turkkeineen ja jäkälänvihreine sil-

mineen – kömpi esiin peiton alta ja alkoi kehrätä.

»Mene pois – en ole se, joksi mua luulet. Olen tunkeilija.»

Kissa kehräsi lujempaa ja alkoi polkea peittoa tassuillaan.

»No, älä sitten tule myöhemmin valittamaan, ettei sua va-

roitettu.»

Otus käpertyi syliini. 

»Et taida olla järjellä pilattu.» Silitin sen turkkia. Kissa 

plopsahti selälleen ja kehräys voimistui. »Hei, älä sitten ota sitä 

henkilökohtaisesti, jos en ole täällä huomenna. Toistaiseksi sä 
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olet ainoa syy jäädä tähän kuoleman taloon sekunniksikaan… 

Joo, olet hyvä kissa.»

Hetken kuluttua kissa oli ilmeisesti saanut päivittäisen 

rakkausannoksensa, sillä se haukotteli, venytteli ja loikkasi 

alas sängyltä. Sitten se asteli lähimmän ikkunan luo ja kato-

si paksujen verhojen taakse. Sen häntä pilkotti painavan kan-

kaan alta ja alkoi liikkua edestakaisin matolla kuin karvainen  

heiluri. 

»Mitä kiinnostavaa siellä on? Lintu vai herkkuorava? Ei 

millään pahalla, mutta ainoa saaliseläin, jonka saisit kiinni, oli-

si purkki elähtänyttä Whiskasia.»

Kissa alkoi jäkättää, niin kuin lintuja bongaavilla kissoilla on 

tapana. Nousin katsomaan, mikä oli saanut sen niin kiihdyksiin.

Vedin verhot syrjään, ja kirkas auringonpaiste sokaisi mi-

nut hetkeksi. Se, mitä näin seuraavaksi, sai minut haukkomaan 

henkeäni.

»Vau… Siis, vau, Kissa!»

Ranskalaistyyliset ovet avautuivat puutarhaan. Eikä mihin 

tahansa puutarhaan. Se oli suuri, upea, täydellinen ruusuineen, 

suurine tammineen ja hopeapajuineen… Ja oliko tuolla lampi? 

Ei – se oli lammen näköinen uima-allas, jossa oli pieni vesipu-

tous ja jota reunustivat valkeat aurinkotuolit. Ei helvetti. Tai 

oikeammin taivas. Asuivatko ihmiset oikeasti näin? Huomioni 

kiinnittyi allasrakennukseen ja sen katon aurinko paneeleihin ja 

takavasemmalla kohoavaan tuulimyllyyn, joka ei sekään ollut 

hollantilaistyyppinen idylliroottori. Tänään tuulta ei ollut tar-

peeksi pyörittämään myllyn teknosiipiä, mutta paneelit varas-

toivat energiaa senkin edestä.

Aivan: on kesä! Taivas oli pilvetön. Virnistin, ja tällä kertaa 

Alexin kasvolihakset taipuivat ilmeeseen tottuneesti. 
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»Kuulehan Kissa, olenko kamalan pinnallinen, jos mä ha-

luan muuttaa mieleni? Nyt olisi miniloman paikka. En muista, 

milloin olen viimeksi rentoutunut.»

Tilanne ei ollut ideaali lomailumielessä: Olin yksin ja tytöl-

lä, joka minun piti teeskennellä olevani, oli suruaika. Mutta entä 

sitten? Auringonpaiste oli liian houkutteleva. Kesä tulvahti sy-

dämeeni kuin ämpärillinen iloa ja sai minut kaipaamaan elämää. 

Mitä tahansa elämää – jopa juuri vanhempansa menettäneelle 

kuuluvaa. Kyllähän minä hyppäisin. Mutten ihan vielä. Eihän 

kukaan kehtaisi kieltää orpoa ottamasta aurinkoa? 

Tarvitsen aurinkolasit ja uikkarit, pronto…

Vaatehuone oli sotkuinen. Seinän vieressä oli pahvi-

laatikoita, ja vaatteita lojui pitkin lattiaa. Nuuhkaisin niitä vai-

vihkaa; ne tuoksuivat omenaiselta pesu- tai huuhteluaineelta. 

Ilmassa leijui myös toinen, vaatteiden omistajan hento tuok-

su. Jos jäisin, oppisin tuntemaan sen hyvin. Siitä voisi jopa tulla 

osa minua… Hymähdin harhaisille mietteilleni, kiskoin T-pai-

dan yltäni ja annoin sen valahtaa lattialle pitämään seuraa muil-

le hylätyille vaatekappaleille. 

Kymmenisen minuuttia myöhemmin päälläni oli pikkuiset 

valkoiset bikinit ja olallani pyyhe. Kaikki vaatehuoneessa näyt-

ti ja tuntui kalliilta, mutten tunnistanut merkkejä. Oliko se vih-

je entisestä elämästäni? Jos oli, niin ei kovin kummoinen. En 

ollut ennen ollut tarpeeksi rikas omistaakseni kalliita vaattei-

ta tai kyllin kiinnostunut muodista tunteakseni suunnittelijoi-

ta. Entä sitten?

Työnsin menneisyyttäni koskevat ajatukset taka-alalle ja 

keskityin elämään hetkessä. Nappasin käteeni suuret aurinko-

lasit ja kolusin kenkärivistöä, kunnes löysin varvastossut. Sit-

ten pudotin lattialta löytämäni lämpimät kokis purkit ja kylppä-
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ristä bongaamani aurinkorasvan isoon ranta kassiin, astuin ulos 

kesään ja suuntasin altaalle. 

Vastaleikatun ruohon, veden ja aurinkorasvan tuoksut toi-

vat mieleen muistoja toisista kesistä, jossain, joskus.

En pitänyt muistoista. Ne olivat yleensä sekavia, koska 

mieleni oli käynyt läpi moninkertaisen myllytyksen. Aivojeni 

kova levyltä oli heitetty kansioita roskiin uusien muistojen tiel-

tä useammin kuin kerran, ja se oli tehty tehokkaasti ja armotto-

masti. Jokaisen uuden kehon myötä olin menettänyt kuukausia 

ja taas kuukausia omia muistojani, ja kaikki merkittävät identi-

teettiäni koskevat yksityiskohdat olivat hävinneet prosessin ai-

kana. En enää tiennyt nimeäni enkä kotipaikkaani. En muista-

nut mitään vanhemmistani, perheestäni enkä ystävistäni. En 

olisi tunnistanut edes omia kasvojani saatikka heidän. 

Olin kuin pienin, yksinkertaisimmin maalattu puinen maa-

tuskanukke, jonka joku oli unohtanut väärän nuken sisälle. Pie-

ni nukkeni piti edelleen sisällään sirpaleita elämästäni, väläh-

dyksiä lapsuudestani. Väliin jäävät kerrokset olin menettänyt, ja 

kaikki, mitä oli tapahtunut hiljattain, oli alku peräisten ja vieras-

peräisten muistojen sekamelskaa. Jotkut muistot tunnistin sa-

man tien tungettelijoiksi, kun taas toiset vaikuttivat tutuilta, 

mutta niin hämmentävän tavanomaisilta, etten tiennyt kenen 

ne olivat.

Päätin hylätä kaikki syvälliset ajatukset. Huolehtisin kai-

kesta myöhemmin. Sitten, kun olisin taas kuollut enkä kuului-

si kuin itselleni, kun miniloma olisi ohi ja todellisuuden tumma 

vuorovesi pyyhkisi jälleen ylleni. Sitten kun olisin täysin va-

paaehtoisesti vaihtanut tämän kauniin talon ja auringonpaisteen 

marraskuisen illan pimeään ei-mihinkään. 

Hitto. Minulla oli selvästi vakavia ongelmia. 
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Paahtava kuumuus havahdutti minut ajatuksistani. Sivelin 

iholle suojakertoimia, levitin paksun turkoosin ranta pyyhkeen 

yhdelle aurinkotuoleista ja otin mukavan asennon. Lintujen li-

verrys ja altaan vesielementin solina tuudittivat minut pian rau-

keaksi… Kuulin kaukaisen naurun kaikua jossain sisälläni ja 

tunsin jonkun tarttuvan kädestä tyttöä, jota ei enää ollut. An-

tauduin ja seurasin tuntematonta opastani ensimmäiseen mu-

kavaan päivä uneen pitkään aikaan.

Ah, unet! Kestin jopa painajaiset kuin nainen siinä toivos-

sa, että oppisin jotain menneisyydestäni. Tällä kertaa uneksin 

toisesta kesästä, äidistäni ja isästäni ja paljon nuoremmasta it-

sestäni leirintäalueella järven rannalla. Äiti teki lauantaimak-

karavoileipiä. Nam. Hiivaleipää, kurkkuviipaleita ja päälle ap-

pelsiinimehua… Isä väänsi vitsejä. Äiti oli isää hauskempi, 

mutta isäkin yritti, kun sattui sille päälle. Lounaan jälkeen nap-

pasin käteeni Agatha Christien ja läsähdin laiturille levitetylle 

keltaiselle huovalle lukemaan.

»Hei – anteeksi?» Tajuntaani tunkeutunut ääni ajoi muis-

ton pois.

Ei! Ei vielä! 

Oli monumentaalisen epäreilua unohtaa, miltä näytti, joten 

olin toivonut näkeväni heijastuksen itsestäni veden pinnasta. 

En koskaan nähnyt itseäni unissani – näin vain muita ihmisiä 

ja asioita, joita olin nähnyt. Aivot eivät ilmeisesti harrastaneet 

selfieitä. 

Oli selvää, etten näkisi itseäni tälläkään kertaa.
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3.
Entä jos unohdan, että kaikki johtaa kuolemaan?

Tunkeilija seisoi edessäni. Aurinko paistoi suoraan kasvoille-

ni niin, etten ensin erottanut kuin harteikkaan siluetin. Siristin 

silmiäni ja hahmotin myös paljaat jalat ja asuvalinnan: shortsit 

ja hihattoman T-paidan. 

»Mitä asiaa?» kysyin kärttyisästi.

»Kuulin, mitä on tapahtunut. Oletko kunnossa? Siis et tie-

tenkään ole, mutta…»

Ääni oli matala ja syvä, ja kysymyksen huoli kuulosti aidol-

ta. Olinko kunnossa? Kukaan ei ollut kysynyt sitä minulta pit-

kään aikaan. »Olen kunnossa… Olosuhteisiin nähden. Kiitti.»

Vieras nyökkäsi. »Oikeastaan tulin kysymään, että tarvit-

setko sä jotain. Kun olet vasta muuttanut, ja kun…» Hän ei täy-

dentänyt lausettaan.

Ai juuri muuttanut? Mielenkiintoista. »Kaikki hallussa, kii-

tos.» Tosin ei minun hallussani, mutta se ei kuulu sinulle.

Tyyppi liikahti ja näin hänet selvästi. Jeesus! Tai ei Jeesus, 

vaan joku muuten vain jumalainen. Rekisteröin melkein mus-

tat hiukset ja ruskeat silmät, mutten paljon muuta, koska tyyppi 

tarkkaili minua minkä ripsien lomasta pystyi ja hänestä huoku-

va sympatia sai minut tolaltani. Toivoin, että myötätunto lop-

puisi pian.

Ehdin laskea viiteen, kun hän vihdoin katsoi pois. Profiilissa 
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oli jotain intiaanisoturimaista, tai ehkä assosiaa tio johtui tyypin 

vähäisten vaatteiden verhoamasta olemuksesta. Omani uume-

nista kumpusi häiritsevää pampatusta. Lopeta! Kroppa ei totel-

lut, vaan poskien kuumotus kieli punastumisesta. Just. Kiro-

sin keinonahkaani, mutta kohtasin ärsykkeen silmästä silmään. 

»Anteeksi, mutta mikä sun nimi oli? Mä en ole oikein oma 

itseni.» Ihanko tosi? 

»Ymmärrän. Mä olen Jesse, Jesse Harmaja. Naapu rista?»

Nyökkäsin ihan niin kuin olisin muistanut. »Aivan.  Jesse.»

En tainnut vakuuttaa, koska selitys jatkui. »Tultiin toivot-

tamaan teidät tervetulleiksi pari viikkoa sitten. Isä on eläinlää-

käri, äiti opettaja? Alakoulussa. Ei siis opeta sua, jos jäät tänne.»

Nojasin kyynärpäihini ja katsoin häntä silmiin. »Your guess 

is as good as mine.» Totuudessa oli helppo pysyä. 

»No, tässä on mun vanhempien numerot. Kaiken varalta. 

Ja tässä on mun numero, jos…» Jesse ojensi minulle pienen pa-

perilapun. 

Kosketus oli pelkkä hipaisu, mutta se eli ihollani. Vetäisin 

sormeni nopeasti pois. »Kiitos.» 

Teeskentelin tutkivani yhteystietoja ja mietin tilannetta-

ni. Orvon esittäminen tulisi olemaan monimutkaista, ja kaapis-

sa oli luultavasti yksi jos toinenkin luuranko. Tarkemmin aja-

teltuna minäkin olin sellainen. Kolikon toista puolta edustivat 

kesä, Kissa, uima-allas ja… Tarkastelin Jesseä uudestaan tum-

mien lasieni suojista. Kenen naapurissa asui tuollaisia? Lisäsin 

hänet listalleni.

Huomasin, ettei Jesse enää jatkanut keskustelua. Ehkä hän 

ei tiennyt, mitä sanoa orvolle. Ymmärsin enemmän kuin hyvin. 

Enhän minäkään tiennyt, mitä sanoa orpona. »Kiitos, kun tu-

lit käymään.»
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Jesse väläytti hymyn; yksi etuhampaista oli vähän lohjennut.

Polvet notkahtivat, mutta otin homman haltuun. »Ja olen 

ihan ok», vakuutin uudestaan, enemmän itselleni kuin Jesselle.

Jesse hymyili uudelleen.

Sydäntensärkijähymy analysoin automaattisesti, vaikka olin 

immuuni. Minullahan ei ollut sydäntä. Sen virkaa toimittava ei 

välittänyt, vaan hakkasi rinnassa minusta piittaamatta. Kropas-

ta tulisi selvästi olemaan harmia.

»Nähdään. Ja olen pahoillani, kun… Tosi pahoillani», Jes-

se sanoi ja otti pari askelta taaksepäin ennen kuin kääntyi ym-

päri. Seurasin rentoa askeltamista aina siihen asti, kunnes hän 

katosi allasrakennuksen taakse. Sitten lysähdin takaisin tuolii-

ni makaamaan ja katselin pääskysiä, kun ne lensivät vapaina ja 

korkealla halki lemmikin sinisen taivaan.

Kummallisempaa ja kummallisempaa, mietin, kun huoma-

sin etten pariin tuntiin ollut edes harkinnut hyppäämistä. Lisä-

edut auttoivat, mutta varsinainen syy oli, että olin ollut täällä 

jo tunteja, ja olin edelleen minä. Miksi? Oliko se jonkinlainen 

palkkio siitä, kun olin kuollut ennen aikojani, vai oliko kyse jos-

tain ihan muusta? 

Harmi, ettei ollut ketään, keneltä kysyä. 

Alexin täti mahtoi jo ihmetellä, minne olin kadonnut, joten 

päätin palata takaisin sisälle. Tarvitsin suihkua ja jotain päälle 

pantavaa. Mutta ennen kaikkea minun piti ottaa selville, kuka 

Alex oli oikein ollut.

Käännyin ympäri ja näin lomakohteeni kunnolla ensimmäi-

sen kerran. Valkoinen, ultramoderni rakennus reunusti puutar-

haa kuin arkkitehtoninen käärme, nousten ja laskien maan pin-

nan muotojen mukaan. Huoneiden seinät ja ovet olivat lasia 

lattiasta aina korkeaan kattoon asti. Vain puitten suojassa, ai-
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Onko elämä elämisen arvoista, 
jos kukaan ei näe sinua, 

et edes sinä itse?

”Ensin, unen ja hereillä olon häilyvillä rajamailla, en 
huomannut minkään muuttuneen. Sitten tunsin hentojen 

käsivarsien painon viileillä, vieraalta tuoksuvilla lakanoilla 
ja liikutin jotain, jotka vaikuttivat jaloilta. Nekin tuntuivat 

heiveröisiltä. Eivät lainkaan sellaisilta, joista pidin. Minusta 
jalkojen pitää olla vahvat.”

Nuori nainen herää hohdokkaan Alex Winterin kehossa. 
Hän on vierailija, vaihdokas, aave elämästä joka päättyi liian 
varhain. Hän on vihainen ja pysyy mieluummin kuolleena 
kuin elää jonkun toisen elämää. Mutta Alexina hän saa en-
simmäisen kerran kosketuksen ystävyyteen ja rakkauteen. 
Voisiko hän jäädä ja silti pitää kiinni itsestään?
     Sitten kaiken sekoittaa murha, ja kuolemaa pakopaikka-
naan pitänyt Alex joutuu taistelemaan elämänsä ja rakkai-
densa puolesta.

Vaihdokas on tarina ulkokuoren alle haudatusta salaisuudes-
ta. Kirja aloittaa The Body Jumper -sarjan.

Elena Mady on Stanfordin yli-
opistossa opiskellut kirjailija ja 
artisti, jonka juuret ovat syvällä 
suomalaisessa peruskalliossa. Ma-
dyn uusi trilogia The Body Jumper 
ja erityisesti sarjan ensimmäinen 
kirja Vaihdokas perustuu hänen 
tekemäänsä lauluun, jonka tarina 
puski laulun neliminuuttisista 
kahleista mieleen ja uniin.

”Onnentapaiseni rakentui kuiten-
kin toivon varaan ja oli siksi petol-
linen. Toivo oli kryptoniittini, joka 
voisi tuhota minut hetkessä. Niinpä 
muistutin itseäni: olin tunkeilija ja 
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van talon toisessa päässä sijaitseva huoneeni poikkesi kaavasta 

ranskalaisine ovineen. 

Hetkeä myöhemmin makoilin Alexin tassuammeessa ja pu-

ristin suihkugeeliä kylpyveteen. Mmm… tuoksuu kielolta. Peh-

meä vaahto tuntui ylelliseltä kropalla, joka oli hetkellisesti 

minun, ja sen tuoksu toi pinnalle muistoja jostain turvallises-

ta. Olikohan kielo ollut äitini lempituoksu? Veden ja muisto-

jen lämmin syleily pesi pois pahimmat epäilyni tulevasta. Mik-

si miettiä liikoja? Olinhan täällä, elossa ja edelleen oma itseni. 

Puristin loput pullon sisällöstä kämmenelleni ja hengitin sen 

tuoksua. Diorissimo… Se se oli – äidin parfyymin nimi! 

Alex oli sotkuisuudessaan looginen, joten kesti melkoinen 

tovi, ennen kuin olin valmis ja pääsin sängylle löhöilemään ja 

tutustumaan Alexin MacBookin sisältöön. Onneksi Alex ei ol-

lut kärsinyt vainoharhaisuudesta. Ei tarvinnut kuin painaa neljä 

nollaa, ja voilà – rajoittamaton sisäänpääsy. En avannut Alexin 

sähkö posteja, koska inbox vaikutti olevan täynnä surunvalitte-

luviestejä ystäviltä, joita en tuntenut – huonot uutiset leviävät 

näköjään kulovalkean tavoin. Sen sijaan  Alexin google-histo-

ria osoittautui hyödylliseksi. Tervetuloa Vaiti olaan, asukaslu-

ku 35 000 parin taaperon tarkkuudella. En siis ollut päätynyt 

aivan suurkaupunkiin, mikä oli huolestuttavaa. Pikkukaupun-

geissa kaikki tuntevat toisensa. Toisaalta komistuksen mukaan 

Alex oli juuri muuttanut paikkakunnalle. Se myös selitti vaate-

kaapissa lojuvat muuttolaatikot.

Nettisivujen perusteella Alexin kotikaupunki oli alle tunnin 

matkan päässä Helsingistä, ja Vaitiolassa oli kylpylä, golf-klubi, 

kuntosali, ostoskeskus, vaateliikkeitä, kynsi- ja ripsistudio, Mer-

cedes-liike ja ainakin italiainen, kiinalainen ja ranskalainen ra-

vintola – pikaruokapaikkojen ja leipomon lisäksi. 
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