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En olisi ikinä uskonut kirjoittavani kirjaa hirviöistä, en 
ole ikinä ollut vähääkään kiinnostunut hirviöistä, saati 
sitten koettanut perehtyä niihin – en ennen kuin eräänä 
kauniina päivänä jouduin Frankensteinin hirviön pau-
loihin. Tai oikeastaan minua alkoi kiehtoa englantilai-
nen kirjailija Mary Shelley, joka kaksisataa vuotta sitten, 
vuonna 1816, vain yhdeksäntoista vanhana alkoi kirjoittaa 
romaaniaan Frankenstein. Minua kiehtoivat hänen per-
soonansa ja elämänkohtalonsa, jotka tuntuivat yhtä aikaa 
totaalisen vierailta ja täysin tunnistettavilta.

Minua kiehtoivat myös hänen aikansa ja elämänpii-
rinsä mutta aivan erityisesti kysymys, johon hän kirjansa 
esipuheessa kertoi joutuneensa usein vastaamaan: miten 
ihmeessä hänenlaisensa nuori nainen saattoi keksiä niin 
vastenmielisen idean ja kehitellä sitä edelleen?

Tähän kysymykseen haluan vastata perusteellisemmin 
kuin hän itse tekee. Haluan osoittaa, miten hänen ideansa 
kumpusi eletystä ja luetusta ja varsinkin niistä tuiki tär-
keistä keskusteluista, joita käydään luetun pohjalta. 
Haluan myös osoittaa, miksi sekä Frankenstein että hänen 
hirviönsä ovat erittäin ajankohtaisia vielä nykyäänkin.
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Niin, Frankenstein ei siis ole sen hirviön nimi, vaikka 
moni niin luulee ja aivan ymmärrettävistä syistä. Tähän 
palaan tuonnempana. Hirviöllä ei ole nimeä, ja tämä on 
osa sen onnettomuutta.

Siihenkin palaan vielä.
Victor Frankensteinin – aivan, hänellä on tosiaan myös 

etunimi, joka ei olekaan mikä tahansa etunimi vaan tar-
koittaa voittajaa – minä kirjallisuudentutkijana tietysti 
kohtasin ensimmäistä kertaa Mary Shelleyn romaanissa. 
Luin sen useaan otteeseen noin kymmenen vuoden kulu-
essa yhdessä Uppsalan yliopiston lääkäriopiskelijoiden 
kanssa, joille pidin kursseja kirjallisuudesta ja luovasta kir-
joittamisesta. Teos viritti aina kiihkeän ja toisinaan hyvin 
henkilökohtaisen keskustelun ja avautui minulle kerta ker-
ralta enemmän. Useimmat kohtaavat Victorin ja hänen 
luomuksensa kuitenkin elokuvissa. Elokuva saattaa olla 
klassikko vuodelta 1931 – jossa jokseenkin keskinkertai-
nen Colin Clive on tiedemies Frankenstein ja Boris Karloff 
unohtumaton hirviö, joka kävelee jäykän konemaisesti ja 
jonka elottoman näköisessä päässä risteilee elektrodeja ja 
arpia tai pikemminkin saumoja – tai jokin sadoista myö-
hemmistä versioista, joilla on sellaisia nimiä kuin Fran-
kensteinin morsian, Frankensteinin poika, Frankensteinin 
talo, Frankensteinin haamu, Frankenstein kohtaa ihmissu-
den, Frankensteinin kosto, Frankensteinin kirous. Jotkin 
tarinan ainekset pysyvät samoina, toteaa yksi lukemat-
tomista Frankenstein-tutkijoista, amerikkalainen Martin 
Tropp: ”Tarinassa on tietysti Frankenstein ja Hirviö. Hir-
viö on valtavan iso, väkivahva ja epämuodostunut, Fran-
kenstein taas laiha, nerokas ja selvästi mielipuoli. Franken-
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stein sopottaa jotain suuruudenhullua, vetäytyy laborato-
rioonsa ja herättää Hirviönsä henkiin sähkölaitteistolla, 
jonka näyttävyyttä rajoittaa vain elokuvan budjetti. Sen 
jälkeen voi tapahtua mitä tahansa, mutta useimmiten seu-
raa murhia ja yleinen kaaos, jonka päätteeksi sekä luoja 
että hänen luomuksensa tuhoutuvat jollakin soveliaalla 
– mutta eivät koskaan lopullisella – tavalla.”

Frankenstein-myytti on moderneista myyteistä ainoa 
todella elinvoimainen. Nykyään Frankenstein ja hirviö 
tunnetaan paremmin kuin useimmat Raamatun tai antii-
kin mytologian hahmot – ainakin Yhdysvalloissa. Heistä 
on tullut populaarikulttuurin yhteistä omaisuutta samaan 
tapaan kuin Draculasta ja muista vampyyreista, zombeista, 
muumioista, King Kongista, Godzillasta ja monenkirja-
vasta Disney-maailmasta. Muumiot, zombit, King Kong ja 
Godzilla ovat oikeastaan Frankensteinin hirviön jälkeläi-
siä. Kuten myyttisillä hahmoilla on tapana, Frankenstein 
ja hirviö ovat irtautuneet kertomuksesta, johon he alun 
perin kuuluivat, ja alkaneet elää omaa elämäänsä. Hei-
hin ohimennen viittaamalla voi kuvata melkeinpä mitä 
tahansa pelottavana tai epämiellyttävänä pidettyä. Hurri-
kaani Sandya, joka iski New Yorkiin vuonna 2012, kutsut-
tiin nimellä ”Frankenstorm”, ja kuolinapua antavia lääkä-
reitä on kutsuttu tohtori Frankensteineiksi – mikä on tie-
tysti paradoksaalista, koska Frankenstein päinvastoin pyrki 
luomaan elämää. Mutta viittaukset voivat olla vielä tätä-
kin epämääräisempiä. Amerikkalainen kirjailija Dan Baum 
on osoittanut, kuinka ampuma-aselakien kiristämistä aja-
vat toimittajat paheksuvat paitsi aseita myös aseharrastajia 
ihmisinä: miehiä kuvataan ”maalaisjunteiksi jotka uskovat 
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puolustavansa kotiaan tummaihoisilta tunkeilijoilta, jotka 
havittelevat täisiä sohvia heidän lahoavilta verannoiltaan”, 
naiset taas ovat ”pitkästyneitä, kouluttamattomia, katkeria, 
pelokkaita, huonosti pukeutuneita, lihavia, kaunaisia val-
koihoisia lähiönaisia ankeista Keskilännen kaupungeista, 
joilla on sellaisia nimiä kuin Frankenmuth”.

Kirjoittajan silmien edessä on väikkynyt hirviö eikä 
niinkään sen luoja, mutta näistä luonnehdinnoista kuul-
taa tympeä halveksunta alempaan yhteiskuntaluokkaan 
kuuluvia kohtaan.

Frankensteinin hirviö on saanut mainostaa kaikkea 
aamiaismuroista kännyköihin; hirviönaamioon –  tai 
pikemminkin Karloffin naamioon – törmää tämän tästä 
Yhdysvaltain kaduilla halloweenina ja naamiaisissa. Kun 
erään newyorkilaislehden seurapiiripalstalla vuonna 1932 
raportoitiin silloisista karnevaaleista, Frankensteinin ker-
rottiin tanssineen Mahatma Gandhin kanssa. Siinä yhtey-
dessä hirviö taisi vaikuttaa vähemmän eksoottiselta kuin 
Gandhi. Jo vuoden 1931 Frankenstein-elokuvaa ajatel-
tiin Draculasta kertovan elokuvan pariksi, ja paljon myö-
hemmässä elokuvassa Hotel Transylvania vuodelta 2012 
hirviöt – Frankensteinin hirviö, muumiot ja ihmissudet 
– kokoontuvat perheineen Draculan viiden tähden hotel-
liin juhlimaan Draculan Mavis-tyttären 118-vuotispäiviä. 
Lähtökohta ei tällä kertaa olekaan se sama vanha, sillä 
näkökulma on hirviöiden ja ihmiset edustavat toiseutta: 
mitä erilaisimmat hirviöt pystyvät elämään sopusoinnussa 
keskenään, ja vallitsevaa järjestystä tulevat horjuttamaan 
ihmiset – tässä tapauksessa nuori poika Jonathan, joka 
tunkeutuu pelottomana paikalle onnittelemaan Mavisia.
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Mary Shelleyn päähenkilöt saattavat ylipäätään esiintyä 
mitä yllättävimmissä hahmoissa: tviiteistä, sähköposteista 
ja tekstiviesteistä koostuvassa iFrankenstein-kirjassa Fran-
kenstein on tietokonenörtti ja hirviö on virtuaaliolento, 
chatbot. Eräässä ruotsalaisessa teatteriesityksessä – Tur-
teaternin näytelmässä vuodelta 2012 –  kaikkia rooleja 
esittivät naiset. Nukkeanimaatioelokuvassa Frankenwee-
nie Frankenstein on teinipoika, joka kemianopettajansa 
innoittamana herättää henkiin auton alle jääneen rakkaan 
Sparky-koiransa. Tämäkään ei ole lastenelokuva, vaan se 
on tarkoitettu aikuisille, jotka voivat löytää siitä lukuisia 
viittauksia muihin versioihin. Netissä on useita Franken-
stein-blogeja, jotka ovat erikoistuneet nippelitietoon tai 
nostalgiseen kuvamateriaaliin: julisteisiin, kortteihin, naa-
mioihin, stillkuviin, leluihin. Ja nostalgia on tullut hintoi-
hinsa. Boris Karloffia esittävästä julisteesta, joka vielä kuu-
sikymmentäluvulla myytiin muutamalla dollarilla eräälle 
chicagolaismiehelle, maksettiin kesällä 2013 huutokau-
passa 75 000 dollaria.

Frankensteinia käytetään itse asiassa nykyään myös etu-
nimenä, mutta kun viimeksi tarkistin asian, Ruotsissa oli 
vain yksi senniminen henkilö. Tarkemmin ottaen pojan 
koko nimi on Batman Rasmus Frankenstein, ja hän on 
kertonut haastattelussa vakavana olevansa ylpeä nimes-
tään eikä voi kuvitellakaan, että koko maailmassa olisi 
toista samannimistä.

Mutta nyt asiaan:
Mikä on hirviö? Ja ennen muuta: mikä tekee hirviöistä 

tärkeitä?
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Ruotsin monster-sana tulee latinan näyttämistä ja 
varoittamista tarkoittavista verbeistä. Hirviö on merkki tai 
enne: se voi ilmentää Jumalan vihaa, symboloida pahuutta 
tai ennustaa tulevaa. Hirviöt ovat usein –  elleivät aina 
– rumia, vastenmielisiä ja pelottavia, mutta ne ovat paljon 
enemmän kuin inhottavia mielikuvituksen projektioita: 
niillä on oma roolinsa niin uskonnossa, kirjallisuudessa 
ja taiteessa kuin luonnontieteissä ja politiikassakin. Hir-
viöt tarjoavat välineen rajankäyntiin meidän ja muiden, 
luonnollisen ja luonnottoman, inhimillisen ja epäinhimil-
lisen, sisäisen ja ulkoisen, tunteen ja järjen, elämän ja kuo-
leman välillä.

Teoksessaan On Monsters. An Unnatural History of 
Our Worst Fears (2009) amerikkalaisfilosofi Stephen A. 
Asma on kirjoittanut hirviöiden historiasta. Asma aloit-
taa kertomalla Aleksanteri Suuren armeijan koettelemuk-
sista Intiassa. Rasittavan marssin jälkeen sotilaat olivat vii-
mein löytäneet makeavetisen järven, mutta juuri kun he 
olivat leiriytymässä, heidän kimppuunsa hyökkäsi hir-
muisia olentoja: ensin skorpioneja, sitten valtavia käär-
meitä, sen jälkeen lohikäärmeitä ja sitten vuoron perään 
jättiläisrapuja, krokotiileja, härän kokoisia valkoisia leijo-
nia, jättimäisiä sikoja, lepakoita, joilla oli ihmisen ham-
paat, ja lopulta jokin norsuakin kookkaampi hirviö, jolla 
oli kokonaista kolme sarvea. Aleksanteri kehotti miehiään 
”pysymään urheina eikä antautumaan vastoinkäymisten 
edessä kuin naiset”, ja he kamppailivat ihailtavan rohkeasti 
vaikka kärsivät suuria tappioita. Asma pohtii, miten tämä 
pitäisi ymmärtää, ja ehdottaa selitykseksi emotionaalista 
totuutta: sotilaat ovat jälkikäteen tarinoissaan suurennel-
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leet sotaretkellä kohtaamiaan koettelemuksia, jotta saisi-
vat sukulaiset ja ystävät kotipuolessa ymmärtämään koke-
mansa kauhut. Toisaalta merimiesjuttuja ja muita perät-
tömiä tarinoita on tietysti kerrottu kautta aikojen silkasta 
kuvittelun ja tarinoimisen riemusta. Roomalainen Plinius 
vanhempi on auliisti –  ja kertomansa todenperäisyyttä 
epäilemättä – siirtänyt monia niistä jälkimaailmalle. Var-
sinkin Intia ja Etiopia ovat hänen mukaansa täynnä mitä 
erikoisimpia ihmisotuksia: yksillä on taaksepäin sojotta-
vat jalkaterät ja niissä kahdeksan varvasta, toisilla taas on 
koiran pää, ne pukeutuvat taljoihin, haukkuvat ja repivät 
saaliinsa kynsillään.

On niitäkin, joilla ei ole päätä lainkaan vaan kasvot kes-
kellä rintaa.

Muutkin kuin eurooppalaiset ovat pitäneet vieraita kan-
soja omituisina. Intian suurissa eepoksissa kuvataan länsi-
maalaisia olentoina, joilla on niin suuret korvat, että nii-
hin voi kääriytyä nukkumaan. Plinius itse suhtautui tähän 
moninaisuuteen myönteisesti, hän piti sitä luonnon leik-
kisyyden ilmentymänä, jota ihmisten sopi ihmetellä, ja 
kuvausten kekseliäisyys ja mielikuvituksellisuus tekee 
tosiaan vaikutuksen myös nykylukijaan. On helppo kuvi-
tella sitä intialaista neropattia, joka on pukannut kave-
riaan kylkeen ja supattanut: ”Katso miten isot korvat 
tuolla engelsmannilla on! Sehän voi kietaista ne peitok-
seen!” Tällainen ihmettely saattoi kuitenkin – ja saattaa 
yhä – muuttua muukalaisvihaksi. Antiikin aikana osat-
tiin demonisoida tai epäinhimillistää viholliset siinä missä 
nykyäänkin: kreikkalaiset kuvasivat persialaisia epäratio
naalisiksi ja herkästi tyranniaan alistuviksi – siis täysin toi-
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senlaisiksi kuin he itse. Kuten Asma myöhemmin havain-
nollisesti osoittaa, rasismi tarkoittaa nimenomaan sitä, 
että tietyt ihmisryhmät – esimerkiksi juutalaiset tai mus-
tat – nähdään epäinhimillisinä, vastenmielisinä, hirviö-
mäisinä.

Juutalaisuus ja kristinusko muuttivat hirviöiden roolia. 
Monijumalaisessa maailmassa eivät jumalat eivätkä hirviöt 
olleet kaikkivaltiaita vaan kamppailivat toisiaan vastaan 
suunnilleen samoilla ehdoilla, mutta kulttuureissa, joissa 
oli yksi ainoa kaikkivaltias jumala, hirviöitäkin jouduttiin 
pitämään Jumalan luomina, jotka hänen käskystään koet-
telivat ihmisiä. Niiden olemassaolosta tuli osa teodikean 
ongelmaa eli aina yhtä polttavaa kysymystä, miksi hyvä 
Jumala sallii pahan olla olemassa. Jobin kirjassa esiinty-
vät valtavat pedot Behemot ja Leviatan on kuvattu ristirii-
taisesti: ne ovat vuoroin Jumalan palveluksessa, vuoroin 
taas uhkaavat hänen luomakuntaansa. Myös kristinuskon 
suhtautuminen hirviöihin muodostui kaksijakoiseksi. Toi-
saalta niihin suhtauduttiin tuomitsevasti. Pitkään uskot-
tiin – ja joillakin tahoilla uskotaan yhä – että ihminen voi 
joutua pahojen henkien valtaan. Henget täytyi karkottaa 
vihkivedellä ja rukouksilla, ja naiset olivat aivan erityisessä 
vaarassa, koska pahojen henkien oletettiin voivan pakot-
taa heidät yhdyntään. Noitien kuviteltiin lentävän luudalla 
Kyöpelinvuorelle huoraamaan paholaisen kanssa, mutta 
lisäksi heitä pidettiin yleisesti uhkana suvunjatkamisen 
perusedellytykselle, ihmisen lisääntymiskyvylle. Noitakei-
noillaan he saattoivat tehdä miehet impotenteiksi tai tai-
koa heidän sukuelimensä olemattomiin, he pystyivät teke-
mään sekä miehet että naiset hedelmättömiksi ja aiheut
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tamaan keskenmenoja. Heidän epäiltiin myös ryöstävän 
vauvoja. Mutta toisaalta – ja tämä on vähintään yhtä tär-
keätä – kirkon piirissä alettiin ajatella, että hirviöilläkin 
saattoi olla sielu, ja näin avautui mahdollisuus myötätun-
toiseen suhtautumiseen vainoamisen sijasta. Ortodoksi-
sella kirkolla oli jopa pyhimys, jota on tavallisten mittapui-
den mukaan pidettävä hirviönä, nimittäin koiranpäinen 
Pyhä Kristoforos, joka oli ollut kannibaali ennen kään-
tymystään. Juuri hybridejä eli rajaolentoja – joita antii-
kissa tunnetaan useita, kuten kentaurit, jotka olivat puo-
liksi hevosia ja puoliksi ihmisiä, ja hermafrodiitit jotka oli-
vat puoliksi miehiä ja puoliksi naisia – on muuten usein 
pidetty erityisen pelottavina.

Kertomukset hirviöistä, joita eleli siellä täällä osana 
Jumalan luomakuntaa, saivat vähitellen rinnalleen tari-
noita ihmisten luomista hirviöistä. Keskiajan alkemiassa ei 
haaveiltu pelkästään kullan tekemisestä vaan myös elämän 
luomisesta. Juutalaisessa perinteessä on tarina rabbi Judah 
Löwistä, joka eli 1500-luvun Prahassa ja rakensi Golemin, 
jättimäisen savihahmon, jota hän halusi käyttää taistelussa 
ghettoa uhkaavaa antisemitismiä vastaan. Kirjoittamalla 
hahmon otsaan heprean totuutta tarkoittavan sanan emet 
hän herätti sen henkiin, mutta olento osoittautui harmilli-
sen yksinkertaiseksi, ymmärsi väärin saamansa käskyt tai 
suoritti ne väärin, koska otti ne liian kirjaimellisesti. Siitä 
tuli vaarallinen ja se aiheutti kaaosta juuri niiden ihmis-
ten parissa, joita sen oli tarkoitus suojella. Lopulta rabbi 
onnistui neuvokkaasti ottamaan sen hengiltä pyyhkimällä 
pois emet-sanan ensimmäisen kirjaimen, niin että jäljelle 
jäi sana joka tarkoitti kuollutta.
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Juutalaisten vahvaa uskoa kirjoitetun sanan mahtiin on 
harvoin kuvattu niin selvästi kuin tässä tarussa. Tarina 
kertoo, että Golemin ruumis lepää yhä Prahan Altneu
schul-synagogan ullakolla ja voidaan tarvittaessa herät-
tää uudestaan henkiin.

Hirviön käsite on kuitenkin niin universaali, ettei sitä 
käyttääkseen tarvitse edes olla ihminen. Ruotsalaisfilo
sofi Pär Segerdahl on tutkinut ihmisten ja bonobojen 
eli kääpiösimpanssien kielellistä viestintää abstrakteja 
symboleja sisältävän näppäimistön avulla. Kerran kun 
hän teki kenttätyötä Yhdysvalloissa Atlantan Language 
Research Centerissä, nuori Nathan-apina ojensi pikkui-
sen kätensä häntä kohti eikä Segerdahl malttanut olla kos-
kettamatta sitä. Nathan nykäisi kätensä takaisin ja juoksi 
pihaan emonsa luo, ja kohta emo ryntäsi selvästi tuohtu-
neena näppäimistö kourassa Segerdahlin luokse. Seger-
dahl istui lasiruudun takana, emo takoi näppäimistöä nyr-
killä ja osoitti sitten topakasti yhtä symboleista. Se sai sei-
soa jököttää aloillaan hyvän tovin, koska Segerdahl ei heti 
tunnistanut symbolia vaan joutui tarkistamaan sen mer-
kityksen. Viimein hän huudahti kauhistuneena yhdelle 
tutkijatovereistaan: ”Se sanoo minua hirviöksi!” Heti kun 
hän lausui tuon sanan, bonoboemo laski tyytyväisenä näp-
päimistön ja jätti hänet rauhaan.

Segerdahl oli nolo ja hölmistynyt, eikä pelkästään siitä 
syystä, että oli epäillyt apinoiden kykyä kommunikoida 
kielellisesti.

Myös bonobot käyttivät hirviön käsitettä vetääkseen 
rajan itsensä ja muiden välille. ”Hirviöitä” olivat niiden 
maailmassa ennen muuta gorillat. Segerdahl kertoo, että 
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bonoboista oli hauska katsella elokuvia, joissa tutkimus-
keskuksen henkilökunta esiintyi gorilloiksi pukeutuneina: 
bonobot näyttivät kauhistuneilta, kun ”gorillat” tulivat 
näkyviin, ja ilahtuneilta, kun ne ajettiin pakosalle. Koska 
bonobot kaiken järjen mukaan tiesivät, etteivät katselleet 
oikeita gorilloja, voidaan päätellä, että niillä oli kyky naut-
tia fiktiivisestä kauhusta siinä missä ihmisilläkin.

* * *

Mary Shelleyn Frankenstein on romaani, joka herättää 
paljon kysymyksiä: kysymyksiä miehisestä ja naiselli-
sesta, ihmisen vastuusta ja eritoten tiedosta, etenkin luon-
nontieteellisestä, teknisestä tiedosta. Olen vuosien var-
rella monesti lukenut tämän romaanin lääkäriksi opiske-
levien kanssa, ja ryhmäkeskusteluissa on usein päädytty 
pohtimaan, pitäisikö olla jotkin rajat sille, millaista tietoa 
saamme tavoitella, ja jos, niin miksi.

Vasta aivan viime vuosikymmeninä uteliaisuus on omi-
naisuutena saanut voittopuolisesti positiivisen latauksen. 
Nykyään ihmiset luonnehtivat itseään mieluusti uteliaiksi, 
etsivätpä he sitten kumppania tai työpaikkaa. Uteliaisuus 
merkitsee nykypäivänä avoimuutta, kiinnostuneisuutta, 
ennakkoluulottomuutta. Toisin oli vielä minun lapsuudes-
sani. ”Älä kysele niin paljon”, aikuiset sanoivat aina. Tai: 
”Utelias tuutissa. Jos tuutin avaa, se kurkistaa ulos.”

Mikä se tuutti oli tai kuka sieltä kurkistaisi, sitä en tien-
nyt enkä tiedä vielä tänäkään päivänä, mutta yhden asian 
minä ymmärsin: kysyminen merkitsi kyseenalaistamista, 
se oli tottelemattomuuden muoto, koska se tarkoitti, 
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ettei ilman muuta alistunut annettuihin auktoriteettei-
hin. Tämä näkemys on ollut vallalla vuosituhansien ajan. 
Kreikkalainen filosofia painotti, että ihmisen kyvyille oli 
asetettu rajat ja ihmisen tuli pysytellä maltillisesti koh-
tuudessa: annettujen rajojen ylittäminen oli hybristä – yli-
mielisyyttä – ja siitä rankaisi ennemmin tai myöhemmin 
Nemesis, kosmoksen tasapainoa vartioiva jumalatar. Vielä 
hybristäkin vahvempi sana oli pleoneksia, ja sitä käytet-
tiin ihmisistä, jotka eivät halunneet antaa yhtään min-
kään rajoittaa itseään. Rajan saattoivat ylittää paitsi ihmi-
set myös jumalat, tai ainakin puolijumalat.

Vanha testamentti on tuskin ehtinyt kuvata luomistyön, 
kun seuraa jo syntiinlankeemus – joka johtuu Eevan ja 
Aadamin uteliaisuudesta. Tai kuten Milton kirjoittaa muo-
toillessaan myös Mary Shelleyn käsissä kuluneen mahta-
van eepoksensa Kadotettu paratiisi aihetta:

Miks ammoin lankes ihminen ja kuinka,
kun maistamalla kielletystä puusta
hän maailmaan toi kuoleman ja vaivat
pois joutuin Eedenistä, jonka onnen
suo meille Vapahtaja takaisin – –.

Keskiajan kristillisen moraaliopin mukaan uteliaisuus 
– curiositas – oli syntinen taipumus ja sukua seksuaali-
selle halulle, ja sekä Pyhä Augustinus että Tuomas Akvi-
nolainen rukoilivat suuressa hurskaudessaan, että Jumala 
varjelisi heidät siltä. Curiositas-paheen kuuluisin edustaja 
on tohtori Faust, joka tunnettiin jo keskiaikaisista nuk-
keteatteriesityksistä. Faust allekirjoitti verellään paholai-
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sen sanansaattajan Mefistofeleen kanssa sopimuksen, jolla 
hän lupasi sielunsa vastineeksi siitä, että oppisi taikuutta 
ja pääsisi täyttämään kaikki toiveensa. Tarinan ensim-
mäinen tunnettu kirjallinen versio vuodelta 1587 osoit-
taa, miten lyhyt elinajanodote ihmisillä siihen aikaan oli: 
Mefistofeleen kohdatessaan Faust on kaikesta päätellen 
vielä nuori mies, mutta sopimuksen mukaan sielu on luo-
vutettava jo kahdenkymmenenneljän vuoden kuluttua.

Montaignen ja Pascalin kaltaisille kirjailijoille kohtuus 
– ranskaksi portée – oli varsin konkreettinen käsite, joka 
liittyi selvästi mittaan ja määrään. Kyse oli ensisijaisesti 
ihmisen kehon mitoista, kehon mittojen rajaamista fyy-
sisistä ulottuvuuksista, ja toissijaisesti hänen henkisistä 
ulottuvuuksistaan ja niiden myötä rajoista sille, mitä voi-
tiin pitää kohtuullisena. ”Sillä on mahdotonta ja luonno-
tonta tehdä kourallisesta suurempi kuin koura ja sylilli-
sestä suurempi kuin syli, ja toivoa voivansa harpata pitem-
mälle kuin sääret kantavat”, kirjoittaa Montaigne. Ja Pascal: 
”Tietäkäämme siis mihin meistä on. Olemme jotakin ole-
matta kaikki. – – Ymmärryksemme asema ymmärrettä-
vien asioiden järjestelmässä vastaa ruumiimme asemaa 
luonnon kaikkeudessa.”

Tieteen vallankumousta edisti ratkaisevasti Galileo 
Galilei, joka pystytti palomuurin tieteen ja uskonnon 
välille: Raamattu oli Jumalan käsikirja siveelliseen elä-
mään, hän selitti, mutta luonnon suuri kirja oli sekin 
lahja Jumalalta. Kirjeessään Toscanan arkkiherttuattarelle 
hän kirjoitti: ”Pyhän Hengen tarkoitus on opettaa meille, 
miten taivaaseen päästään, ei miten taivas toimii.” Luon-
toa voitiin kuitenkin tutkia empiirisesti, luonnossa vai-
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kutti syyn ja seurauksen laki. Tästä alkoi luonnontietei-
den vapautuminen, mikä ei sujunut kivuttomasti, kuten 
Galileo sai itse kokea joutuessaan inkvisition kuultavaksi 
siitä, että uskoi Kopernikuksen tavoin maan kiertävän 
aurinkoa.

Tuhatkahdeksansataaluvulta kerrotaan anekdoottia, 
joka on useimpien nykyihmisten mielestä huvittava. Eräs 
piispanrouva kuuli päivällispöydässä puhuttavan kehitys-
opista ja sanoi: ”Toivottavasti ei pidä paikkaansa, että me 
kaikki polveutuisimme apinoista. Mutta jos se pitää paik-
kansa, toivottavasti se ei ainakaan tule yleiseen tietoon.”

Miksi tämä huvittaa meitä?
Senkö takia, että piispatar esittää huolensa darwinismin 

vaikutuksesta ihmiskäsitykseen ikään kuin kyseessä olisi 
perheskandaali, joka piti painaa villaisella?

Vai siksi, että aavistamme tässä luokkaperspektiivin ja 
että nimenomaan yksinkertaista rahvasta piti varjella saa-
masta tietoonsa tätä skandaalia?

Ja edelleen, mikä vielä tärkeämpää:
Onko tieto sinänsä, tieto tiedon itsensä vuoksi, aina 

neutraalia – ei siis hyvää eikä pahaa? Voiko vain tiedon 
sovellus olla pahasta? Voidaanko ylipäätään ajatella, että 
on mahdollista löytää vaarallista tietoa, jota ei sitten ikinä 
sovellettaisi? Eikö tekniseen kehitykseen sisälly aina arvaa-
mattomien seurausten vaara?

Amerikkalainen ranskan kielen professori Roger Shat-
tuck on joutunut pohtimaan tieteen edistysaskelten eri 
puolia hyvin henkilökohtaisista syistä. Hän kertoo niistä 
teoksessaan Forbidden Knowledge, jonka alaotsikko on 
From Prometheus to Pornography. Kesällä 1945 – toisen 
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maailmansodan viimeisenä kesänä – jolloin hän oli kak-
sikymmentäkaksivuotias taistelulentäjä, hän sai asemapai-
kassaan Okinawassa määräyksen valmistella maihinnou-
sua Japaniin avaamalla kiitoradan eräälle niemelle. Teh-
tävän kerrottiin olevan niin vaarallinen, että yli puolet 
miehistä voisi saada surmansa. Paria päivää ennen kuin 
hänen oli määrä lähteä, lentotukikohdan kaiuttimista 
kuulutettiin jotain ”uudenlaisesta pommista” ja ”Hiro-
shimasta”. Kuului huutoja: ”Sota on loppunut!” Muuta-
man viikon kuluttua hän lensi B-25:llä Hiroshiman ylitse, 
ja nähdessään tuhot omin silmin hän ymmärsi, millä hin-
nalla hänen ja hänen tovereidensa henki oli pelastettu. 
Vuonna 1961 hän osallistui suureen ydinaseiden vastaiseen 
mielenosoitukseen texasilaisessa lentotukikohdassa. Mars-
sireitin varrelle kerääntyneet katsojat pilkkasivat heitä, syl-
kivät heidän päälleen ja viskelivät heitä oluttölkeillä. Kol-
mekymmentäviisi vuotta myöhemmin ilmestyi Forbidden 
Knowledge.

Nykyään tieteessä herättää kysymyksiä erityisesti biotek-
niikka:

Mitä kantasoluilla saa tehdä? Mitä elimiä saa siirtää 
eläimiltä ihmisille? Mitä merkitsee nanotekniikka – ruot-
sin kielessä käytetään myös sanaa atomslöjd, atominikka-
rointi, koska siinä liikutaan miniatyyrimaailmassa – joka 
avaa mahdollisuuksia yhdistellä biologista ja muuta mate-
riaa?

Mihin sikiödiagnostiikan kehitys voi johtaa? Mitä 
hedelmöitetyillä munasoluilla saa tehdä? Sallitaanko van-
hempien valita tulevan lapsensa geneettiset ominaisuudet? 
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Annetaanko sairaan lapsen vanhempien ”valmistaa” alkio-
diagnostiikan avulla terve sisarus, jonka kudokset sopi-
vat yhteen sairaan sisaruksen kudosten kanssa, niin että 
tämän henki voidaan pelastaa siirtoleikkausten avulla? 
Mitä lapselle merkitsee, jos hän saa tietää, että hän on syn-
tynyt sisaruksensa takia? Entä jos käy ilmi, että elinsiirtoja 
tarvitaankin useita?

Ja edelleen:
Mitä merkitsee, jos ihmisten kloonaaminen sallitaan 

eikä yksilö enää olekaan ainutlaatuinen ja korvaamaton?
Ja ennen muuta kysymyksistä tärkein, se johon kaikki 

edelliset kysymykset johtavat: mitä ihmisyys oikein on?
Vastaus on kaikkea muuta kuin selvä. Selvää ei ole var-

sinkaan, että ihminen olisi aina myös ihmismäinen.
Nykyään tämä on luultavasti vähemmän selvää kuin 

milloinkaan aikaisemmin.
Mary Shelley tarttui rohkeasti suuriin aiheisiin – aihei-

siin, joihin olivat tavallisesti tarttuneet arvovaltaiset mies-
kirjailijat ja ‑filosofit ja joita vielä toistasataa vuotta Maryn 
kuoleman jälkeen pidettiin naisille sopimattomina. Her-
kästi unohtuu, että hän tosiaan oli Jane Austenin aikalai-
nen, koska hän ei halunnut käsitellä samoja aiheita kuin 
Jane Austen (ja useimmat muut naiskirjailijat), naisten 
puolisonvalintaa ja elämää salongeissa. Ensimmäiseksi 
science fiction ‑romaaniksikin kutsuttu Frankenstein on 
kokeilu, ja kokeilu tuli myös Mary Shelleyn omasta elä-
mästä, kenties vastoin hänen tahtoaan. Tämä elämänkoe 
tuntuu monessakin mielessä edelleen hämmästyttävän 
modernilta. Siinä haaveiltiin paremmasta ja oikeuden
mukaisemmasta maailmasta ja uhmattiin auktoriteetteja, 
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niin Jumalaa kuin ihmisiä. Kyse oli paljolti myös sek
suaalisesta vapautumisesta. Siksi aloitan kertomalla Mary 
Shelleyn elämästä ja siirryn sitten käsittelemään romaa-
nin kahta päähenkilöä, ensin Frankensteinia ja sitten hir-
viötä, tai oikeammin niin kutsuttua hirviötä.

Hirviöys on nimittäin yhtä epäselvä käsite kuin ihmi-
syys: Mary Shelleyn romaani valottaa hyvin konkreetti-
sesti, mitä tämä ”niin kutsuttu” tarkoittaa.

Ennen kuin kirjan viimeisessä luvussa palaan Maryn 
elämään, tarkastelen myös miten Frankenstein-aineistoa 
on kierrätetty niinä lähes kahtenasatana vuonna, jotka 
ovat kuluneet kirjan ilmestymisestä. Tässä jaksossa tun-
nen löytäväni vastauksia kysymyksiin siitä, mitä on ihmi-
syys ja missä ihmisyyden rajat kulkevat. Jonkun mielestä 
etsintäni saattavat haarautua liiankin kauas, mutta jos ei 
jaksa lukea androideista ja muista roboteista, voi vapaasti 
hypätä suoraan loppulukuun.

Sekä Mary Shelleystä että Frankenstein-romaanista on 
kirjoitettu valtavan paljon, mutta vaikka tiedän lukeneeni 
tuosta aineistosta vain häviävän pienen osan, lohduttau-
dun ajattelemalla, että minulla on ehkä sittenkin jotain 
annettavaa. Joitakin teoksia esittelen kirjallisuusluette-
lossa, mutta haluan mainita jo tässä yhden, josta on ollut 
minulle erityisen paljon iloa: brittiläisen kirjallisuudentut-
kijan Daisy Hayn vuonna 2011 ilmestyneen teoksen Young 
Romantics. The Shelleys, Byron and Other Tangled Lives, 
jossa nuorin ja parhaassa nykyaikaisessa mielessä uteliain 
silmin tarkastellaan kokonaista miljöötä ja aikakautta.

Minun kirjani lukijan ei tarvitse olla kiinnostunut hir
viöistä, sillä Maryn elämäntarina on jo itsessään kyl-
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lin kiehtova, varsinkin osana naishistoriaa. Huomaan, 
että minun on vaikea jättää häntä taakseni. Olen nähnyt 
hänestä unta, olen nähnyt unta että hän kutsui minut aika-
matkalle jakamaan oman ja lähimpiensä elämän Italiassa. 
Se on monessakin mielessä järkeenkäypä uni: Marya ja 
hänen piiriään kiinnosti kaikki mielikuvituksellinen, yli-
luonnollinen, ja he olivat myös valmiita jakamaan elä-
mänsä muiden kanssa. Häpeä sanoa, mutta vastasin kiel-
tävästi: minusta tuntui, että siitä tulisi aivan liian hanka-
laa, minulta puuttui uskallusta.

Herätessäni olin helpottunut, mutta minua myös 
nolotti.

En tiedä pidänkö Marysta –  monet eivät pitäneet 
– mutta tunnen myötätuntoa häntä kohtaan. Hän oli eri-
tyisen vahvasti läsnä silloin, kun eräänä ihmeen kauniina 
toukokuun aamuna lähestyin Livornon satamaa. Seisoin 
valtavan, ultramodernin risteilyaluksen kahdennellatoista 
kannella, aurinko oli vasta nousemassa, silmäilin aallon-
murtajaa ja katsoin alas siniseen veteen, joka juuri silloin 
oli peilityyni, ja ajattelin että täällä, juuri täällä, tapahtui 
ratkaiseva käänne Maryn elämässä, se joka sai hänet pitä-
mään itseään ”viimeisenä ihmisenä”.

Senkin tarinan haluan kertoa.
Omistan kirjan miehelleni Lars Hertzbergille, mutta 

erityinen kiitos kuuluu vuosien varrella useita teoksiani 
suomentaneelle Raija Rintamäelle, joka on paljon enem-
män kuin suomentaja – hän on käynyt läpi lähteitäni, kor-
jannut huolimattomuuksia ja ollut aina paitsi tarkka myös 
kannustava lukija.
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Kun Mary Shelleyltä itseltään kysyttiin, miten hän tuli 
kirjoittaneeksi romaaninsa, hän vastasi virkistävää kyllä 
ilman sitä – teennäistä? – vaatimattomuutta, joka oli tyy-
pillistä 1800-luvun naiskirjailijoille. ”Ei siinä ollut mitään 
ihmeellistä, että tällainen kahden arvostetun kirjallisen 
kuuluisuuden tytär keksi jo varhaisella iällä ruveta kir-
joittamaan”, hän selittää.

Hänen elinaikanaan jokaisen vähänkin sivistyneen 
ihmisen on täytynyt tietää, keitä hänen vanhempansa 
olivat. Molemmat olivat maineikkaita – tietyissä piireissä 
pahamaineisia – filosofeja, jotka ottivat Ranskan vallanku-
mouksen vastaan yhtä avosylin kuin moni intellektuelli oli 
edellisellä vuosisadalla ottanut vastaan Venäjän kumouk-
sen. Kun vapauden, veljeyden ja tasa-arvon tilalle astuikin 
terrori, he olivat pettyneitä mutta pitivät sitä vain tilapäi-
senä takaiskuna: kumpikaan ei menettänyt uskoaan ihmi-
sen luontaisen hyvyyteen eikä liioin ihmisjärkeen. William 
Godwinia – Maryn isää – pidetään yleensä anarkismin 
edelläkävijänä. Vuonna 1793 julkaistussa pääteoksessaan 
An Enquiry Concerning Political Justice (Tutkimus poliit-
tisesta oikeudenmukaisuudesta) hän vastustaa valtiota, 
kirkkoa ja oikeutta yksityisomaisuuteen sekä avioliittoa, 
koska ne ovat esteenä tasa-arvolle ja sitä myötä onnelle, 
jonka voi saavuttaa vain vapaudessa. Hän kehotti epäsuo-
rasti maanmiehiään seuraamaan ranskalaisten esimerk-
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