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Edellisestä romaanista 
Surunpotku (2015) kirjoitettua: 

”Kirja on napakka rikospähkinä purtavaksi 
— — Lehtolainen pitää usein pedanttisen tiukasti 
esillä kulloisenkin kertomuksen keskusteemoja 
ja varioi niitä monesta vinkkelistä — — Ratkai- 
sevat kytkökset selviävät lukijalle vasta 
viimeisillä sivuilla, mikä on hyvä.”
HELENA MIETTINEN, KESKISUOMALAINEN 

”Kirjana Surunpotku on teos, jossa muutos on 
koko ajan ilmassa ja epävarmuus hengittää 
henkilöhahmojen niskaan. Lopussa itketään, 
monestakin syystä. Se on sellainen cliffhanger, 
joka pistää odottamaan seuraavaa 
Maria Kallio -dekkaria.”
KIMMO RANTANEN, TURUN SANOMAT 

”Maria Kallio -tarinoissa on aina viehättänyt 
arjen kuvaus. Se on myös Surunpotkun parasta 
antia. Vivahteikkaasti ja samastumaan 
houkuttelevasti kuvataan niin poliisintyön 
arkisia tapahtumia kuin Marian yksityiselämän
vaiheita.”
MARJO JÄÄSKÄ, KOUVOLAN SANOMAT 

”Leena Lehtolaisen uusin rikosromaani, 
Surunpotku, on jo 13. Maria Kallio -sarjassa 
eikä se tuota pettymystä.”
ANU VIRNES-KARJALAINEN, OMA AIKA

Henkivartija Hilja Ilveskero saa toimeksiannon suojella vaateteol-
lisuudessa omaisuutensa luonutta 92-vuotiasta liikenaista Lovisa 
Johnsonia. Lovisa pelkää henkensä puolesta, sillä tappouhkaukset 
ovat muuttuneet vahingoittamisyrityksiksi.

Teollisuusneuvos ei ole suojassa edes kotonaan, Raaseporissa 
sijaitsevan Loberga Gårdin muurien takana.   

Lapsettoman Lovisan suurta perintöä kärkkyvät hänen sisarensa 
Olivian lapsenlapset: pakolaisia auttava lääkäri Johannes, arktisen 
öljynporauksen lobbari Raisa, näkijäksi itseään kutsuva Aurora ja 
ärhäkkä vartija Sampo. Kuka on Sergeiksi esittäytyvä mies, joka 
ilmestyy Lobergaan hakemaan turvapaikkaa? 

Aiemmat vuosikymmenet heräävät eloon kartanon peilisalissa ja 
hautausmaalla.  Vaiston varassa toimiva Hilja saa tehdä kaikkensa, 
kun menneisyyden haamut tunkeutuvat nykyhetkeen eikä 
ihmishenki ole enää minkään arvoinen. 

Tiikerinsilmä yhdistää klassisen kartanomysteerin vetävään ajankoh-
taiseen jännitysromaaniin, jossa hämähäkinseitit lentävät vauhdilla 
kartanon seinistä. Tiikerinsilmä jatkaa itsenäisenä jatko-osana 
kansainvälisestikin menestynyttä Henkivartija-sarjaa, jolle lukijat 
ovat kiihkeästi toivoneet jatkoa.

Tekstiilimiljonääri pelkää henkensä edestä 
ja palkkaa Hilja Ilveskeron turvakseen. Syystä. 

LEENA LEHTOLAINEN on Suomen suosi-
tuimpia kirjailijoita. Hän aloitti kirjailijan-
uransa 40 vuotta sitten nuortenromaanilla 
Ja äkkiä on toukokuu. 

Lehtolaisen monipuoliseen tuotantoon 
kuuluu 13 Maria Kallio -rikosromaania, 
neljä Hilja Ilveskero -jännitysromaania, kaksi 
kertomuskokoelmaa, kaksi nuortenromaania, 
taiteilija-aiheinen elämäkertaromaani 
Kuusi kohtausta Sadusta sekä kaksi avioliitto- 
kuvausta Jonakin onnellisena päivänä ja 
Luonas en ollutkaan.

Lehtolaisen rikosromaanien vahvoja ja 
tunnistettavia piirteitä ovat jäntevä kerronta, 
elävästi ja uskottavasti kuvattu poliisityö 
sekä päivänpolttavat, vaikeasti ratkaistavat 
yhteiskunnalliset aiheet. Suosion taustalla on 
myös poliisien perhe-elämän aidontuntuinen 
kuvaus.

Lehtolaisen romaaneja on myyty maail-
malla yli kaksi miljoonaa kappaletta 29 eri 
kielellä.
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1

Navigaattori lakkasi toimimasta puoli kilometriä ennen 
Loberga Gårdia. Kartta katosi näkyvistä ja ruutuun ilmes-
tyi teksti, ettei reittiä löydy. Koska tie päättyisi kartanon 
portille, en huolestunut vaikka kännykkäkin ilmoitti, ettei 
löydä verkkoa. Jatkoin matkaa, kunnes metsäaukion koh-
dalla tielle kinostunut lumi sai auton luisumaan. 

Saman tien takalasi särähti rikki. Lasinsirpaleiden lisäksi 
autoon ropisi muutakin. Hauleja. 

Pysäytin auton, laitoin hätävilkut päälle, vedin Glockin 
esille ja nousin tarkastamaan vahingot. Lasiin oli tullut 
viiden neliösentin suuruinen reikä, josta lähti kolme säröä. 
Työkalupakki oli tavaratilassa. Tukin reiän ja vahvistin sä-
röt jeesusteipillä, mutta varauduin samalla sukeltamaan 
maahan haulien tieltä. Autonvalot tekivät minusta helpon 
maalitaulun. 

– Tajuatko sinä paskiainen, että täällä on ihmisiä! huu-
sin metsään, mutta lumi ja myrskytuuli vaimensivat ää-
neni. Palasin autoon ja tarkastelin yhtä hauleista. Se näytti 
nelimilliseltä. Hillitsin vaivoin vaistomaisen reaktioni kaa-
suttaa mahdollisimman äkkiä pois paikalta. Ei kai minua 
ollut tahallaan ammuttu? Halusiko joku säikytellä minua 
niin, etten uskaltaisi mennä Lobergan kartanoon? Ajatus 
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sai sisuuntumaan: ei minua noin vain peloteltu. Olin aiem-
minkin ollut tilanteessa, jossa minua uhattiin aseella. Sel-
laiseen ei pitänytkään tottua. Jos minusta tahdottiin päästä 
eroon jo ennen kuin pääsin määränpäähäni, tehtävä joka 
siellä odotti, oli todella tärkeä. Pahimmassa tapauksessa 
jopa hengenvaarallinen. 

Hengitin muutaman kerran syvään ja käynnistin auton. 
Vaikka ajoin rauhallisesti, olin kartanon portilla minuu-
tissa. Se oli suljettu, mutta kuljettajan ikkunan tasolla oli 
soittokello. Sen yläpuolella oli valvontakamera. Auton 
ikkuna oli jäätynyt kiinni, joten jouduin avaamaan oven 
ja pujottautumaan puoliksi ulos. Porttia koristi vaakuna. 
Kaksi kalpaa ristissä, niiden alla tyylitelty ilveksen pää. 
Sama vaakuna oli kirjeessä, jolla minut oli kutsuttu Lo-
bergaan. Pian soittoni jälkeen oviportti alkoi liukua auki. 
Ilmeisesti sisällä olija luotti siihen, että olin se, jota hän 
odotti.

Kaksikerroksinen kartano oli rapattu Senaatintorilta tu-
tulla vaaleankeltaisella, pääovea reunustivat paripylväät. 
Pysäköin auton portaiden eteen ja virittelin pressun peittä-
mään takalasia. Nousin ovelle johtavat portaat, mutta en 
löytänyt soittokelloa, vain kolkuttimen. Kun tartuin siihen, 
huomasin oven olevan auki. Astuin sisälle eteishalliin.

– Käykää peremmälle ja menkää ensimmäisestä ovesta 
kirjastoon. Tulen pian.

Puhe kuului yläkertaan johtavien portaiden huipulta. 
Kaareva peiliseinä väläytti hetken ihmishahmoa, joka ka-
tosi samassa. Noudatin kehotusta ja astuin sisälle kirjas-
toon. Huone oli puoliympyrän muotoinen, lattiaan asti 
ulottuvat verhot sulkivat lumimyrskyn ulos ja takassa 
humisi tuli. Yli kolme metriä korkeita seiniä peittivät 
kirjat ja maalaukset. Yhdessä niistä istui kanadanilves 
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lumihangessa. Sen tuuhea harmaa turkki näytti niin 
aidolta, että teki mieleni silittää kangasta.

Kun kuulin oven aukeavan takanani, käännähdin. Työn-
antajaehdokkaani oli vanhin ihminen, jonka koskaan olin 
tavannut.

– Hyvää päivää, neiti Ilveskero. Nainen käveli lähem-
mäksi. Kasvojen luut pingottuivat esiin vahamaisen ihon 
alta, minua kohti ojentuvan käden sormet olivat ohuet ja 
kyhmyiset, tunsin niistä hohkaavan kylmyyden jo hetkeä 
ennen kuin ne tarttuivat käteeni. Nainen oli minua reip-
paasti lyhempi, tuskin puolitoistametrinen, vaikka hänellä 
oli muutaman sentin korot. Ryhti oli suora, mutta sormuk-
set lähes pyörivät hänen sormissaan, ja keltaisista ruskea
raitaisista kivistä muotoiltu kaulakoru näytti painavan 
aivan liikaa hentoon vartaloon nähden. Päänahka kuulsi 
ohuiden valkoisten hiusten alta, vaalea puna ei peittänyt 
huulien kalvakkuutta. 

– Olette myöhässä, nainen huomautti.
– Jouduin pysähtymään, sillä autoani kohti ammuttiin. 

Oli paikattava takalasi.
– Ammuttiin? Voi taivas. Viimeinenkin väri katosi naisen 

kasvoilta, oikea käsi nousi hipelöimään kaulakorua kuin 
hän olisi hakenut voimaa sen kivistä. – Eihän kenenkään pi-
tänyt tietää, että te olette tulossa tänne. Dunjakin sai kuulla 
vasta pari tuntia sitten, eikä hän ole sen jälkeen käyttänyt 
puhelinta. Kerroitteko te jollekulle, minne olette menossa?

Pudistin päätäni. Märkä vana valui hiuksista niskaan, 
siirryin lähemmäksi takkaa ja pohdin, olisiko minun pa-
rasta häipyä saman tien. Vaikka työhöni kuului ajoittai-
nen hengenvaara, päätin itse millaisia riskejä otin. Hauli-
sateen kohteeksi joutuminen ei ollut erityisen miellyttävä 
alku työsuhteelle. 
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– En voinut ilmoittaa teille myöhästymisestä, koska pu-
helinverkkoa ei ollut. GPS lakkasi myös toimimasta. Onko 
täällä aina sama ongelma?

Nainen päästi äännähdyksen, joka oli puoliksi tuhahdus 
ja puoliksi naurahdus. 

– Olemme yhdessä Etelä-Suomen harvoista katve
alueista. Täällä ei ole matkapuhelinverkkoa eikä netti
yhteyttä. Pitää mennä pihan takana olevalle kalliolle pu-
humaan, jos lankapuhelin ei kelpaa.

Aloin ymmärtää miksi minut oli kutsuttu kartanoon pe-
rinteisellä kirjeellä. Paksu kellertävänvalkoinen kuori oli 
odottanut eteismatolla, nimeni oli kirjoitettu siihen kauno-
kirjoituksella. Kuoren ilvesvaakuna oli saanut minut käyt-
tämään paperiveistä sen avaamisessa. Kuoressa ei ollut lä-
hettäjän nimeä.

Arvoisa neiti Ilveskero,
haluaisin neuvotella kanssanne toimeksiannosta. Yhtei-
nen ystävämme Monika von Hertzen on kertonut, että 
sopisitte tehtävään, joka minulla on tarjolla ja kertoi, 
että tavoitan teidät hänen osoitteestaan. Työ edellyttää 
täydellistä sitoutumista palvelukseeni ennalta määrää-
mättömäksi ajaksi. Mikäli teitä kiinnostaa, tulkaa ta-
paamaan minua kotiini Raaseporin Loberga Gårdiin 
ensi kuun yhdentenätoista päivänä kello seitsemän-
toista. Tuokaa tarpeelliset asiakirjat mukananne. Pysy-
kää vaiti yhteydenotostani. 

Teollisuusneuvos Lovisa Johnson

Kirjeessä ei ollut vastauspyyntöä. Ilmeisesti teollisuus-
neuvos oli tottunut siihen, että hänen kutsuaan nouda-
tettiin. Naiselle harvinainen arvonimi herätti kiinnos-
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tukseni. Olin ollut vailla oman alani töitä edelliskesästä 
asti. Henkivartijan työpaikkoja ei työvoimatoimistosta 
löytynyt, niistä tiedottivat puskaradiot ja viidakkorum-
mut. Otin yhteyttä Monika von Hertzeniin. Hän oli 
yksi niistä harvoista, joihin luotin, ja asuin parhaillaan 
hänen asunnossaan, koska hän oli kolmen kuukauden 
opintomatkalla Malesiassa. Hän oli tekstiviestillä var-
mistanut tuntevansa Johnsonin ja suositelleensa minua 
tälle. 

– Istuutukaa. Johnson viittasi topatulle hopeanhar-
maalle silkkisohvalle, joka näytti ainakin kaksisataavuo-
tiaalta. Itse hän asettautui samaan kalustoon kuuluvaan 
tuoliin. – Saako olla kahvia tai teetä? Tarjoaisin sherryä, 
mutta tehän olette autolla. 

Kun vastasin, että musta tee maistuisi, Johnson ojensi 
kätensä kohti pöytää. Liike oli hidas, kuulin nivelten nati-
sevan. Soittokellon kilinä kuului vaimeana, ja hetken ku-
luttua huoneen ovi avautui taas.

– Rouva soitti, alttoääni totesi, ja kun käänsin päätäni, 
näin harmaaseen hameeseen ja valkoiseen paitaan puetun 
nelikymppisen naisen, jonka tummat hiukset oli vedetty 
tiukalle sykerölle niskaan.

– Toisiko Dunja neiti Ilveskerolle mustaa teetä? Kysy-
mysmuodosta huolimatta Johnsonin lause oli selvä käsky, 
eikä Dunja vastannut siihen, näin vain hänen varjonsa häi-
pyvän huoneesta. 

Ilveksen lisäksi seinillä oli myös muita eläimiä esittä-
viä tauluja: vanhahtavia metsästyskohtauksia, englanti-
laistyyppisiä hevosia ja koiria, keloa naputtava palokärki. 

– Pidättekö taiteesta?
– En minä siitä juuri ymmärrä, ehdin sanoa ennen kuin 

Dunja palasi. 
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– Tee saa hautua vielä hieman, mutta ei minuuttia 
kauempaa, hän sanoi minulle. Sitten hän veti seinustalta 
juomavaunun ja kaatoi emännälleen sherryä kristallilasiin. 
Dunjan ääntämisessä oli lievä korostus, joka viittasi jo-
honkin entisen Jugoslavian maahan, ehkä Sloveniaan tai 
Kroatiaan. Hän kohensi tulta, tuuli ulvahteli takan hor-
missa kuin haavoittunut lintu. 

– Mennään suoraan asiaan, Johnson totesi Dunjan pois-
tuttua. – Minut halutaan tappaa, ja tarvitsen siksi hen-
kivartijaa. Lovisa Johnsonin ääni oli vailla pelkoa. – Ei 
minulla missään tapauksessa ole kovin pitkää elinaikaa 
jäljellä, mutta en ole vielä valmis kuolemaan. 

Kun en heti vastannut, Johnson katsoi minua yhä pis-
tävämmin. – Ajatteletteko, että olen vainoharhainen? 
Niin paikallispoliisi tuntui tuumivan, kun otin heihin 
yhteyttä sen suklaarasiatapauksen jälkeen. Mutta en 
minä kuvittele. Aivojeni toiminnassa ei ole mitään vi-
kaa, vaikka olen jo yhdeksänkymmentäkaksi. Minulla 
on tallella kaikki saamani kirjeet, ja tappouhkauksia löy-
tyy myös nettisivuilta. En tosin itse käy niillä, mutta su-
kulaiset raportoivat kirjoituksista, vaikka en välittäisi 
kuulla niistä. 

Kaadoin teetä kuppiin ja nostin siivilän pois kannusta. 
Huomasin etteivät käteni olleet vielä täysin vakaat, mutta 
onnistuin olemaan läikyttämättä nestettä liinalle. Pyysin 
Johnsonia kertomaan tarkemmin, kuinka hänet oli yritetty 
ottaa hengiltä. 

Johnson nuuhkaisi sherrylasiaan ja lipaisi siitä kuin 
kissa. 

– Tepä etenette nopeasti. Olette siis valmis ottamaan 
tehtävän vastaan?

– Haluaisin ensin kuulla, mistä oikein on kysymys. 
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– Väititte, että autoanne ammuttiin, kun ajoitte tänne. 
Olette kuitenkin kovin tyyni siihen nähden. Oletteko tot-
tunut siihen, että teidän henkeänne uhataan?

– Tehän tiedätte, että olen koulutukseltani henkivartija. 
Työhön kuuluu riskien ottaminen suojeltavan turvaami-
seksi, mutta ennen kaikkea riskien eliminoiminen ennakolta 
sekä rauhallisena pysyminen tilanteessa kuin tilanteessa. 

Johnson ei siis ollut huomannut käsieni vapinaa tai huul-
teni kuivuutta. Pelko oli pahin vihollinen, vaarallisempi 
kuin varsinainen uhka. Se kavensi huomiokykyä, koska se 
viesti ihmiselle vain sen, että oli paettava. Osa minusta ke-
hotti karttamaan paikkaa, jonne toivotettiin tervetulleeksi 
haulisateella, mutta järkeni piti karkaamishalun kurissa.

– Saisinko nähdä suosituksenne, työtodistukset ja muut 
työsuhteen solmimiseen vaikuttavat paperit? Johnson ky-
syi. Otin kansion repustani ja ojensin sen hänelle. Siinä oli 
kaikki mikä hänen oli tarpeen tietää: virkatodistus, Queen-
sin turvallisuusakatemian päättötodistus ja työtodistuk-
seni. Johnson luki papereita paneutuneesti kuten henkilö, 
joka oli tottunut palkkaamaan työvoimaa. Join teetäni, 
katselin seinille koottuja tauluja ja koetin pitää hengityk-
seni tasaisena.

En ollut puhunut täysin totta. Toki olin säikähtänyt sitä, 
että minua kohti oli ammuttu. Minun pitäisi luonnollisesti 
ilmoittaa asiasta poliisille. Se ei huvittanut. Halusin olla  
niin näkymätön kuin mahdollista.

– Työhistoriassanne on joitakin aukkoja. 
– Työttömyysjaksoja. Yhdeltä työnantajista ei ole työto-

distusta, koska hän ei antanut sitä.
– Oliko hän niin tyytymätön teihin? Johnsonin silmät 

olivat haaleat, kaulakorun väri heijasti niihin hivenen vaa-
leanruskeaa. Mutta katse oli peräänantamaton.
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– Hän sai surmansa irtisanouduttuani. Se tapahtui Mos-
kovassa. Virallinen selitys oli, että ampuja oli asunnoton 
alkoholisti. 

– Entä epävirallinen?
– Entinen liikekumppani halusi kostaa. Kadun äkkipi-

kaisuuttani edelleen, mutta työnantajani asetti minut ti-
lanteeseen, jossa ei ollut vaihtoehtoja. En valitettavasti voi 
paljastaa enempää, ymmärrättehän vaitiolovelvollisuuden.

Johnson nyökkäsi.
– Olette lapseton. Aiotteko pysyä perheettömänä?
Vaikka moista kysymystä ei olisi saanut esittää, minulle 

ei tuottanut vaikeuksia vastata. Olin päättänyt asian jo 
kauan sitten.

– Aion. 
Johnson nyökkäsi. – Entä rakkauselämä? Onko ketään, 

joka rajoittaa menemisiänne ja jolle teidän täytyy kertoa, 
missä milloinkin olette?

– Jos joku koettaa määräillä tekemisiäni, hänestä tulee 
entinen kumppani. Olen täysin vapaa kaikista sitoumuk-
sista. Ainoa lähiomaiseni on kymmenvuotias sisarpuoli, 
joka asuu äitinsä kanssa Savossa. 

– Teillä on siis yhteinen isä?
– Kyllä, mutta kumpikaan ei ole hänen kanssaan tekemi-

sissä. Hän poistui elämästäni kun olin nelivuotias.
Johnson katsoi minua tarkkaan, mutta ei sanonut mi-

tään. Kansiota pitelevät kädet olivat hauraat ja koukkui-
set, vaaleanpunainen helmiäislakka korosti ihon vahamai-
suutta. 

– Teillä on aseenkantolupa ja omistatte aseen, hän to-
tesi. – Olette sotilasarvoltanne reservin vänrikki. Minä 
ehdin jatkosodan loppuvaiheessa ilmatorjuntalotaksi. Me 
puolustimme maatamme siinä missä miehetkin, mutta ei 
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meitä sankareiksi kutsuttu. Vaan mitäpä siitä. Aloitatteko 
siis tarvittaessa heti?

Tuuli ulvahti jälleen takkahormissa, Johnson vavahti 
kuin viima olisi osunut häneen. Oli kuin hän olisi taistel-
lut kaikin voimin ollakseen näyttämättä pelkoaan. Hän 
veti tuolinselkämyksellä olevan kullanruskean villashaalin 
ympärilleen ja katsoi minua tutkivin silmin.

– Minun täytyy kyllä tietää enemmän siitä, miksi us-
kotte että teidät aiotaan tappaa ennen kuin voin vastata 
myöntävästi.

– Kerron vain sellaiselle, johon voin luottaa täysin. Mo-
nika von Hertzen sanoi, että olette omalaatuinen, mutta 
oikeudentuntoinen ja luotettava. Oletin, että olisitte val-
mis riskinottoon myös minun kanssani. Lovisa Johnsonin 
huulet kaartuivat vinoon hymyyn kuin hän olisi arvioinut 
minut pelkuriksi.

– Riippuu luonnollisesti hinnasta, vastasin koettaen hy-
myillä samalla tavalla. 

– Nyt alamme puhua samaa kieltä. Neljätuhatta viisisa-
taa euroa kuussa, täysi ylläpito ja erikseen sovittavat ku-
lukorvaukset. Miltä kuulostaa?

Annoin hymyn hiipua. – Turhan vähältä kokovuoro-
kautisesta. Viisituhatta kuussa. Tarvitsen myös auton käyt-
tööni. Se, jolla tulin, on vuokrattu.

– Auto on itsestäänselvyys ja tallista löytyy mistä valita. 
Sovitaan viisituhatta. 

Yritin löytää syyn kieltäytyä, mutta en keksinyt. John-
son oli saanut uteliaisuuteni heräämään. Hän nousi ja as-
teli sivupöydällä odottavien papereiden luo. Kuulin lui-
den uupuneen nitinän ja nousin itsekin seisomaan. Johnson 
tarttui vanhanaikaiseen mustekynään ja teki papereihin 
merkintöjä. 
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– Teidän vuoronne allekirjoittaa. Hän ojensi musteky-
nän minulle. Se taisi olla kultaa. Luin paksulle paperille 
valmiiksi tulostetun työsopimuksen ennen kuin kirjoitin 
siihen koko nimeni – Hilja Kanerva Ilveskero – ja sosiaali
turvatunnukseni. Vedin syvään henkeä ja lisäsin allekirjoi-
tukseni. Sillä sitouduin tekemään kaikkeni Lovisa Johnso-
nin puolesta – vaikka kuolemaan.
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– Miksi teidät halutaan tappaa? kysyin, kun istuimme jäl-
leen pöydän ääressä ja Dunja oli käynyt täyttämässä kup-
pini lämpimällä teellä. Työsuhteeni oli kirjattu alkaneeksi 
siitä päivästä lähtien. Huomenissa asettuisin asumaan kar-
tanoon. Hakisin vain vähät tavarani Monikan luota. Olin 
tottunut muuttamaan, omaisuuteni mahtui pariin matka-
laukkuun. Olin lakannut kiintymästä paikkoihin, sillä tie-
sin menettäväni ne ennen pitkää. En edes haaveillut pysy-
västä kodista.

– Minä ärsytän ihmisiä. En ole koskaan pelännyt mie-
lipiteeni sanomista tai toimimista oman pääni mukaan. 
Ei nainen menesty liike-elämässä, jos miettii, mitä muut 
hänestä ajattelevat. Aina minua on koetettu lannistaa, 
mutta viime aikoina ihmisiä ovat eniten suututtaneet 
parin vuoden takaiset 90-vuotispäivähaastatteluni sekä 
kolumnini Naisyrittäjä-lehdessä. Kirjoitan kaksi kertaa 
vuodessa konkariyrittäjän palstaa, ja lehti ilmestyy myös 
netissä. Minulla on paperilehdet täällä, jos haluatte lu-
kea niitä.

Lovisa Johnsonin silmiin oli syttynyt päättäväinen tuike, 
mutta kädet puristivat nojatuolin kädensijoja kuin imeäk-
seen niistä voimaa. Nyökkäsin kehottaakseni häntä jat-
kamaan.
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– Syntymäpäivähaastatteluni julkaistiin kaikissa valta-
kunnallisissa päivälehdissä. Kai minun toivottiin julistavan 
kuinka paljon helpompaa naisjohtajilla on nyt kun silloin, 
kun perustin Tyyki Oy:n sotien jälkeen. On päivähoito-
laki ja vanhempainvapaat ja niin edelleen. Mutta minulla 
ei ole tapana puhua palturia. Sanoin, että paljon on saa-
vutettu, mutta tällä kymmenluvulla on taas alettu ottaa 
takapakkia. Naisten asemaa nakerretaan koko ajan. Jo se 
sai ne tappouhkauksien esittäjät kiivastumaan, mutta vii-
meinen pisara taisi olla uusin kolumnini. Väitin siinä, että 
jotkut suomalaiset miehet käyttävät turvapaikanhakijoita 
ja maahanmuuttajia omana keppihevosenaan heikentääk-
seen suomalaisten naisten asemaa työelämässä ja kohte-
levat heitä kuin suojeltavaa omaisuutta. Huomatkaa, että 
käytin ilmaisua ”jotkut suomalaiset miehet”, en puhunut 
kaikista. Mutta sekin riitti. Olen vanha horisko ja dementti 
ja monia monia muita ilmaisuja, joita en viitsi edes toistaa 
sivistyneessä seurassa. Eivät ne nettipuheet tai nimettömät 
kirjeet minua vielä säikäyttäneet, mutta sitten alkoi tapah-
tua muutakin.

Johnson vei sherrylasin huulilleen. Punaa ei ollut pääs-
syt karkaamaan ylähuulta ympäröiviin syviin pystyryppyi-
hin. Netin tappouhkaukset tai kehotukset päästää itsensä 
päiviltä olivat tulleet niin jokapäiväisiksi, etteivät viran-
omaiset ehtineet tutkia kaikkia, mutta oli ymmärrettävää, 
että Johnsonin ikäinen ihminen meni niistä tolaltaan. Ni-
mettömät kirjeet saattoi polttaa ja koettaa unohtaa, netti
vihanosoituksia ei noin vain poistettu.

– Ensimmäinen tapaus sattui vähän ennen joulua, Lovisa 
Johnson aloitti. – Kaikki lähisukulaiseni tietävät, että olen 
erittäin allerginen pähkinöille, erityisesti hasselpähkinöille. 
Sain Lucianpäivälahjaksi suklaarasian, jonka saatekortissa 
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oli lähettäjäksi merkitty Johannes, sisareni tyttärenpoika. 
Johannes on lääkäri ja kaikin puolin luotettava henkilö, 
joten en epäillyt mitään, vaan avasin yhden konvehdeista. 
Valitettavasti hajuaistini ei enää ole entisellään. En ehtinyt 
kuin puraista konvehtia, kun kitalaki ja kurkkutorvi jo 
alkoivat turvota. Sylkäisin palan pois ja sain sentään soi-
tettua kelloa kutsuakseni Dunjan hätiin. Hän osaa käyt-
tää adrenaliinikynää. Mutta hengenlähtö oli kiinni sekun-
neista. Johannes kielsi ehdottomasti lähettäneensä suklaat. 
Ne oli postitettu Helsingin keskustasta. Suklaa oli Godiva-
merkkistä, sitä myydään lentokentillä ja erikoisliikkeissä. 
Otin yhteyttä poliisin, mutta mitäpä he voivat. Sen kum-
memmin käärepaperista kuin suklaarasiastakaan ei löyty-
nyt sormenjälkiä.

Kirjoitin muistiin tutkinnanjohtajan nimen, vaikka tie-
sin, ettei hänellä olisi velvollisuutta puhua kanssani. Har-
mittelin mielessäni, että poliisi ylipäätänsä oli sotkettu 
asiaan. Se saattaisi pahimmassa tapauksessa rajoittaa toi-
mintamahdollisuuksiani. 

– Kuinka moni perheen ulkopuolinen tietää allergiasta? 
– On siitä ollut puhetta monenkin kanssa. Viisikymmen-

luvulla tuollainen ei ollut lainkaan tavallista, joten se on 
voinut jäädä vanhojen työntekijöitteni mieleen. Toki se on 
tullut ilmi myös ravintoloissa, joissa olen käynyt. Periaat-
teessa tiedon on voinut saada kuka tahansa. Mutta lähet-
täjän on täytynyt tietää minusta sekin, että minulla on si-
sarentyttärenpoika nimeltä Johannes. Vaikka olen urani 
aikana antanut lukuisia haastatteluja, en ole puhunut yk-
sityiselämästäni. Kolumninikin käsittelevät aina vain ylei-
siä asioita.

Lovisa Johnsonin täytyi olla yksi maan iäkkäimmistä 
kolumnisteista. En muistanut hänen parin vuoden takaisia 
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haastattelujaan, sillä olin juuri silloin ollut Espanjassa enkä 
ollut tiennyt mistään muusta kuin… Lopetin ajatuksen ly-
hyeen.

– Sitten olin jouluostoksilla Helsingissä. Ajoin itse, jou-
lun allahan oli vielä sulat tiet. Vein autoni Stockmannin 
pysäköintihalliin, toiseen kerrokseen. Tunnetteko paikan?

Vastasin tuntevani. Pysäköintihallit olivat tiloja, joissa 
olin aina erityisen varuillani.

– Kun lähdin ajamaan takaisin kotiin, auto rymisi 
oudosti. Matinkylän liittymän kohdalla se alkoi temppuilla 
yhä enemmän. Oli ruuhka-aika, joten päätin ohjata sivuun 
Suomenojan kohdalla. Ehdin juuri liittymäkaistalle, kun 
rusahti kunnolla. Oikeanpuoleinen eturengas irtosi, auto 
luisui suoraan kaiteeseen ja rengas vieri ties minne. 

– Pultitko olivat löystyneet?
– Niin ne korjaamolla sanoivat. Hagelberg vaihtoi tal-

virenkaat marraskuun lopulla, ja hän vannoi että oli kiris-
tänyt kaiken kunnolla, ja olinhan minä ajanut autolla sen 
jälkeen muutamia satoja kilometrejä. Muun muassa Hel-
sinkiin. Jonkun on täytynyt löystyttää pultteja sillä aikaa, 
kun auto oli pysäköintihallissa.

– Näkyikö valvontakameroissa mitään?
– Jostain syystä juuri se kamera, joka oli lähinnä 

autoani, oli poissa toiminnasta. Eikä minun annettu kat-
soa muiden kameroiden nauhoja, vaikka olisin voinut tun-
nistaakin jonkun.

Tuskin pahantekijä olisi hiippaillut näkyvästi kuusio- tai 
jakoavaimen kanssa, mutta kieltämättä olisi kuvitellut, että 
jouluruuhkan täyttämässä parkkihallissa olisi renkaanlöys-
tyttäjä huomattu. 

– Näistä viimeisestä tapauksista en ole varma. En 
oikeastaan haluaisi uskoa, että niillä on mitään tekemistä 
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uhkauksien kanssa. Ensimmäinen sattui tapaninpäivän 
jälkeisen päivän aamuna. Vietän yleensä joulun yksin ja 
kutsun sukulaiset ja tuttavat kylään juuri tapaninpäivänä. 
Sinä iltana meitä oli pöydässä kymmenen, joista osa lapsia. 
Raisan poika Anton ja Johanneksen Henry pelasivat palloa 
yläkerran aulassa, vaikka Aurora varoitteli heitä rikko-
masta peilejä. Siitä seuraa seitsemän vuoden onnettomuus. 
Minä en sellaiseen usko ja peilit pysyivätkin ehjinä, mutta 
minä olin sen sijaan kompastua aamulla portaisiin jätet-
tyyn palloon. En vain nähnyt sitä. Dunja tarkistaa joka 
ilta, ettei portaissa ole mitään asiaankuulumatonta, ja hän 
vannoi, että portaat olivat kymmenen aikaan edellisiltana 
tyhjät. Mutta aamulla siinä oli pallo. 

Johnsonin ääni oli alkanut vapista, järkytys ei ollut vie-
läkään mennyt ohi. 

– Olihan jompikumpi pojista voinut unohtaa sen siihen.
– Siinäpä se. Lapset lähtivät Raisan miehen mukana 

kaupunkiin. Tänne jäivät yöksi vain minun lähisukulaiseni. 
Kyllähän selityksiä toki löytyy, mutta minä olen varma, 
että se ei ollut mikään unohdus vaan tahallinen teko. 
Eikä siinä kaikki. Minulla on tapana uida muutamia ker-
toja viikossa avannossa tuolla talon takana olevassa lam-
messa. Siinä on virtakohta, joka jäätyy vain pitkään kes-
tävien pakkasten aikana. Tapaninpäivän aikoihin ei vielä 
ollut lunta, joten pääsin lammelle ilman että kenenkään 
piti luoda polkua auki. Avannon reunalla on pehmuste, 
käyn sille istumaan ja laskeudun veteen. Siihen kohtaan on 
myös kiinnitetty tikkaat, joiden avulla pääsen ylös. Mutta 
sinä aamuna tikkaat eivät olleetkaan paikoillaan. En huo-
mannut sitä veteen liukuessani. Sitten hätäännyin… Hyvä 
että sain itseni kiskottua käsivoimien avulla jään reunalle. 
Sydän hakkasi kuin olisi halunnut tulla ihon läpi, ja olin 
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varma, että pökerryn ja palellun hengiltä. Voihan olla, että 
virtaus ja veden ajoittainen jäätyminen ja sulaminen olivat 
irrottaneet tikkaat. Mutta on toinenkin vaihtoehto.

Johnson nosti kultasankaiset lasit silmiltään. Ne jäivät 
riippumaan alas rinnalle ulottuvasta ketjusta. Hän otti hi-
hansuustaan pitsinenäliinan ja pyyhkäisi silmänalusiaan.

– Kuten varmaan huomasitte, Lobergan porteista ei tulla 
sisään kutsumatta. Se tarkoittaa sitä, että syyllinen näihin 
yrityksiin olisi joku lähisukulaisistani. 

– Otitteko yhteyttä poliisiin?
– En viitsinyt vaivata heitä moisella. Toimin mieluum-

min itsenäisesti. Ehkä on parempi, ettei syyllinen tajua mi-
nun olevan varuillani. Johnson hypisteli kaulakoruaan ja 
pyysi minua antamaan vielä hiukkasen sherryä. Kaadoin 
lasiin sormenleveyden verran.

– Kuka hyötyy kuolemastanne?
– En ole koskaan ollut naimisissa eikä minulla ole lapsia. 

Lähimmät sukulaiseni ovat sisarvainajani Olivian lapsen-
lapset. Heitä on neljä, Johannes, Aurora, Raisa ja Sampo. 
Sisarentyttäreni Ritva kuoli kun hänen poikansa Johannes 
oli kuusivuotias, ja hänen miehensäkin on ollut vainaja jo 
toistakymmentä vuotta. Auroran, Raisan ja Sampon van-
hemmat kuolivat liikenneonnettomuudessa vuonna kak-
situhattaviisi. Olivian mies Martti Railo oli sotaveteraani, 
joka joi itsensä kuoliaaksi kuusikymmentäluvulla. Sisaren-
poikani…

Nostin käteni keskeyttääkseni Johnsonin vuodatuksen. 
Johanneksen lisäksi oli siis muitakin perillisiä. Aloittai-
sin huomisen työpäivän turvallisuuskartoituksella. Pyysin 
Johnsonilta talon pohjapiirustuksen ja hälytys- ja valvon-
talaitteiden sijainnin. Hän johdatti minut työhuoneeseensa, 
joka sijaitsi myös talon pohjakerroksessa kirjastohuoneen 
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takana. Sisustus oli samaa tyyliä kuin kirjastohuoneessa: 
kirjoituspöytä ja korkeaselkäinen tuoli olivat tummaa 
puuta, samoin lukittavat arkistokaapit. Johnson säilytti 
niiden avainta pöytälevyn alla olevassa lokerossa. Ei tar-
vinnut olla kovin harjaantunut etsijä, jotta älyäisi katsoa 
sieltä.

Talon pinta-ala oli kuutisensataa neliötä. Alakerrassa oli 
kirjaston ja työhuoneen lisäksi salonki, ruokasali, keittiö 
ja kodinhoitohuone, kaksi wc:tä sekä palvelijan asuinhuo-
neisto kylpyhuoneineen. Yläkerrassa oli halli ja viisi ma-
kuuhuonetta, joissa kaikissa oli omat kylpyhuoneet. Lovisa 
Johnsonin huoneen yhteydessä oli myös pukeutumishuone. 
Se oli ainoa huoneista, joka oli ylähallin oikealla puolella. 
Loput olivat kahden puolen länteen päin suuntautuvaa 
käytävää. Valitsin pohjoiseen suuntautuvan huoneen, joka 
oli lähimpänä Lovisaa.

Kun kävelimme ylös portaita, työnantajani pysähtyi het-
keksi vetämään henkeä.

– Olen miettinyt tätä. Sovitaanko niin, että te olette 
minun sihteerini. Olen kirjoittamassa muistelmiani, ja 
te otatte muistiin saneluni. Se on hyvä selitys sille, miksi 
olette täällä. Annetaan Dunjankin uskoa niin, ainakin 
aluksi.

Minusta se vaikutti tarpeettomalta kulissilta, mutta 
suostuin. Johnson tunsi lähisukulaisensa paremmin kuin 
minä.

Yläkerran halli oli puolisoikio portaiden yläpuolella. 
Seiniä peittivät peilit, jotka heijastivat toisiaan loputto-
miin. Näin niistä monta kymmentä pitkää, lihaksikasta 
naista, jolla oli lyhyeksi leikatut vaaleat hiukset ja suku-
puolettomat vaatteet: mustat farkut, musta villapaita ja sen 
päällä harmaa toppaliivi. 
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