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– Vaara kuuluu elämään siinä kuin unelmatkin, Katarina! 
Ilman niitä miehen elinpäivät ovat tyhjää täynnä!

Jim Moore puhui aamiaispöydän yli Katarinalle menes-
tyvän miehen tavoin. Ylimielisesti. Hän oli toteuttanut unel-
mansa, ja vaarat – ne olivat elämän kiehtova mauste. Tappiot, 
kuolema, kärsimys kuuluivat muille. Mikään ei antanut aavis-
taa, että ennen puoltapäivää tappio ja kärsimys koskettaisi 
heitä itseään, että vuorilta tuotaisiin tuhoisa viesti.

Yöllä oli ammuskeltu kadun toisella puolella El Dorado 
-kapakan pelihuoneessa. Plazalla oli saanut surmansa mies har-
haluodista. Parker-hotellin viidestä makuuhuoneesta yhdessä 
oli syntynyt tappelu ja kaksi miestä oli haavoittunut kuoletta-
vasti. Satamassa paloi yön tunteina kolme kullankaivajien hyl-
käämää laivaa, ja kaikki altaassa maatuvat viitisensataa prikiä, 
parkkia, kuunaria ja korvettia olivat olleet vaarassa tuhoutua.

San Francisco eli kuin viimeistä päivää.
Katarina Moore luki aamiaispöydässä sanomalehteä. 

Kuluvana vuonna 1853 San Franciscossa ilmestyi jo useita 
lehtiä, vaikka neljää vuotta aiemmin sen kaksi ainoaa kitu-
liasta uutislehteä oli lopetettu elinkelvottomina. Sivut olivat 
taas tänäänkin täynnä tietoja tapoista, ryöstöistä, tulipaloista. 
Katarina oli väsynyt nukuttuaan huonosti. Linda sai hampaita 
ja oli kitissyt koko yön. Helle ja uupumus painostivat Kata-
rinaa, joka ihmetteli, miksi yksikään sielu halusi asua Friscon 
kaltaisessa loukossa.
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Kalifornia oli tänä syyskesänä ollut espanjalaisten antaman 
nimensä mukaan tulinen kuin pätsi. Laajan meren lahden 
pinta tuskin värähti. Kultaisen Portin, Golden Gaten, San 
Franciscon lahdelle Tyyneltämereltä johtavan salmen punai-
set ranta kalliot hohtivat kuuman auteren läpi. Auringon polte 
nujersi kaiken vihreän, joka yritti selvitä hengissä kasvuun 
räjähtäneessä kaupungissa.

Katarina oli istuutunut kuistille toivoen edes tuulen-
henkäyksen vilvoittavan tuskaista oloa. Pienokainen, Linda, 
nukkui makeasti korissaan ja Ed, kolmivuotias esikoispoika, 
leikki rauhallisesti lattialla. Katarina etsi katseellaan miestään 
ja näki Jimin laskeutuvan jyrkkää kujaa kohti satamassa sijait-
sevaa Mooren Yhtiöiden konttoria.

Maan polte pakotti värähtelevän ilman ylöspäin. Kaukana 
vuorten yllä salamat puhkoivat mustia pilviä. Virvoittava sade 
ei kuitenkaan yltänyt Kultaisen Portin hikoilevaan kaupun-
kiin saakka.

– Katarina-rouva! Voi rouva hyvä…
Katarina havahtui käheään kutsuun vastahakoisesti.
Tässä kuumuudessa jaksoi tuskin muuta kuin istuskella 

tuolissa, edessään häikäisevä näkymä lahdelle ja Kultaiselle 
Portille saakka.

– Rouva!
Käheä-ääninen mies nousi raskain askelin kuistin portaat. 

Katarina nosti katseensa ja rypisti tummia kulmiaan. Kauppa-
huoneen miesten olisi pitänyt ymmärtää, että Jim oli jo tähän 
aikaan matkalla konttoriin.

– Rouva, kaivoksella on ollut räjähdys!
Katarina Moore kalpeni. Hän tiesi tarkasti, mitä kaivosta 

tulija tarkoitti. Jim oli saanut kultakaivoksen omistukseensa 
vain pari kuukautta aiemmin sen omistajan hävittyä omai-
suutensa korttipelipöydässä. Mies oli kiirehtinyt lainaamaan 
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lisää rahaa ja pantannut Jimille kaivoksensa lainan vakuu-
deksi. Totta kai mies oli taas hävinnyt, ja kaivos oli siirtynyt 
Jimille. Jim oli monasti vannonut pitävänsä sormensa irti 
kullasta, sillä hän pelkäsi miltei taikauskoisesti kullan tuovan 
huonoa onnea. Mutta itsepäinen kohtalo työnsi kaivoksen 
hänen syliinsä.

– Istukaa, Higgins! Tehän olette juossut itsenne läkähdyk-
siin!

Katarina helisytti soittokelloa ja pyysi keittiösiivestä kii-
ruhtavaa miespalvelijaa tuomaan herra Higginsille oluttuopin.

– Nyt kertokaa!
Mies nielaisi. Kädet vapisivat ja hengitys kävi vieläkin ras-

kaasti juoksun jälkeen.
– Sieltä tuli juuri tieto. Kaivoksessa on ollut eilen räjähdys! 

Läksivät tuomaan sanaa ennen kuin edes tarkkaan tiedettiin, 
miten siellä kävi. Kuolleita ja loukkaantuneita on paljon, 
mutta vielä on kuulemma miehiä hengissäkin sortuneessa 
kaivoksessa, äänet kuuluvat kiviröykkiöiden takaa.

Katarina kuunteli kalpeana. Sitten hän sanoi:
– Mieheni on jo lähtenyt konttoriin, mutta Frank saattaa 

olla vielä kotonaan. Menkää hakemaan hänet.
Katarina vilkaisi kadun toisella puolella kohoavaa taloa.
Hänen langollaan Frankilla ja tämän Lucy-vaimolla oli 

tapana nukkua aamuisin pitkään.
Higgins oli siemaissut oluen ja pyyhki vaahdon viiksistään. 

Hän nousi hätäisesti:
– Kiitos, rouva, minä lähdenkin heti.
– Sanokaa miehelleni, ettei hän lähde konttorista kaivok-

sille ennen kuin käy kotona. Ja Higgins! Hyvä, että tulitte 
heti kertomaan. On parempi tietää asiasta suoraan teiltä kuin 
kuulla se kadulta. Sillä taatusti koko kaupunki on pian perillä 
räjähdyksestä.
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Jimin vanha miespalvelija Bill Bracket tuli keittiöstä kuis-
tille. Hän otti Higginsin tyhjentämän oluttuopin ja Katarina 
huomasi hänen kätensä vapisevan.

– Kai kuulit mitä on tapahtunut? Katarina sanoi.
Bill nyökkäsi. Hän oli kuin perheenjäsen, joka eli mukana 

kaikki ilot ja surut. Bill oli ollut Jimin palveluksessa jo silloin, 
kun Katarina 1849 saapui Venäjän Amerikan pääkaupungista 
Sitkasta San Franciscoon mennäkseen naimisiin Jimin kanssa.

Bill oli ollut Jimin jälkeen seuraava ihminen, johon Kata-
rina tutustui kaaosmaisessa kultakaupungissa. Kun naispuo-
lista palveluskuntaa ei ollut saatavissa, auttoi Bill Katarinaa 
kaikissa askareissa, jopa hoiteli taitavasti pienokaisiakin.

– Kuulin kyllä, Bill vastasi. – Kauhea onnettomuus! Jim 
otti sen kaivoksen haltuunsa vastahakoisesti. Varmasti hän 
pelkäsi, että jotain tällaista saattaisi olla tulossa.

– Tuskin sentään. Mutta Jim on insinööri ja liikemies eikä 
kullan perässä liehuva onnenonkija. Hän on nähnyt, millaista 
kurjuutta kullanhimo voi ympärilleen levittää. Mutta kun 
kaivos kerran nyt on hänen, pitää hänen heti lähteä sinne 
katsomaan.

Bill pudisti murheellisena päätään. – Jos se vain onnistuu. 
Sanovat, että joen yläjuoksulla on kaikki yhtä helvettiä. Vuo-
rilla on satanut jo viikkokaupalla. Huipuilla on tullut ankaria 
raekuuroja ja luntakin, joka on sitten sulanut. Joet kuulemma 
tulvivat. Tiet pelkkää liejua. Ihme että saivat sanan tänne 
näinkin pian.

Katarina vilkaisi kaukana vuorilla leiskuviin ukkospilviin.
– Joet tulvivat? Sepä outoa. Samaan aikaan kun täällä on 

näin harvinaisen kova kuumuus vuodenaikaan nähden.
– Valtameri ja vuoret sen tekevät. Näin painostava helle 

oireilee ukonilmaa ja myrskyä tänne kaupunkiinkin, Bill ennusti. 
– Saapa nähdä, että täälläkin jo illasta alkaa sataa, ja rajusti.
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Katarina nyökkäsi. – Voi olla. Hyvää se tekisi, raikastaisi 
ilman.

Jim tuli kotiin puolenpäivän maissa ja sanoi lähtevänsä heti 
Frankin kanssa kaivoksille. Katarina oli jo pakannut valmiiksi 
kaksi ruskeaa satulalaukkua.

– Minun laukkuni ovat heti valmiit, hän sanoi.
– Sinun? Aiotko tulla mukaan?
– Totta kai tulen! Minusta voi olla apua. Bill on laittanut 

mukaan sidetarpeita ja lääkkeitä. Olen lähettänyt sanan myös 
Jerry Robsonille, hän tulee matkassamme.

Jeremy Robson oli kultakentille saapunut lääkäri, joka 
aikansa kultaa huuhdottuaan oli huomannut tuottoisammaksi 
perustaa kaupunkiin vastaanoton.

Jim ei kummastellut Katarinan päätöstä. Vietyään Kata-
rinan vihille hän oli ottanut vaimonsa mukaan useimmille 
kaupparetkilleen, opettanut tämän ratsastamaan ja käyttämään 
asetta. Kalifornian kultakentät olivat levotonta seutua, jossa 
naisenkin piti kyetä puolustamaan itseään. Lisäksi heillä oli 
miltei aina mukanaan arvokas tavaralasti vietäväksi Sacramen-
ton kauppapuotiin tai jokien yläjuoksujen kullankaivajakyliin.

Jim kietaisi kätensä Katarinan uumille ja suuteli häntä.
– Olet aarre, Katarina! Minä osasin ajatella vain kuilujen 

avaamista ja niiden tukemista…
– …ja unohdit, että siellä on loukkaantuneita miehiä?
Jim näytti nololta.
– Ajattelin, että heistä on jo varmasti pidetty huolta.
– Ehkä onkin, mutta Jerryä voidaan silti tarvita. Olen jär-

jestänyt kaiken: Lucy tulee hoitamaan lapsia Billin avuksi.
– Lucy?
Jim naurahti epäuskoisesti. Hänellä ei ollut suuria luuloja 

kälystään.
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– Lucy on oikein näppärä lasten kanssa. Ala nyt vaihtaa 
vaatteita, että pääsemme matkaan! Onko laiva valmiina?

– On! Mooren uusin höyrylaiva odottaa laiturissa. Sillä 
pääsemme jokea pitkin Sacramentoon, josta jatkamme ratsain.
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Höyryalus lähti matkaan auringon paahtaessa kuumimmil-
laan. San Franciscon lahdella oli kuitenkin viileämpää, ja 
Kultaisen Portin kautta tuntui puhaltelevan valtameren rai-
kas tuuli. Vuorilla lepäsivät yhä synkät pilvet, ja salamoiden 
häikäisevät vaajat välähtelivät tavan takaa.

Laiva lipui Suisunlahden kautta Sacramentojokeen, joka 
yhdessä San Joaquin -joen kanssa muodosti avaran joki-
suiston. Pienehköt höyrylaivat kulkivat vaivatta joessa, ja 
Jim olikin alun perin perustanut liiketoimensa rakentamalla 
aluksia, joilla vei kullankaivajia kaupungista kultakentille. Kun 
tulijoita kuumana kultavuonna 1849 oli satatuhatta, rikastui 
Jim nopeasti.

Laiva puksutteli vastavirtaan tuliterää Sacramenton kau-
punkia kohti. Sacramentosta oli kehkeytynyt kulta kuumeen 
myötä kauppakeskus, johon myös Jim oli perustanut kauppa-
puodin. Laiva laski Embarcaderoon, alueella sijaitsevan 
 Sutterin linnakkeen satamaan. Sacramentojokeen liittyi 
kaupungin kohdalla Amerikanjoki, jonka varrella Mooren 
epäonnekas kaivos sijaitsi.

Billin ennustus oli toteutunut, sillä heti illalla Sacramen-
tossa alkoi sataa raivoisasti. Ukkosti, kaupunki vapisi salamoi-
den kourissa. Pitkä kuiva kausi oli ohi. Aurinkoista kauneutta 
hehkuneet jokilaaksot muuttuivat kostean sumuisiksi. Joet 
alkoivat täyttyä, ojat tulvia. Tiet kävivät upottaviksi vaunujen 
alla, ja taukoamaton sadevirta piiskasi kulkijat märiksi.



18

Katarina ei piitannut tavallisesta sateesta, mutta jatkuva 
kaatosade teki elämästä helvetin. Tulviva vesi toi mukanaan 
massoittain kuraa ja hiekkaa. Mutavyöryt pelottivat jokilaak-
soissa kulkevia, ja vuoripoluilla olivat alituisena uhkana veden 
liikkeellepanemat kivivyöryt.

Jim neuvotteli veljensä ja Katarinan kanssa. Kaupungista 
aukeni näkymä pimeään avaraan laaksoon. Vain muutama 
valo häämötti himmeänä sateen läpi.

– On turha jatkaa pidemmälle tässä vedenpaisumuksessa! 
Lienee parasta pyrkiä Sutterin linnakkeeseen yöksi, siellä on 
hevosillekin tilavat suojat.

Seurue kävi Mooren kauppapuodissa, jonne parhaillaan 
siirrettiin laivalla tuotuja tavaroita. Puodin yhteydessä oli talli, 
josta matkalaiset valitsivat itselleen ratsut. Sutterin linnake ei 
ollut kaukana. Ajatus illallisesta lämpimässä talossa ja kuivasta 
vuoteesta tuntui suurenmoiselta.

Kaikki näillä seuduilla tunsivat Johann August Sutterin. Tämä 
sveitsiläinen oli Kalifornian ensimmäisiä mahtimiehiä. Hän 
oli saapunut Yhdysvaltoihin tyhjin käsin. Valtava toimin-
tatarmo ajoi hänet ylittämään Kalliovuoret, purjehtimaan 
Havaijille ja Alaskaan ja vihdoin asettumaan Kaliforniaan. 
Hän sai Meksikolta, Kalifornian silloiselta haltialta, suuren 
maa-alueen, johon perusti mahtavan linnoituksen. Koettuaan 
Kalliovuorten ylityksen kauhut ja intiaanien vihamielisyyden 
hän auttoi muita maahantulijoita antamalla heille turvapai-
kan linnoituksessaan Uudessa Helvetiassa. Sveitsillä ei ollut 
mitään häpeämistä kaimassaan: Uusi Helvetia kukoisti usko-
mattomalla tavalla ennen kultakuumeen päiviä.

Katarina oli kuullut Sutterista jo Sitkassa. Tämä sveitsi-
läinen oli ostanut Venäläis-Amerikkalaiselta Kauppakomp-
panialta Fort Ross -linnakkeen. Kun Katarina saapui San 
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Franciscoon, esitteli Jim hänet tuota pikaa Sutterille. Mies 
halusi kaikkien kutsuvan itseään kapteeni Sutteriksi, vaikkei 
hänellä oikeaa kapteeninarvoa ollutkaan.

Katarinan sydämessä Sutterilla oli luja sija. Hän oli kut-
sunut Katarinan ja Jimin vieraikseen heti häiden jälkeen ja 
ollut hurmaava ja ruhtinaallisen vieraanvarainen isäntä. He 
olivat viettäneet Sutterin linnakkeessa viikon verran nauttien 
meksikolaisia herkkuja, maistellen ensiluokkaisia viinejä ja 
kävellen iltaisin suunnattomissa ruusutarhoissa kuun pais-
taessa Kalifornian tähtikirkkaassa kuulaassa yössä ja meksi-
kolaisten näppäillessä kitaroitaan työntekijöiden asuntojen 
pergoloissa. Heidät täytti tunnelma, joka oli vallinnut näillä 
tienoilla ennen raastavaa kultakuumeen aikaa.

Sen viikon aikana Katarina oli rakastunut mieheensä. Hän 
oli pitänyt Jimistä aina, ja kunnioittanut häntä. Kun heidät 
oli vihitty Katarinan astuttua maihin Yerba Buenan saarelle, 
ei Katarina voinut puhua rakkaudesta. Mutta se oli syttynyt 
ja roihahtanut täyteen liekkiin noina linnakkeen ruusuntuok-
suisina, lemmenhehkuisinä öinä. Katarinan ja Jimin esikoinen, 
Eduard, oli syntynyt yhdeksää kuukautta myöhemmin.

Kuinka toisenlaiselta linnake näyttikään nyt sateen huuh-
dellessa sen paaluvarustuksia! Portit retkottivat auki, kun 
Katarina ratsasti sisäpihalle miehet kannoillaan. Sade kätki 
sisäpihan rakennukset, mutta sokaisevan vedentulon läpi 
Katarina saattoi nähdä paikan autiuden.

He ratsastivat suoraan kapteenin asunnon eteen ja näkivät 
ilokseen lyhtyjen tuikkivan sisätiloissa. Miehet jäivät huoleh-
timaan hevosista, kun Katarina nousi sateesta liukkaat portaat 
ja kolkutti ovelle. Kun ketään ei kuulunut, hän työnsi ovea. Se 
oli auki.

Sisällä aukeni riipaiseva näky. Huoneissa olivat vanhat 
tavarat tallella, mutta kaikki oli lian ja pölyn peitossa. Taloa 
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ei ollut siivottu aikoihin. Siellä oli kylmää ja kosteaa, home 
täplitti verhot ja ennen niin hienot silkkiset päälliset.

Katarina kiersi talossa huudellen kapteenia. Kaikkialla 
näkyi sama kolkko siivottomuus. Vihdoin Katarina sai 
 vastauksen keittotilojen viereisestä pienestä huoneesta. Hän 
työnsi oven auki ja astui sisälle.

Kapteeni istui kituvan takkatulen ääressä. Katarina teki 
salamannopeita naisen havaintoja. Sutterin viikset ja parta oli-
vat kasvaneet kuontaloksi eikä hiuksia ollut hoidettu aikoihin. 
Kapteenin vaatteet olivat tahraiset, nappeja puuttui ja koko 
olemuksesta huokui hänelle niin vieras välinpitämättömyys. 
Laihtunutkin mies oli. Silmistä näkyi lievä humala ja alaku-
loinen masennus.

– Kapteeni Sutter! Katarina sanoi helpottuneena, – olette-
han te sentään täällä. Kaikki näytti niin autiolta.

– Rouva Moore! Mikä viehättävä yllätys!
Kapteeni nousi ja kohensi asuaan. Vanha herrasmies ja 

keikari pyrki esiin rappion alta.
– Anteeksi kun tulemme näin yllättäen, mutta en löytänyt 

linnoituksesta ristin sielua! Jim, Frank ja tohtori Robson ovat 
mukanani. Katsokaas, kapteeni, kaivoksellamme on tapahtu-
nut räjähdys ja olemme matkalla sinne.

Kapteeni näytti virkoavan hetkessä. Hän alkoi touhuta ja 
kysellä Katarinalta asioita vanhaan tapaan. Hetken kuluttua 
hän katosi keittotiloihin. Katarina kuuli espanjankielistä 
puhetta. Joku sentään oli tallella talossa. Vähän ajan päästä 
kapteeni saapui yllään hiukan siistimpi asu. Harja oli sipaissut 
hiuksia ja partaa, viikset näyttivät taas pyrkivän kihartumaan. 
Kohta tuli meksikolaisnainen katse alas luotuna kantaen tar-
jottimella viinipulloa ja laseja.

– Illallinen tulee tuossa tuokiossa, kapteeni touhusi. Hän 
tuntui piristyneen huomattavasti vieraiden tulosta.
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Ei kestänytkään kauan, kun he istuivat isäntänsä kanssa syö-
mässä höyryävää, tulista papumuhennosta. Takkaan oli jostain 
ilmestynyt kookkaita halkoja, jotka räiskivät veden tipahdel-
lessa tuleen hormin läpi.

Sutter oli kuullut kaivoksen räjähdyksestä. Hän nyökytteli 
kuullessaan vieraittensa suunnitelmista.

– Valitettavasti minusta ei taida olla paljoakaan apua. Toista 
oli ennen. Nyt minulla on vain muutama nainen keittiössä 
työssä, ja talleilla on pysynyt pari ikäloppua ukon käppänää, 
jotka ovat liian raihnaita hylätäkseen minut.

Katarina katsoi isäntäänsä ja näki tämän silmissä välähtä-
vän heijastuksen siitä raivosta ja pettymyksestä, jota kapteeni 
ilmeisesti oli tuntenut huomatessaan ihmisten epäkiitollisuu-
den. Hän oli rakentanut heille yhteisen turvapaikan, suuren-
moisen Uuden Helvetian, mutta kaikki olivat olleet valmiita 
hetkeäkään siekailematta vaihtamaan sen kullankaivuulapioon 
ja huuhtelupannuun.

– Huhut ovat siis totta?
– Huhut ovat aina totta! Kaikki ovat lähteneet kullan 

perään, yksi toisensa jälkeen! Olen menettänyt koko väkeni. He 
tulivat kuin hulluiksi koko joukko! Kaikki katosivat kuin tuhka 
tuuleen, valkoiset, intiaanit, meksikolaiset. Kultaa huuhtomaan 
ne katosivat, piruparat. Pellot ja puutarhat ovat jääneet viljele-
mättä. Karjani on varastettu, joka ainoa pää! Hevoset varas-
tettiin kullanhuuhtojien juhdiksi, naudat ja lampaat pisteltiin 
poskeen. En olisi uskonut tällaista voivan milloinkaan tapahtua, 
jos en olisi nähnyt sitä omin silmin! Hunnilaumat ovat tallo-
neet peltoni ja varastaneet hedelmäni, polttaneet nuotioissaan 
hedelmäpuuni. Ruusut kuihtuivat veden puutteeseen…

Katarina näki kapteenin silmässä kyyneleen.
– Omituista se on, mutta jotenkin noiden täysin turhan-

aikaisten kukkien ajatteleminen koskee melkein eniten… 
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Minä joudun lähtemään täältä, niin se on! Velkojani puristavat 
minut pois. Ja mitä täällä olisikaan jäljellä? Jopa maa-alueetkin 
ovat kadonneet. Ne siat ovat huuhtoneet kultaränneissään 
kaiken irtonaisen maan jokieni rannoilta, kun joesta sattui 
tulemaan enää pari kultahippua. Ne ovat tuhonneet hiekka-
harjut, vallanneet kalliot etsiessään malmisuonia. Olen kirottu 
mies! Itse jumalat alkoivat kadehtia onneani, ja kenties piru-
kin! Olen puilla paljailla.

Kapteeni naurahti katkerasti. – Kuka olisi voinut kuvitella 
mitään tällaista? Että kuona-aines tunkeutuisi äkkirikastumi-
sen toivossa kaikkialle, tuhoaisi maani ja linnakkeeni ja suis-
taisi minut täydelliseen perikatoon, sitä en todellakaan voinut 
pahimmissa unissanikaan uskoa.

– Sanovat, ettei Jumala tullut kullankaivajien mukana 
tänne, Katarina huokasi. – Alan olla valmis uskomaan siihen.

Kapteeni naurahti: – Ei, Jumala ei lähde tällaiseen leikkiin! 
Mutta piru seuraa kyllä omiaan.

Maatessaan myöhemmin vuoteessa Katarina ajatteli kauan 
kapteenia. Sade kohisi edelleenkin kattoihin ja tuuli ulvoi 
aution linnakkeen kujilla.

Katarina painui tiiviisti Jimin lämpimään kylkeen. Mies 
mutisi unisesti ja hyväili vaimoaan. Katarinakin vaipui lopulta 
keveään levottomaan uneen. Hän säpsähti tuon tuosta hereille 
nähdäkseen, sarastiko aamu jo. Kun linnoituksen kukko vih-
doin alkoi kiekua, Katarina tunsi itsensä uupuneemmaksi kuin 
illalla.
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