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Lukijalle

Jalasjarvelld elokuussa 2013

Kuulas, raukea elokuun aamu aukeaa Pohjanmaalla ja aurin-
ko kietoo ikkunasta eteeni levittyvid peltoja lempedin valoon-
sa. Yhtakkid havahdun katsomaan peltoja tarkemmin: ne eivit
olekaan endd vihreitd vaan viri on jo vaihtunut paahtuneen
kullan sdvyyn. Syksy on tdilld, on sadonkorjuun aika.

Tunnistan, ettd erdinlainen sadonkorjuun aika on meneil-
lddn myos omassa elimdssini. Tédnd vuonna on tullut kulu-
neeksi 15 vuotta siitd kun minut kruunattiin tangokuningatta-
reksi, ja kuin sattumalta olen juuri tind vuonna vihdoin tart-
tunut tdmdn kirjan kirjoittamiseen kootakseni yksiin kansiin
elimini kddnnekohdat. Niihin vuosiin on mahtunut valtavas-
ti tapahtumia, sisdisid oivalluksia, iloja ja suruja.

Kun aloin timin vuoden alussa kiydd pdivikirjojani ldpi,
paillimmaiseksi tunteeksi nousi yksi tunne ylitse muiden: kii-
tollisuus. Oli ihmeellistd kulkea uudelleen lipi kaikki nima
vuodet, nihdé ajan kudelma kaikkine tapahtumineen ja tun-
teineen ja huomata, miten tietty punainen lanka, johdatus,
on ollut matkassani mukana aivan koko ajan. Oli helpotta-
vaa huomata, etté silloinkin kun luulin olleeni eksyksissi, en
sitd todellisuudessa ollutkaan. Se sai minut hiljaiseksi ja noy-
riksi. Eliméd ohjaa sittenkin suurempi suunnitelma, vaikkei
se meistd aina siltd tunnukaan. Noiden piivikirjamerkint6jen



ja omien syddmeen painuneiden tunnemuistojen pohjalta kir-
jani on syntynyt.

Timi kirja on tarina siitd, mitd tapahtuu, kun alkaa seura-
ta syddmensi ddntd. Tami ei ole oppikirja, mutta toki toivon
ettd omista oivalluksistani on apua lukijallekin. Tahdon kui-
tenkin sanoa, ettd paistiksesi yhteyteen oman sydidmesi ja sie-
lunviisautesi kanssa, et tarvitse sithen sen enempdi titd kirjaa
kuin mitddn muutakaan teosta, koulutusta, henkistd opettajaa
tai kokemuksia vaikkapa enkeleistd. Sinussa on kaikki tuo vii-
saus ja valo luonnonlahjana.

Tahdon vieli kiittdd kaikkia niitd ihmisié, joiden kanssa olen
saanut kulkea elimini matkaa. Jotkut ovat kiyneet vierelldni
vain muutaman hetken, toisten kanssa olen saanut kulkea mat-
kaani yhdessi aina lapsuudestani saakka. Maarilld ei kuiten-
kaan ole merkitystd. Rakkaus voi koskettaa ohikiitavissi het-
kessi ja muuttaa silminripdyksessi koko loppueldman. Juuri
siksi eldimd onkin niin ihmeellinen seikkailu!

Nautinnollisia lukuhetkii ja iloa syddmeesi!

Halauksin
Kirsi



ENSIMMAINEN OSA

Jos ei sua ollut ois,
Jotain musta jdis pois.
Siksi sua tavallaan kiittdd saan

SIIVET (KOTIMATKA 2007)
SAV. SAN. KIRSI RANTO



Askeleet

U§

Tan goléeinu

Puen itse suunnittelemaani punaista iltapukua ylleni puku-
huoneessa, jossa lojuu meikkeji, vaatepinoja, korkokenkii ja
pukupusseja. Kiytavalld kaikuvat viimeiset ddnenavaukset ja
salista aplodeja. Ilma on sakea sihkdisestd jannityksestd sekd
hajuvesien ja hiuslakkojen tuoksuista. Kivelen pukuhuoneis-
ta kulissiverhojen ldvitse lavan taakse odottamaan omaa kil-
pailuvuoroani. Matkalla vilkaisen tv-kameran monitorista par-
haillaan laulavan kilpailijan esitystd, kohta mind olisin tuon
kameran kohteena. Maskeeraajat ovat tehneet minulle upean
tangokampauksen ja loihtineet vahvan tv-meikin. Joku sanoo,
ettd ndytin ihan nukelta. Minulla ei ole koskaan ollut ndin
punaista huulipunaa. Tavallisesta, nuoresta opiskelijatytostd on
kuoriutunut tiysiverinen estraditaiteilija. Timé on minun niy-
tonpaikkani Seindjoen Tangomarkkinoiden tangolaulukilpai-
lun finaalissa.

Jannitys on kisin kosketeltava ja tunnelma hikinen. Minut
juonnetaan sisddn valtavien aplodien saattelemana. Kivelen
lavalle rauhallisesti ja tunnen astuvani minulle maailman luon-
tevimpaan paikkaan: ihmisten eteen, ison orkesterin sdesti-
miksi. Kun orkesterin upea, muhkea sointi levittyy yllemme,
jokainen soluni virihtid ja annan mahtipontisen tangon ottaa
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minut valtaansa. ’Kun pilvet tummat si ndét / niin tiedd siind
sieluni mun / luoksesi sun niin kertyy murehtien / Ja sateen
kuuman myrskysddn / jos tunnet siind kyyneleet mun / et voi
unohtaa kuka kaiken antoi.”

Kun kaikki kilpailijat ovat laulaneet omat tangonsa, astum-
me yhdessi lavalle vield kerran. Pidimme toisiamme kasis-
td kiinni, hikipisarat juoksevat iltapuvun alla selkdd pitkin, ja
kaikilla on jannittynyt ilme kasvoillaan. Totuuden paikka. Tun-
nelma on intensiivinen ja juhlallinen.

Tuomarit antavat pisteiti kilpailijalle toisensa perdn, ja sit-
ten tulee minun vuoroni. Nden, minkalaisia lukuja tauluihin
nousee, mutta jarkeni ei ymmarréd tapahtuvaa todeksi ollen-
kaan. Tuntuu kuin seuraisin omaa eldmaini hidastettuna elo-
kuvana. Kilpasiskoni sanoo, etti olen voittanut naisten kilpai-
lun ja halaa minua. En tiedd mihin menisin ja mité pitdisi tun-
tea. Olen yhti aikaa sekd onneni kukkuloilla etti tiysin himil-
ldni. Itku nousee vikisin kurkkuun ja kyyneleet alkavat valua
pitkin poskiani. Suunnaton ikdvin tunne valtaa minut. Jokin
elimdd suurempi, josta en saa kiinni, mutta jonka ldsndolon
tunnen vahvasti.

Uunituore tangokuninkaani Jouni Keronen pyyhkii ensi-
toikseen kyyneleitini helldsti poskiltani ja tarkistaa, etteivit
ripsivirini ole levinneet. Meille painetaan kruunut pdahin, ja
syliimme tuodaan ihanat kukkakimput. Tunnelma on epito-
dellinen ja tyhji. Tdhin on tultu. Koko elimin kestidneet unel-
mat tulevat todeksi yhdessd yossi: padsen vihdoin tekemdin
sitd, minkd olen tiennyt tulevaksi jo 13 vuotta.

Salamavalojen réiskeestd ja haastattelupyynnoéista ei ole tulla
loppua: jokainen toimittaja haluaa meidit kerralla omakseen.
Nien tuskin omaa perhettini ja poikaystiviini, kun meiti jo
viedddn kohti kesdoistd, sateen kastelemaa tangoaluetta.

Meille kerrotaan, ettd koko kisamme ajan satoi aivan kaa-
tamalla vettd. Kun kuninkaani oli laulanut omaa voittokappa-
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lettaan Taivas salamoi, niin taivas oli todellakin revennyt. Sih-
kotkin olivat menneet vililld poikki. Nyt meitd sitten ympéroi
iso turvamiesten joukko, kun kuljemme ldpi ihmismeren kuin
oikeat kuninkaalliset. Tangokatu on vesilammikoiden peitos-
sa, ja pahimpien kohdalla kuninkaani ja turvamiehet ottavat
minut syliinsé ja kantavat lammikoiden yli, etteivit mustat,
samettiset korkokenkini kastu.

Kun pédsemme tangokadun pidilavalle, kumarran niin, ettd
uunituore kruununi tippuu lavalle heti kittelyssd. On kuin
joku kuiskaisi "timd on viliaikaista, nauti tdstd hetkestd”.
Minua nolottaa, yleis6d huvittaa. Yleisomeren keskelld nden
huikean ison lakanan, jossa lukee teksti: ”Jalasjirven Korise-
va' Kirsi Ranto laulaa voittoon 11.7.1998!” Kaikki tuntuu yhti
aikaa kisittimattomaltd ja siltd kuin tdma olisi kirjoitettu tdh-
tiin jo aikoja sitten.

Meiti kuljetetaan Tangomarkkinoiden esiintymispisteesti
toiseen ja kaikkialla on valtavat mairdt ihmisid, jotka iloit-
sevat kanssamme juhlahumusta. Eridssi esiintymispistees-
sd meidit johdatetaan ennen esiintymisvuoroamme takahuo-
neeseen, joka on heinidkuun kesdyossd hyisen viiled. Poydilla
lojuu puolityhji voileipitarjotin odottamassa. Mind kiviisen
peilin edessi ja korjaan kruunuani kutreillani.

Y6 on kiddntynyt jo aamuy6n puoleen ja viimeinen esiin-
tyminen on tehty, kun A-Studion toimittaja ja kuvaaja tule-
vat hakemaan minut mukaansa ja istuttavat valkoiseen, isoon
pakettiautoon. Istahdan penkille ja tuijotan mirkdd asfalt-
tia auton avoimesta sivuovesta. Sadepisarat hyppivit villis-
ti latikoissd ja ihmettelen, mitd tinddn on oikein tapahtu-
nut. Olenko mind todella nyt tangokuningatar? A-Studi-
on ryhmi on vihintddn yhtd hdmillddn onnesta kuin miné-
kin. He ovat seuranneet minua koko keviin ajan ja tehneet
minusta ohjelmaa. He saavat voitostani tdydellisen lopun jak-
soonsa.
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Aamun tunteina minut viedddn vihdoin Marttilan korttee-
riin, jossa kaikki kisaajat yopyvit. Poikaystivini on jo nukku-
massa ja tuskin huomaa, kun saavun onnesta pyorryksissi ja
rittivisyneend paikalle. Kesdinen aamuy6 on kauneimmillaan
ja aamun ensimmdiset linnut visertdvit ikkunan takana. Muu
maailma tuntuu pysihtyneen yhteen hetkeen. Minulla puoles-
taan on 45 minuuttia aikaa nukkua, ja sitten on ensimmadisen
virallisen pressitilaisuuden aika tangokuningattarena.

Saan nukuttua muutaman silmallisen, kunnes puhelimen
herityskello piippaa. Meikkaan kasvoni uudelleen ja astun ulos
kirkkaaseen aamuaurinkoon, jossa minua odottaa auto kuljet-
tajineen. Ndenk6 mind unta? Tapotiysi pressihuone kuitenkin
todistaa kaiken olevan tdytti totta. Meille tarjotaan kermakak-
kua, jota emme ehdi maistaa palaakaan vastatessamme toimit-
tajien kysymyksiin. Ensimmiisessd aikakauslehden yhteisku-
vassa istumme kuninkaani kanssa ulkona keinussa. Tangokei-
nussa.

Kes/eiyo"n [apsi

Synnyin eteldpohjalaisille vanhemmilleni vajaat 20 vuotta
aiemmin. Synnytyksessi kitil6 oli todennut, etté pitkd ja hoik-
ka tytt tuli, painoa ei ollut kuin 2,9 kiloa. Mini olin keskiy6n
lapsi. Seuraavana piivind diti seisoi synnytyssairaalan ikkunan
edessi, piteli minua sylissddn ja katseli Kurikan torille, jossa oli
kdynnissd markkinat. Lieneeko enne siitd, ettd tyttirestd tulisi
ajan myo6ta vithdetaiteilija.

Aiti oli syntyessini vain 21-vuotias perhepiivihoitaja, sit-
temmin keittdji ja suurtalouskokki, ja isdni kuusi vuotta van-
hempi ja tydskenteli puutarhurina paikallisella puutarhalla.
Samalta puutarhalta oli poimittu my6s ne kukat, joita tuoree-
na tangokuningattarena pidin kiddessini.
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Ollessani neljiavuotias perheeseemme syntyi pikkuveli.
Elimme normaalia pohjalaisperheen elimai, jossa ty6 seka
myohemmin lasten harrastukset rytmittivit arjen. Minun
sanottiin olleen topakka ja omapdinen mutta pienempid suo-

jeleva tytto.

Taikametsa

Muurahaiset kipittelevit pikkuisten paljaiden varpaideni yli.
Seison hellemekossani keskelld metsidpolkua ja seuraan kat-
seellani, mihin muurahaiset ovat menossa. Suuren kuusen kat-
veessa on valtava keko, jossa kiy kova kuhina. Mietin, ettd mis-
sd niiden kuningatarmuurahainen on ja miten hin oikein joh-
taa koko keon toimintaa? Valtava keko on kuin kokonainen
valtakunta, kuin maailma pienoiskoossa, jossa jokaisella muu-
rahaisella on oma tehtivinsi.

Jatkan matkaani ja jatin muurahaiset touhuamaan pii-
vin askareitaan. Maa jalkojeni alla tuntuu ihanan limpimal-
td, kuusten neulaset pistelevit jalkapohjiani. IThmettelen, miten
kaunis metsd tinddn onkaan. Valo siiviloityy ihanasti kuus-
ten oksien vilistd ja koko metsd ndyttdd taikametsilti. En ole
yksin.

Kuljen polkua edelleen eteenpiin, kunnes tulen hiekkatiel-
le. Ajantajuni on kadonnut aikoja sitten. Aiti putkahtaa mie-
leeni. Onkohan kotona jo ruoka valmista? Pddtin kiertdd ajo-
tien kautta takaisin kermanviriselle koululle, jota asutamme.
Piddsen takaisin valtavaan pihaamme, jossa on pesipallokent-
td. Piha on hiljainen ja rauhallinen, koululaiset ovat kesilomal-
la. Huoneeni ikkunan alla ovat siniset lastenvaunut. Pikkurui-
nen veljeni nukkuu sielld. Vaunujen vieressi nokéttivit minun
nukenvaununi. Sielli nukkuu minun nukkevauvani. Ruoka on
valmista.
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Olimme eilen isidn kanssa kahden kotona. Ulkona oli kova
ukkonen ja satoi kaatamalla vettd. Menimme isin kanssa huo-
neeseeni vahtimaan sadetta ja salamointia ikkunasta. Hypah-
din isolle, ruskeakantiselle kirjoituspéydille ja kiedoin laihat
kisivarteni polvien ympirille. Yhdessd isin kanssa katsoimme
suuria, mustia pilvid ja kuuntelimme rankkasadetta ja ukko-
sen pelottavaa jyrindd. Vililld salamoi niin, ettd tuntui ettd tai-
vas halkeaa. Puristin kisidni tiukemmin polvieni ympirille. Isd
suojelee.

Niky

Talo on koristeltu padsidisen kunniaksi keltaisilla liinoilla, ja
olohuoneen rairuohossa jokottid kolme keltaista tipua. Ne
ovat jotenkin surkean nikoéisid. Istun telkkarin edessd ilman
paitaa paksut punaiset sukkahousut jalassani. Telkkarissa
esiintyy suurin idolini Dingo. Osaan heidin jokaisen laulunsa
ulkoa. Olen kirjoittanut sanat oranssikantiseen vihkoon ja lau-
lanut heiddn laulujaan hiuslakkapullo mikrofoninani ison pei-
lin edessd omassa huoneessani. Kesken Dingon esiintymisen
tapahtuu jotain odottamatonta. Katson heiti lavalla ja oivallan:
jonain pdivind mind vield esiinnyn telkkarissa suurelle yleisol-
le. Katson nopeasti vanhempiani, isi istuu viereiselld sohvalla
ja tekee ristisanatehtivii ja diti puuhailee keittiossd. He eivit
tiedd mitddn siitd ndystd, joka minulle juuri niytettiin. Olen
kuusivuotias.

Leikkipiano

Iltapdivi on jo pitkalld ja muut oppilaat ovat lihteneet kotiin.
Minad pakkaan vield reppuani koulun autiolla kaytavalld. Yri-
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tin saada jumppavaatteet mahtumaan koulukirjojeni sekaan.
Opettaja tulee luokseni ja kysyy, haluaisinko oppia soittamaan
pianoa? Hin sanoo huomanneensa musikaalisuuteni, ja jos
haluaisin, hin voisi opettaa minua.

Luokkahuone tulvii hentoa, kaunista kevitvaloa, kun sit-
ten istumme ensimmiisen kerran suuren tummanruskean pia-
non ddreen. Alamme kahlata ldpi "Aaronin ykkostd”, jossa on
yksinkertaisia klassisia pianokappaleita. Mini opin nopeasti.
Opettaja ndyttdd minulle muutamia perussointuja, jotta oppi-
sin soittamaan myos lastenlauluja ja kevyttd musiikkia. Kotona
harjoittelen lauluja yksioktaavisella leikkipianolla, jonka olen
saanut pikkulapsena lahjaksi. Siind ei ole edes mustia kosket-
timia.

Leikkipiano ei kauan riitd harjoitusvilineeksi, kun kappa-
leiden vaikeustaso kasvaa. Opettaja ehdottaa vanhemmilleni
oikean pianon hankintaa. Erddni pdivind ajamme vanhem-
pieni kanssa Seindjoelle ja astumme sisddn musiikkikauppaan.
Katson erilaisia soittimia ympdrillini. Ihmeellistd, miten tuol-
laiset paikallaan seisovat laitteet voivat yhtdkkid heritd henkiin
jonkun kisissd. On kuin ne vain odottaisivat, ettd joku tulisi
ja hakisi ne soitettavikseen, kuin niihin olisi kitketty tarinoi-
ta, jotka vain odottavat kertojaansa. Rakastan musiikkikaupan
tunnelmaa.

Musiikkikaupassa aikani kierreltydni seisahdan lopulta
kauniin koivunvirisen pianon direen. Se tuntuu lempeilti ja
omalta, minun pianoltani. Soitan sitd hieman. Aiti, isd ja myy-
ja 16ytavit minut tapailemasta koskettimia. Lopulta diti kysyy
vakavana: "Oletko nyt aivan varma, etti tille on sitten kéyt-
t6d?” Mind melkein loukkaannun kysymyksesti ja vastaan niin
vuorenvarmasti kuin yhdeksinvuotias vain saattaa: ”Olen.”

Samaan aikaan pyrin Jalasjirven musiikkiopistoon. Pianon-
soiton oppilaspaikat ehtivit jo tdyttyd, mutta padsen varasi-
jalle viuluun. Pian saan ilmoituksen, etti minulle on avautu-
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nut paikka, joten aloitan klassisen musiikin viuluopinnot kym-
menvuotiaana, syksylld 1988.

Karkulainen

Kotona kuunnellaan paljon musiikkia. Paikallisradio on pdalld
koko ajan, ja sieltd omaksun kaikki 70- ja 8o-luvun iskelmit.
Sen lisdksi didin ja isdin makuuhuoneesta kuuluu aika ajoin
myo6s kuoromusiikkia, kun isd harjoittelee stemmoja Jalas-
jarven mieskuoron ohjelmistoon. Milloin klassista, milloin
kansanlauluja, milloin kevyitd laulelmia. Monesti olen myds
mukana isdn kuoroharjoituksissa. Opin pitdméin monenlai-
sesta musiikista jo nuoresta tytostd lihtien.

Uusi piano ei jadd seindnvierustalle polyttymaan. Sitd mukaa
kun taidot kehittyvit, kannan kirjastosta ja koulusta toivelau-
lukirjoja ja pop-nuottivihkoja kotiin. Saatan soittaa ja laulaa
iltaisin neljakin tuntia yhteen menoon musiikkia laidasta lai-
taan: ulkomaisia ja kotimaisia iskelmii, laulelmia, musikaali-
lauluja, balladeja ja uusinta poppia.

Viulunsoitto puolestaan ei ole aina helppoa. Olen useaan
otteeseen jo lopettamassa koko touhun, mutta vanhempani
eivit anna minun luovuttaa. He ovat varmoja siitd, ettd tulen
vield tarvitsemaan taitojani. Kun harjoitukset eivit ota suju-
akseen, isd tulee tunneille mukaan. Hin istuu luokkahuoneen
nuhruisella sohvalla tukenani, kun harmin kyyneleet valu-
vat pitkin poskiani. Harjoitusten ja periksiantamattomuu-
den my6ti taidot kuitenkin kehittyvit. Tiedén, ettd minus-
ta ei tule sooloviulistia, mutta nautin pddstessini soittamaan
muiden kanssa Jalasjiarven musiikkiopiston sinfoniaorkesteriin.

Ala-asteen viimeisen vuoden opettajani on seuraavana syk-
synd elikkeelle jadva musiikkimies, joka nikee lahjani ja innos-
tukseni musiikkiin. Erddnd péivind hin pyytdd minua sijais-
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tamaan hintid musiikintunnilla. Mini tartun innolla kutsuun,
vaikka en tiedd ovatko luokkalaiseni siitd yhtd innoissaan.
Huomaan jo nuorena, ettd musiikki yhdistdd minua ihmisten
kanssa ikddn ja rooleihin katsomatta, ja perinteisessd koulu-
maailmassa sitd ei etenkdin koulutovereiden silmin katso-
ta kovin suopeasti. Minun annetaan helposti ymmirtii, ettd
olen opettajan lellikki. Mutta tuo sama opettaja myds kannus-
taa minua pyrkiméin yldasteelle siirryttdessd musiikkipainot-
teiselle luokalle, joka nyt perustetaan Jalasjarvelle.

Syksylld 1991 aloitan yldasteen musiikkiluokalla 15 kilomet-
rin pddssid kotoamme. Aamuisin hyppdin koulubussiin, olen
piivin koulussa ja illat musiikkiopistolla milloin soittotunneil-
la, orkesteriharjoituksissa, teoriatunneilla, kuoroharjoituksissa
ja myShemmin banditoiminnassa. Itse koulunkéynti sujuu sii-
nd sivussa. Olen surkea historiassa, uskonnossa ja matematii-
kassa, mutta musiikki ja didinkieli ovat lempiaineitani.

Erdind piivini olen jilleen karannut vilitunnilla musiikki-
luokkaan ja istun tavanomaiseen tapaani pianon ddressd, kun
luokanvalvojani heittdd eteeni erddn nuottivihkon. Sen kannes-
sa on tummaihoisen naisartistin kuva. En tunnista hinti, mut-
ta luokanvalvojani sanoo, ettd voisin pitdd hinen lauluistaan.
Jostain onnistun 16ytimain cd:n, josta saan kuulla, miltd lau-
lut oikeasti kuulostavat. Olen pakahtua tunteesta, jonka timéin
artistin 4dni ja musiikki minussa herittavit. Artisti on Whit-
ney Houston, ja kyseessd on hdnen debyyttialbuminsa vuodelta
1986. En voi ymmartdd, miki lauluissa on niin taivaalliseen kos-
kettavaa, mutta alan hengittid ja eldd noiden laulujen kautta.

Musiikkipainotteisella luokalla identiteettini muusikko-
na vain vahvistuu. Saan toimia kevit- ja joulukonserteissa
kosketinsoittajana ja solistilaulajana. Teemme yhdessi myos
ddnitteen, jossa soitan koskettimia ja saan laulaa soololaulu-
nani Whitney Houstonin The Greatest Love of All -kappa-

leen. Kotona siirrymme vihdoin cd-aikaan. Tédhin saakka olen
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nauhoitellut kasetteja ystdviltini, mutta nyt meille ostetaan
kunnon stereot, joissa voi soittaa myds cd-levyji. Ensimmai-
set levymme ovat suomalaista iskelmad, muun muassa Kirkan
Surun pyyhit silmistini sekd Arja Korisevan Me kaksi vain ja
Saa joulu aikaan sen -joululevy.

Joulun tullen minulla on vain yksi joululahjatoive: Samu-
li Edelmannin Yén valot -levy. Kun sitten avaamme paketteja
jouluaattona ja tuo levy 16ytyy joululahjojen joukosta, riemuni
on rajaton. Koko muu maailma lakkaa olemasta, kun y6n hil-
jaisina tunteina kadriydyn peittoihini olohuoneen nahkasoh-
valle joulukuusen tunnelmalliseen valoon ja laitan levyn soi-
maan. "Rauhaton / niin monen sielu tdilld rauhaton / ei unta
saa / Onnea / yon valoista jos etsii onnea / sen kohta kadottaa.”

Kutsu

On rippileirikesidn aika. Kuulumme evankelis-luterilaiseen
kirkkoon, mutta perheemme ei ole mitenkédn erityisen uskon-
nollinen tai hengellinen. Joulukirkossa kiyntikin on jddnyt
usein vain haaveeksi. Sen sijaan haudoilla kiyminen kuuluu
jouluperinteeseemme: sielld on oma mystinen, kaunis ja loh-
tua tuova tunnelmansa.

Rakkautta, rajoja, huolenpitoa ja terveitd arvoja ei perhees-
tdimme kuitenkaan koskaan puutu. Aiti istuu kerran jos toi-
senkin sinkyni ddrelld, kun kiyn ldpi jotain elimai suurempaa
draamaa. Hin osaa lohduttaa ja 16ytdd juuri tdydelliset sanat,
jotka syddmeni ymmartdd. Isin kanssa meilld on kahdenkes-
kiset hetkemme musiikin parissa.

En ajattele rippileirille menoa sind kesidnd mitenkdin eri-
tyisend rituaalina. Menen, kun kaikki muutkin menevit. Kesi
on kaunis, ja paras ystivini tulee kanssani samalle leirille. Lei-
rin parhainta antia ovat riparilaulut ja kaunis luonto ympirilld.
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Erddni iltana joku ehdottaa, ettd pelaisimme spiritismid.
Kukaan ei oikeastaan tarkalleen tiedd miti se on, mutta tieddm-
me sen liittyvin johonkin lautaan ja ettd laudalta voi kysy jota-
kin. Nukkumaan mennessi joku on tehnyt laudan voipaperista
ja istumme sen direlle. Joku kysyy jotakin, ja pidimme sor-
mia lasin ylipuolella. Lasi on ylosalaisin voipaperiin piirretty-
jen numeroiden ja kirjainten pailld. Yllittden lasi ldhtee liik-
keelle. Katsomme toisiamme ja meité pelottaa. Katseista heijas-
tuu kysymys: "Joku meistd taitaa nyt liikuttaa lasia, eiko litkuta-
kin?” Laitamme laudan pois, ja asiasta ei endd koskaan puhuta.

Rippileirin viimeisind pdivind sdd on ihana, kaunis ja aurin-
koinen. Illan tullen muut nuoret lihtevit virallisen ohjelman
jalkeen uimaan. Mind kidyn katsomassa heidin iloisia vesi-
leikkejddn, mutta ajatus veteen astumisesta puistattaa minua.
Kidinnyn ja menen leirikeskukseen takaisin. Sielld toiset leiri-
ldisistd laulavat riparilauluja ja ohjaajat juttelevat keskendin.

Pidsen tuskin paria askelta pidemmille saliin sisddn, kun
tunnen kuinka jokin voima pysdyttid minut ison ikkunan
adrelld. "Oletko valmis?” kysyy lemped dédni. Sdikdahddn kuo-
liaaksi ja katson ympirilleni, mutta en nie ketddn vierelldni.
Hitddntyneend perddnnyn ja ensimmdinen asia, mikd tulee
mieleeni, on vastavdite: "Mindhdn en uskovaiseksi rupea!”
Viristen lihden nopeasti ulos leirikeskuksesta ja kyselen itsel-
tini, kuka minulle oikein puhui. Jeesusko? Jumalako?

Ulkona puut havisevat vehrein iltatuulessa. Olin varmas-
ti kuvitellut kaiken.

Pubelinkopissa

Polkupydrini ja vihdiset tavarani on pakattu punaisen autom-
me takakonttiin. On kuulas syksyinen pdivi ja olemme per-
heeni kanssa matkalla Kaustiselle. Edellisend keviini olin
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taittanut saman matkan luokanvalvojani ja opinto-ohjaajani
kanssa. Luokanvalvojani oli syddmellinen, musiikkiin intohi-
moisesti suhtautuva musiikinopettaja, joka oli toiminut minul-
le korvaamattomana oppaana ja suunnanndyttdjind musiikin
parissa viimeisen kolmen vuoden ajan. Musiikkilukiota minul-
le oli ehdottanut opinto-ohjaajani. En ollut itse tajunnut edes
ajatella titd vaihtoehtoa.

Helteiseni toukokuun paivini ajoimme 180 kilometrid mut-
kaisia teitd, kunnes saavuimme pieneen Kaustisen kuntaan.
Kaarroimme ihanan pienen koulun pihaan, joka tuntui heti
kodilta. Sisille padstydni tunne vain vahvistui. Kdytavilld opis-
kelijat kulkivat villasukat jalassa, ja useilla tyt6illd oli pitkit
hameet paillain. Olimme kansanmusiikin syddmessd. Mutta
luokista kaikui musiikkia klassisesta poppiin ja rokkiin, ja tun-
nelma oli hyvin rento ja avoin. Tiesin, ettd timd olisi minun
paikkani, tddlld saisin olla oma itseni.

Syksyn tullen ilmassa on kuitenkin my6s haikeutta. Saa-
vumme perheeni kanssa lukion pihaan. Puramme yhdessd
tavarat autosta ja koko perheeni auttaa minua asettumaan kou-
lun opiskelija-asuntoon, jonka jakaisin nyt manttéldisen hui-
listityton kanssa. Olen tiennyt koko elimini, ettd lihden nuo-
rena pois kotoa ja ettd matkustaminen tulee olemaan suuri
osa arkeani. Silti ilmassa on lopullisuuden tuntua. On uuden
vaiheen aika koko perheelle. Hyvistelemme ja halaamme toi-
siamme. Jddn vilkuttamaan heille, ja kohta nden punaisesta
autostamme enid pelkit takavalot.

Olen matkustellut kuoron ja orkesterin kanssa jo nuoresta
tytostd lihtien ulkomaita mydten, joten olen oppinut sopeu-
tumaan nopeasti uusiin maisemiin. Kirjeet vanhojen luokkato-
vereiden kanssa kulkevat tiuhaan tahtiin Jalasjdrven ja Kausti-
sen vilid ensimmaiset kuukaudet, kunnes vilimatka tekee teh-
tavinsid. Kaikilla on omat maailmansa, ja mind olen onnelli-
nen omassani.
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Parin kuukauden kuluttua saan Jalasjirveltd soittopyynnon
entiseltd luokanvalvojaltani. On jo my6hiinen talvinen pakkas-
ilta, lumi nitisee kenkien alla ja hengitys huuruaa, kun kivelen
lipi hiljaisen koulualueen ja tulen Kaustisen keskustaan. Astun
sisddn kyldn lihimpédn puhelinkoppiin ja ndppiilen numeron.
Luokanvalvojani kertoo, ettd heididn bindinsd kosketinsoitta-
ja on joutunut sairaslomalle ja heilld olisi keikka tulossa. Kiin-
nostaisiko minua tulla tuuraamaan héinti? Syddmeni kierdhtda
ympiri onnesta ja purskahdan melkein itkuun. Totta kai kiin-
nostaa, tastihin mini olen haaveillut koko elimini!

Itsendisyyspdivind vuonna 1994 matkustan ensimmadisel-
le viralliselle tanssiorkesterikeikalleni, ja olen niin onnellinen!
Tiedin, ettd tdstd se alkaa! Illan pditteeksi minut pestatataan
bandin vakituiseksi laulavaksi kosketinsoittajaksi. Siitd alkaa
neljin vuoden intensiivinen keikkaruljanssi: kiyn koulua vain
maanantaista torstaihin, ja perjantaista lauantaihin olen esiin-
tymdssd ympiri maakuntaa toteuttaen lapsuuden unelmaani
laulajana ja esiintyjana.

Keikkabuumaa

Keikkaviikonloppuina matkustan Kaustiselta Jalasjdrvelle, jos-
ta starttaamme viikonlopun keikoille yhdessd biandin kanssa.
Ennen keikkaa kiyn reippaalla lenkilld ja saunassa virittiy-
tyen niin illan tunnelmaan. Kuvittelen olevani oikea artisti,
ettd laulaminen on paityoni. Lenkeistdi muodostuu omia haa-
veilulenkkejini, joiden aikana vain rukoilen, ettd saan jatkaa
titd loppueldmini: kiertda laulamassa ihmisille ja tehdd jonain
paivind keikkoja ympiri Suomea. Nien itseni esiintymassd
maamme joka kolkassa ja tuomassa lauluilla iloa ihmisille.
Rakastan sitd hetked, kun keikka-autoa pakataan ja lihdem-
me ajamaan kohti keikkapaikkaa. Perilli maakunnan tanssi-
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ravintoloissa ja -lavoilla kannan isoja vahvistinlaatikoita rin-
ta rinnan miesten kanssa. Vaikka olen vasta nuori opiskelija-
tyttd, ikdero ei tahtiamme haittaa. Nautin miesten turvallises-
ta, leppoisasta ja iloisesta seurasta. Soundcheckin jilkeen on
pikainen vaatteiden vaihto, jonka jilkeen kipuamme lavalle.
Soitamme yleisdllemme koko illan kaikkia mahdollisia perin-
teisid tanssilajeja sekd sydintdriipivid iskelmii, ja nautin joka
sekunnista.

Viikolla etsin usein koulussa uusia nykyiskelmid eri artis-
teilta ja teen niistd sointulappuja, joista sitten harjoittelem-
me treenikimpilld laulut keikkakuntoon. Omiksi suosikeikse-
ni nousevat muun muassa Arja Korisevan Aina rakkaus tiensi
etsii, Tauskin Sind vain, Isto Hiltusen Rakkauden laulu ja Eija
Kantolan Kurkiaurat ja Rakkauden kirja.

Erdini keikkailtana hirmiliisessd ravintolassa tarjoilijatar
tulee tauolla kysymadn ikéddni. Hén veikkaa, ettd olen 24-vuo-
tias. Héin nostaa ihmetyksestd kulmiaan, kun kuulee, ettd olen
vasta 16-vuotias. Korkokengilld ja jakkupuvulla saa ihmeitd
aikaan.

Kun keikka loppuu ja valot sammuvat, alkaa illan viimei-
nen vaihe: tarjoilijat siivoavat poytid, lattiat ovat tahmeina juo-
mista, hajuvedet ja partavedet leijuvat vield ilmassa, kun me
pakkaamme soittimet ja ddnentoistolaitteet takaisin autoihin.
Aamuyén hiljaisuudessa ajamme kaikkemme antaneina takai-
sin kotiin milloin mistdkin pdin maakuntaa.

Vaikka kello olisi kuinka paljon hyvinsa, diti tai isd nousee
uniltaan ja tulee kysymadn miten ilta meni. He kayvit itsekin
mielellddn tanssimassa ja tietivit millaisessa maailmassa hei-
din tyttirensi nyt kulkee. Toki he ovat my6s huolissaan: pads-
tdd nyt alaikdinen tytto keikoille aikuisten maailmaan. Silti
saan heiltd kaiken tarvittavan tuen, ja he kannustavat minua

jatkamaan. Mutta koulu pitdd kiydd loppuun ja eldd muuten-
kin ihmisiksi.
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Vuoden 1998 tangokuningatar Kirsi Ranto kertoo, miten
onnenhuuma ja suosio vaihtuivat loppuunpalamiseen. Hin
menetti niin uran, avioliiton kuin eliminuskonkin, ja nima
kokemukset johdattivat hinet voimallisen kysymyksen

direlle: "Kuka mini olen?”

Ole se valo joka olet on inspiroiva omaelimikerrallinen seikkailumatka
ja kertomus avautumisesta ilolle ja rakkaudelle. Johdattajina matkalla
toimivar enkelit ja halaava hyvintekiji Aiti Amma, jonka ashramissa el

henkisessa keskuksessa Intiassa Kirsi nykyisin vierailee kahdesti vuodessa.

"Enkelit ja Amma eivit edusta minulle mitdin erityisti uskontoa,

vaan he ovat opettaneet minulle syvempid itseruntemusta ja valoisampaa
eliminasennetta. loivon, etti lukiessasi titi kirjaa néet kaiken sen
ohjauksen, jota sindkin saat elamdssisi osaksesi. Mikdidn ei ole sattumaa.
Et ole koskaan yksin.”

Kirjan mukana on Kirsi Rannon musiikkia sisaltivd CD, joka

johdattaa kuulijan meditaatioon, rentoutumiseen ja hiljentymiseen.
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