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Lukijalle

Jalasjärvellä elokuussa 2013

Kuulas, raukea elokuun aamu aukeaa Pohjanmaalla ja aurin-
ko kietoo ikkunasta eteeni levittyviä peltoja lempeään valoon-
sa. Yhtäkkiä havahdun katsomaan peltoja tarkemmin: ne eivät 
olekaan enää vihreitä vaan väri on jo vaihtunut paahtuneen 
kullan sävyyn. Syksy on täällä, on sadonkorjuun aika.

Tunnistan, että eräänlainen sadonkorjuun aika on meneil-
lään myös omassa elämässäni. Tänä vuonna on tullut kulu-
neeksi 15 vuotta siitä kun minut kruunattiin tangokuningatta-
reksi, ja kuin sattumalta olen juuri tänä vuonna vihdoin tart-
tunut tämän kirjan kirjoittamiseen kootakseni yksiin kansiin 
elämäni käännekohdat. Näihin vuosiin on mahtunut valtavas-
ti tapahtumia, sisäisiä oivalluksia, iloja ja suruja.

Kun aloin tämän vuoden alussa käydä päiväkirjojani läpi, 
päällimmäiseksi tunteeksi nousi yksi tunne ylitse muiden: kii-
tollisuus. Oli ihmeellistä kulkea uudelleen läpi kaikki nämä 
vuodet, nähdä ajan kudelma kaikkine tapahtumineen ja tun-
teineen ja huomata, miten tietty punainen lanka, johdatus, 
on ollut matkassani mukana aivan koko ajan. Oli helpotta-
vaa huomata, että silloinkin kun luulin olleeni eksyksissä, en 
sitä todellisuudessa ollutkaan. Se sai minut hiljaiseksi ja nöy-
räksi. Elämää ohjaa sittenkin suurempi suunnitelma, vaikkei 
se meistä aina siltä tunnukaan. Noiden päiväkirjamerkintöjen 
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ja omien sydämeen painuneiden tunnemuistojen pohjalta kir-
jani on syntynyt.

Tämä kirja on tarina siitä, mitä tapahtuu, kun alkaa seura-
ta sydämensä ääntä. Tämä ei ole oppikirja, mutta toki toivon 
että omista oivalluksistani on apua lukijallekin. Tahdon kui-
tenkin sanoa, että päästäksesi yhteyteen oman sydämesi ja sie-
lunviisautesi kanssa, et tarvitse siihen sen enempää tätä kirjaa 
kuin mitään muutakaan teosta, koulutusta, henkistä opettajaa 
tai kokemuksia vaikkapa enkeleistä. Sinussa on kaikki tuo vii-
saus ja valo luonnonlahjana.

Tahdon vielä kiittää kaikkia niitä ihmisiä, joiden kanssa olen 
saanut kulkea elämäni matkaa. Jotkut ovat käyneet vierelläni 
vain muutaman hetken, toisten kanssa olen saanut kulkea mat-
kaani yhdessä aina lapsuudestani saakka. Määrällä ei kuiten-
kaan ole merkitystä. Rakkaus voi koskettaa ohikiitävässä het-
kessä ja muuttaa silmänräpäyksessä koko loppuelämän. Juuri 
siksi elämä onkin niin ihmeellinen seikkailu!

Nautinnollisia lukuhetkiä ja iloa sydämeesi!

Halauksin
Kirsi
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ENSIMMÄINEN OSA
Jos ei sua ollut ois,

jotain musta jäis pois.
Siksi sua tavallaan kiittää saan

Siivet (Kotimatka 2007) 
Säv. San. Kirsi Ranto
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Askeleet

Tangokeinu

Puen itse suunnittelemaani punaista iltapukua ylleni puku-
huoneessa, jossa lojuu meikkejä, vaatepinoja, korkokenkiä ja 
pukupusseja. Käytävällä kaikuvat viimeiset äänenavaukset ja 
salista aplodeja. Ilma on sakea sähköisestä jännityksestä sekä 
hajuvesien ja hiuslakkojen tuoksuista. Kävelen pukuhuoneis-
ta kulissiverhojen lävitse lavan taakse odottamaan omaa kil-
pailuvuoroani. Matkalla vilkaisen tv-kameran monitorista par-
haillaan laulavan kilpailijan esitystä, kohta minä olisin tuon 
kameran kohteena. Maskeeraajat ovat tehneet minulle upean 
tangokampauk sen ja loihtineet vahvan tv-meikin. Joku sanoo, 
että näytän ihan nukelta. Minulla ei ole koskaan ollut näin 
punaista huulipunaa. Tavallisesta, nuoresta opiskelijatytöstä on 
kuoriutunut täysiverinen estraditaiteilija. Tämä on minun näy-
tönpaikkani Seinäjoen Tangomarkkinoiden tangolaulukilpai-
lun finaalissa.

Jännitys on käsin kosketeltava ja tunnelma hikinen. Minut 
juonnetaan sisään valtavien aplodien saattelemana. Kävelen 
lavalle rauhallisesti ja tunnen astuvani minulle maailman luon-
tevimpaan paikkaan: ihmisten eteen, ison orkesterin säestä-
mäksi. Kun orkesterin upea, muhkea sointi levittyy yllemme, 
jokainen soluni värähtää ja annan mahtipontisen tangon ottaa 
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minut valtaansa. ”Kun pilvet tummat sä näät / niin tiedä siinä 
sieluni mun / luoksesi sun näin kertyy murehtien / Ja sateen 
kuuman myrskysään / jos tunnet siinä kyyneleet mun / et voi 
unohtaa kuka kaiken antoi.”

Kun kaikki kilpailijat ovat laulaneet omat tangonsa, astum-
me yhdessä lavalle vielä kerran. Pidämme toisiamme käsis-
tä kiinni, hikipisarat juoksevat iltapuvun alla selkää pitkin, ja 
kaikilla on jännittynyt ilme kasvoillaan. Totuuden paikka. Tun-
nelma on intensiivinen ja juhlallinen. 

Tuomarit antavat pisteitä kilpailijalle toisensa perään, ja sit-
ten tulee minun vuoroni. Näen, minkälaisia lukuja tauluihin 
nousee, mutta järkeni ei ymmärrä tapahtuvaa todeksi ollen-
kaan. Tuntuu kuin seuraisin omaa elämääni hidastettuna elo-
kuvana. Kilpasiskoni sanoo, että olen voittanut naisten kilpai-
lun ja halaa minua. En tiedä mihin menisin ja mitä pitäisi tun-
tea. Olen yhtä aikaa sekä onneni kukkuloilla että täysin hämil-
läni. Itku nousee väkisin kurkkuun ja kyyneleet alkavat valua 
pitkin poskiani. Suunnaton ikävän tunne valtaa minut. Jokin 
elämää suurempi, josta en saa kiinni, mutta jonka läsnäolon 
tunnen vahvasti.

Uunituore tangokuninkaani Jouni Keronen pyyhkii ensi-
töikseen kyyneleitäni hellästi poskiltani ja tarkistaa, etteivät 
ripsivärini ole levinneet. Meille painetaan kruunut päähän, ja 
syliimme tuodaan ihanat kukkakimput. Tunnelma on epäto-
dellinen ja tyhjä. Tähän on tultu. Koko elämän kestäneet unel-
mat tulevat todeksi yhdessä yössä: pääsen vihdoin tekemään 
sitä, minkä olen tiennyt tulevaksi jo 13 vuotta. 

Salamavalojen räiskeestä ja haastattelupyynnöistä ei ole tulla 
loppua: jokainen toimittaja haluaa meidät kerralla omakseen. 
Näen tuskin omaa perhettäni ja poikaystävääni, kun meitä jo 
viedään kohti kesäöistä, sateen kastelemaa tangoaluetta.

Meille kerrotaan, että koko kisamme ajan satoi aivan kaa-
tamalla vettä. Kun kuninkaani oli laulanut omaa voittokappa-
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lettaan Taivas salamoi, niin taivas oli todellakin revennyt. Säh-
kötkin olivat menneet välillä poikki. Nyt meitä sitten ympäröi 
iso turvamiesten joukko, kun kuljemme läpi ihmismeren kuin 
oikeat kuninkaalliset. Tangokatu on vesilammikoiden peitos-
sa, ja pahimpien kohdalla kuninkaani ja turvamiehet ottavat 
minut syliinsä ja kantavat lammikoiden yli, etteivät mustat, 
samettiset korkokenkäni kastu.

Kun pääsemme tangokadun päälavalle, kumarran niin, että 
uunituore kruununi tippuu lavalle heti kättelyssä. On kuin 
joku kuiskaisi ”tämä on väliaikaista, nauti tästä hetkestä”. 
Minua nolottaa, yleisöä huvittaa. Yleisömeren keskellä näen 
huikean ison lakanan, jossa lukee teksti: ”’Jalasjärven Korise-
va’ Kirsi Ranto laulaa voittoon 11.7.1998!” Kaikki tuntuu yhtä 
aikaa käsittämättömältä ja siltä kuin tämä olisi kirjoitettu täh-
tiin jo aikoja sitten.

Meitä kuljetetaan Tangomarkkinoiden esiintymispisteestä 
toiseen ja kaikkialla on valtavat määrät ihmisiä, jotka iloit-
sevat kanssamme juhlahumusta. Eräässä esiintymispistees-
sä meidät johdatetaan ennen esiintymisvuoroamme takahuo-
neeseen, joka on heinäkuun kesäyössä hyisen viileä. Pöydällä 
lojuu puolityhjä voileipätarjotin odottamassa. Minä käväisen 
peilin edessä ja korjaan kruunuani kutreillani.

Yö on kääntynyt jo aamuyön puoleen ja viimeinen esiin-
tyminen on tehty, kun A-Studion toimittaja ja kuvaaja tule-
vat hakemaan minut mukaansa ja istuttavat valkoiseen, isoon 
pakettiautoon. Istahdan penkille ja tuijotan märkää asfalt-
tia auton avoimesta sivuovesta. Sadepisarat hyppivät villis-
ti lätäköissä ja ihmettelen, mitä tänään on oikein tapahtu-
nut. Olenko minä todella nyt tangokuningatar? A-Studi-
on ryhmä on vähintään yhtä hämillään onnesta kuin minä-
kin. He ovat seuranneet minua koko kevään ajan ja tehneet 
minusta ohjelmaa. He saavat voitostani täydellisen lopun jak- 
soonsa.
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Aamun tunteina minut viedään vihdoin Marttilan korttee-
riin, jossa kaikki kisaajat yöpyvät. Poikaystäväni on jo nukku-
massa ja tuskin huomaa, kun saavun onnesta pyörryksissä ja 
rättiväsyneenä paikalle. Kesäinen aamuyö on kauneimmillaan 
ja aamun ensimmäiset linnut visertävät ikkunan takana. Muu 
maailma tuntuu pysähtyneen yhteen hetkeen. Minulla puoles-
taan on 45 minuuttia aikaa nukkua, ja sitten on ensimmäisen 
virallisen pressitilaisuuden aika tangokuningattarena.

Saan nukuttua muutaman silmällisen, kunnes puhelimen 
herätyskello piippaa. Meikkaan kasvoni uudelleen ja astun ulos 
kirkkaaseen aamuaurinkoon, jossa minua odottaa auto kuljet-
tajineen. Näenkö minä unta? Täpötäysi pressihuone kuitenkin 
todistaa kaiken olevan täyttä totta. Meille tarjotaan kermakak-
kua, jota emme ehdi maistaa palaakaan vastatessamme toimit-
tajien kysymyksiin. Ensimmäisessä aikakauslehden yhteisku-
vassa istumme kuninkaani kanssa ulkona keinussa. Tangokei-
nussa.

Keskiyön lapsi

Synnyin eteläpohjalaisille vanhemmilleni vajaat 20 vuotta 
aiemmin. Synnytyksessä kätilö oli todennut, että pitkä ja hoik-
ka tyttö tuli, painoa ei ollut kuin 2,9 kiloa. Minä olin keskiyön 
lapsi. Seuraavana päivänä äiti seisoi synnytyssairaalan ikkunan 
edessä, piteli minua sylissään ja katseli Kurikan torille, jossa oli 
käynnissä markkinat. Lieneekö enne siitä, että tyttärestä tulisi 
ajan myötä viihdetaiteilija.

Äiti oli syntyessäni vain 21-vuotias perhepäivähoitaja, sit-
temmin keittäjä ja suurtalouskokki, ja isäni kuusi vuotta van-
hempi ja työskenteli puutarhurina paikallisella puutarhalla. 
Samalta puutarhalta oli poimittu myös ne kukat, joita tuoree-
na tangokuningattarena pidin kädessäni.
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Ollessani neljävuotias perheeseemme syntyi pikkuveli. 
Elimme normaalia pohjalaisperheen elämää, jossa työ sekä 
myöhemmin lasten harrastukset rytmittivät arjen. Minun 
sanottiin olleen topakka ja omapäinen mutta pienempiä suo-
jeleva tyttö.

Taikametsä

Muurahaiset kipittelevät pikkuisten paljaiden varpaideni yli. 
Seison hellemekossani keskellä metsäpolkua ja seuraan kat-
seellani, mihin muurahaiset ovat menossa. Suuren kuusen kat-
veessa on valtava keko, jossa käy kova kuhina. Mietin, että mis-
sä niiden kuningatarmuurahainen on ja miten hän oikein joh-
taa koko keon toimintaa? Valtava keko on kuin kokonainen 
valtakunta, kuin maailma pienoiskoossa, jossa jokaisella muu-
rahaisella on oma tehtävänsä.

Jatkan matkaani ja jätän muurahaiset touhuamaan päi-
vän askareitaan. Maa jalkojeni alla tuntuu ihanan lämpimäl-
tä, kuusten neulaset pistelevät jalkapohjiani. Ihmettelen, miten 
kaunis metsä tänään onkaan. Valo siivilöityy ihanasti kuus-
ten oksien välistä ja koko metsä näyttää taikametsältä. En ole  
yksin.

Kuljen polkua edelleen eteenpäin, kunnes tulen hiekkatiel-
le. Ajantajuni on kadonnut aikoja sitten. Äiti putkahtaa mie-
leeni. Onkohan kotona jo ruoka valmista? Päätän kiertää ajo-
tien kautta takaisin kermanväriselle koululle, jota asutamme. 
Pääsen takaisin valtavaan pihaamme, jossa on pesäpallokent-
tä. Piha on hiljainen ja rauhallinen, koululaiset ovat kesälomal-
la. Huoneeni ikkunan alla ovat siniset lastenvaunut. Pikkurui-
nen veljeni nukkuu siellä. Vaunujen vieressä nököttävät minun 
nukenvaununi. Siellä nukkuu minun nukkevauvani. Ruoka on 
valmista.
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Olimme eilen isän kanssa kahden kotona. Ulkona oli kova 
ukkonen ja satoi kaatamalla vettä. Menimme isän kanssa huo-
neeseeni vahtimaan sadetta ja salamointia ikkunasta. Hypäh-
din isolle, ruskeakantiselle kirjoituspöydälle ja kiedoin laihat 
käsivarteni polvien ympärille. Yhdessä isän kanssa katsoimme 
suuria, mustia pilviä ja kuuntelimme rankkasadetta ja ukko-
sen pelottavaa jyrinää. Välillä salamoi niin, että tuntui että tai-
vas halkeaa. Puristin käsiäni tiukemmin polvieni ympärille. Isä 
suojelee.

Näky

Talo on koristeltu pääsiäisen kunniaksi keltaisilla liinoilla, ja 
olohuoneen rairuohossa jököttää kolme keltaista tipua. Ne 
ovat jotenkin surkean näköisiä. Istun telkkarin edessä ilman 
paitaa paksut punaiset sukkahousut jalassani. Telkkarissa 
esiintyy suurin idolini Dingo. Osaan heidän jokaisen laulunsa 
ulkoa. Olen kirjoittanut sanat oranssikantiseen vihkoon ja lau-
lanut heidän laulujaan hiuslakkapullo mikrofoninani ison pei-
lin edessä omassa huoneessani. Kesken Dingon esiintymisen 
tapahtuu jotain odottamatonta. Katson heitä lavalla ja oivallan: 
jonain päivänä minä vielä esiinnyn telkkarissa suurelle yleisöl-
le. Katson nopeasti vanhempiani, isä istuu viereisellä sohvalla 
ja tekee ristisanatehtävää ja äiti puuhailee keittiössä. He eivät 
tiedä mitään siitä näystä, joka minulle juuri näytettiin. Olen 
kuusivuotias.

Leikkipiano

Iltapäivä on jo pitkällä ja muut oppilaat ovat lähteneet kotiin. 
Minä pakkaan vielä reppuani koulun autiolla käytävällä. Yri-
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tän saada jumppavaatteet mahtumaan koulukirjojeni sekaan. 
Opettaja tulee luokseni ja kysyy, haluaisinko oppia soittamaan 
pianoa? Hän sanoo huomanneensa musikaalisuuteni, ja jos 
haluaisin, hän voisi opettaa minua.

Luokkahuone tulvii hentoa, kaunista kevätvaloa, kun sit-
ten istumme ensimmäisen kerran suuren tummanruskean pia-
non ääreen. Alamme kahlata läpi ”Aaronin ykköstä”, jossa on 
yksinkertaisia klassisia pianokappaleita. Minä opin nopeasti. 
Opettaja näyttää minulle muutamia perussointuja, jotta oppi-
sin soittamaan myös lastenlauluja ja kevyttä musiikkia. Kotona 
harjoittelen lauluja yksioktaavisella leikkipianolla, jonka olen 
saanut pikkulapsena lahjaksi. Siinä ei ole edes mustia kosket-
timia.

Leikkipiano ei kauan riitä harjoitusvälineeksi, kun kappa-
leiden vaikeustaso kasvaa. Opettaja ehdottaa vanhemmilleni 
oikean pianon hankintaa. Eräänä päivänä ajamme vanhem-
pieni kanssa Seinäjoelle ja astumme sisään musiikkikauppaan. 
Katson erilaisia soittimia ympärilläni. Ihmeellistä, miten tuol-
laiset paikallaan seisovat laitteet voivat yhtäkkiä herätä henkiin 
jonkun käsissä. On kuin ne vain odottaisivat, että joku tulisi 
ja hakisi ne soitettavikseen, kuin niihin olisi kätketty tarinoi-
ta, jotka vain odottavat kertojaansa. Rakastan musiikkikaupan 
tunnelmaa.

Musiikkikaupassa aikani kierreltyäni seisahdan lopulta 
kauniin koivunvärisen pianon ääreen. Se tuntuu lempeältä ja 
omalta, minun pianoltani. Soitan sitä hieman. Äiti, isä ja myy-
jä löytävät minut tapailemasta koskettimia. Lopulta äiti kysyy 
vakavana: ”Oletko nyt aivan varma, että tälle on sitten käyt-
töä?” Minä melkein loukkaannun kysymyksestä ja vastaan niin 
vuorenvarmasti kuin yhdeksänvuotias vain saattaa: ”Olen.”

Samaan aikaan pyrin Jalasjärven musiikkiopistoon. Pianon-
soiton oppilaspaikat ehtivät jo täyttyä, mutta pääsen varasi-
jalle viuluun. Pian saan ilmoituksen, että minulle on avautu-
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nut paikka, joten aloitan klassisen musiikin viuluopinnot kym-
menvuotiaana, syksyllä 1988.

Karkulainen

Kotona kuunnellaan paljon musiikkia. Paikallisradio on päällä 
koko ajan, ja sieltä omaksun kaikki 70- ja 80-luvun iskelmät. 
Sen lisäksi äidin ja isän makuuhuoneesta kuuluu aika ajoin 
myös kuoromusiikkia, kun isä harjoittelee stemmoja Jalas-
järven mieskuoron ohjelmistoon. Milloin klassista, milloin 
kansanlauluja, milloin kevyitä laulelmia. Monesti olen myös 
mukana isän kuoroharjoituksissa. Opin pitämään monenlai-
sesta musiikista jo nuoresta tytöstä lähtien.

Uusi piano ei jää seinänvierustalle pölyttymään. Sitä mukaa 
kun taidot kehittyvät, kannan kirjastosta ja koulusta toivelau-
lukirjoja ja pop-nuottivihkoja kotiin. Saatan soittaa ja laulaa 
iltaisin neljäkin tuntia yhteen menoon musiikkia laidasta lai-
taan: ulkomaisia ja kotimaisia iskelmiä, laulelmia, musikaali-
lauluja, balladeja ja uusinta poppia.

Viulunsoitto puolestaan ei ole aina helppoa. Olen useaan 
otteeseen jo lopettamassa koko touhun, mutta vanhempani 
eivät anna minun luovuttaa. He ovat varmoja siitä, että tulen 
vielä tarvitsemaan taitojani. Kun harjoitukset eivät ota suju-
akseen, isä tulee tunneille mukaan. Hän istuu luokkahuoneen 
nuhruisella sohvalla tukenani, kun harmin kyyneleet valu-
vat pitkin poskiani. Harjoitusten ja periksiantamattomuu-
den myötä taidot kuitenkin kehittyvät. Tiedän, että minus-
ta ei tule sooloviulistia, mutta nautin päästessäni soittamaan 
muiden kanssa Jalasjärven musiikkiopiston sinfoniaorkesteriin.  

Ala-asteen viimeisen vuoden opettajani on seuraavana syk-
synä eläkkeelle jäävä musiikkimies, joka näkee lahjani ja innos-
tukseni musiikkiin. Eräänä päivänä hän pyytää minua sijais-
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tamaan häntä musiikintunnilla. Minä tartun innolla kutsuun, 
vaikka en tiedä ovatko luokkalaiseni siitä yhtä innoissaan. 
Huomaan jo nuorena, että musiikki yhdistää minua ihmisten 
kanssa ikään ja rooleihin katsomatta, ja perinteisessä koulu-
maailmassa sitä ei etenkään koulutovereiden silmin katso-
ta kovin suopeasti. Minun annetaan helposti ymmärtää, että 
olen opettajan lellikki. Mutta tuo sama opettaja myös kannus-
taa minua pyrkimään yläasteelle siirryttäessä musiikkipainot-
teiselle luokalle, joka nyt perustetaan Jalasjärvelle.

Syksyllä 1991 aloitan yläasteen musiikkiluokalla 15 kilomet-
rin päässä kotoamme. Aamuisin hyppään koulubussiin, olen 
päivän koulussa ja illat musiikkiopistolla milloin soittotunneil-
la, orkesteriharjoituksissa, teoriatunneilla, kuoroharjoituksissa 
ja myöhemmin bänditoiminnassa. Itse koulunkäynti sujuu sii-
nä sivussa. Olen surkea historiassa, uskonnossa ja matematii-
kassa, mutta musiikki ja äidinkieli ovat lempiaineitani.

Eräänä päivänä olen jälleen karannut välitunnilla musiikki-
luokkaan ja istun tavanomaiseen tapaani pianon ääressä, kun 
luokanvalvojani heittää eteeni erään nuottivihkon. Sen kannes-
sa on tummaihoisen naisartistin kuva. En tunnista häntä, mut-
ta luokanvalvojani sanoo, että voisin pitää hänen lauluistaan. 
Jostain onnistun löytämään cd:n, josta saan kuulla, miltä lau-
lut oikeasti kuulostavat. Olen pakahtua tunteesta, jonka tämän 
artistin ääni ja musiikki minussa herättävät. Artisti on Whit-
ney Houston, ja kyseessä on hänen debyyttialbuminsa vuodelta 
1986. En voi ymmärtää, mikä lauluissa on niin taivaalliseen kos-
kettavaa, mutta alan hengittää ja elää noiden laulujen kautta.

Musiikkipainotteisella luokalla identiteettini muusikko-
na vain vahvistuu. Saan toimia kevät- ja joulukonserteissa 
kosketinsoittajana ja solistilaulajana. Teemme yhdessä myös 
äänitteen, jossa soitan koskettimia ja saan laulaa soololaulu-
nani Whitney Houstonin The Greatest Love of All -kappa-
leen. Kotona siirrymme vihdoin cd-aikaan. Tähän saakka olen 
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nauhoitellut kasetteja ystäviltäni, mutta nyt meille ostetaan 
kunnon stereot, joissa voi soittaa myös cd-levyjä. Ensimmäi-
set levymme ovat suomalaista iskelmää, muun muassa Kirkan 
Surun pyyhit silmistäni sekä Arja Korisevan Me kaksi vain ja 
Saa joulu aikaan sen -joululevy. 

Joulun tullen minulla on vain yksi joululahjatoive: Samu-
li Edelmannin Yön valot -levy. Kun sitten avaamme paketteja 
jouluaattona ja tuo levy löytyy joululahjojen joukosta, riemuni 
on rajaton. Koko muu maailma lakkaa olemasta, kun yön hil-
jaisina tunteina kääriydyn peittoihini olohuoneen nahkasoh-
valle joulukuusen tunnelmalliseen valoon ja laitan levyn soi-
maan. ”Rauhaton / niin monen sielu täällä rauhaton / ei unta 
saa / Onnea / yön valoista jos etsii onnea / sen kohta kadottaa.” 

Kutsu

On rippileirikesän aika. Kuulumme evankelis-luterilaiseen 
kirkkoon, mutta perheemme ei ole mitenkään erityisen uskon-
nollinen tai hengellinen. Joulukirkossa käyntikin on jäänyt 
usein vain haaveeksi. Sen sijaan haudoilla käyminen kuuluu 
jouluperinteeseemme: siellä on oma mystinen, kaunis ja loh-
tua tuova tunnelmansa.

Rakkautta, rajoja, huolenpitoa ja terveitä arvoja ei perhees-
tämme kuitenkaan koskaan puutu. Äiti istuu kerran jos toi-
senkin sänkyni äärellä, kun käyn läpi jotain elämää suurempaa 
draamaa. Hän osaa lohduttaa ja löytää juuri täydelliset sanat, 
jotka sydämeni ymmärtää. Isän kanssa meillä on kahdenkes-
kiset hetkemme musiikin parissa.

En ajattele rippileirille menoa sinä kesänä mitenkään eri-
tyisenä rituaalina. Menen, kun kaikki muutkin menevät. Kesä 
on kaunis, ja paras ystäväni tulee kanssani samalle leirille. Lei-
rin parhainta antia ovat riparilaulut ja kaunis luonto ympärillä.
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Eräänä iltana joku ehdottaa, että pelaisimme spiritismiä. 
Kukaan ei oikeastaan tarkalleen tiedä mitä se on, mutta tiedäm-
me sen liittyvän johonkin lautaan ja että laudalta voi kysyä jota-
kin. Nukkumaan mennessä joku on tehnyt laudan voi paperista 
ja istumme sen äärelle. Joku kysyy jotakin, ja pidämme sor-
mia lasin yläpuolella. Lasi on ylösalaisin voipaperiin piirretty-
jen numeroiden ja kirjainten päällä. Yllät täen lasi lähtee liik-
keelle. Katsomme toisiamme ja meitä pelottaa. Katseista heijas-
tuu kysymys: ”Joku meistä taitaa nyt liikuttaa lasia, eikö liikuta-
kin?” Laitamme laudan pois, ja asiasta ei enää koskaan puhuta.

Rippileirin viimeisinä päivinä sää on ihana, kaunis ja aurin-
koinen. Illan tullen muut nuoret lähtevät virallisen ohjelman 
jälkeen uimaan. Minä käyn katsomassa heidän iloisia vesi-
leikkejään, mutta ajatus veteen astumisesta puistattaa minua. 
Käännyn ja menen leirikeskukseen takaisin. Siellä toiset leiri-
läisistä laulavat riparilauluja ja ohjaajat juttelevat keskenään.

Pääsen tuskin paria askelta pidemmälle saliin sisään, kun 
tunnen kuinka jokin voima pysäyttää minut ison ikkunan 
äärellä. ”Oletko valmis?” kysyy lempeä ääni. Säikähdän kuo-
liaaksi ja katson ympärilleni, mutta en näe ketään vierelläni. 
Hätääntyneenä peräännyn ja ensimmäinen asia, mikä tulee 
mieleeni, on vastaväite: ”Minähän en uskovaiseksi rupea!” 
Väristen lähden nopeasti ulos leirikeskuksesta ja kyselen itsel-
täni, kuka minulle oikein puhui. Jeesusko? Jumalako?

Ulkona puut havisevat vehreinä iltatuulessa. Olin varmas-
ti kuvitellut kaiken.

Puhelinkopissa

Polkupyöräni ja vähäiset tavarani on pakattu punaisen autom-
me takakonttiin. On kuulas syksyinen päivä ja olemme per-
heeni kanssa matkalla Kaustiselle. Edellisenä keväänä olin 
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taittanut saman matkan luokanvalvojani ja opinto-ohjaajani 
kanssa. Luokanvalvojani oli sydämellinen, musiikkiin intohi-
moisesti suhtautuva musiikinopettaja, joka oli toiminut minul-
le korvaamattomana oppaana ja suunnannäyttäjänä musiikin 
parissa viimeisen kolmen vuoden ajan. Musiikkilukiota minul-
le oli ehdottanut opinto-ohjaajani. En ollut itse tajunnut edes 
ajatella tätä vaihtoehtoa.

Helteisenä toukokuun päivänä ajoimme 180 kilometriä mut-
kaisia teitä, kunnes saavuimme pieneen Kaustisen kuntaan. 
Kaarroimme ihanan pienen koulun pihaan, joka tuntui heti 
kodilta. Sisälle päästyäni tunne vain vahvistui. Käytävillä opis-
kelijat kulkivat villasukat jalassa, ja useilla tytöillä oli pitkät 
hameet päällään. Olimme kansanmusiikin sydämessä. Mutta 
luokista kaikui musiikkia klassisesta poppiin ja rokkiin, ja tun-
nelma oli hyvin rento ja avoin. Tiesin, että tämä olisi minun 
paikkani, täällä saisin olla oma itseni.

Syksyn tullen ilmassa on kuitenkin myös haikeutta. Saa-
vumme perheeni kanssa lukion pihaan. Puramme yhdessä 
tavarat autosta ja koko perheeni auttaa minua asettumaan kou-
lun opiskelija-asuntoon, jonka jakaisin nyt mänttäläisen hui-
listitytön kanssa. Olen tiennyt koko elämäni, että lähden nuo-
rena pois kotoa ja että matkustaminen tulee olemaan suuri 
osa arkeani. Silti ilmassa on lopullisuuden tuntua. On uuden 
vaiheen aika koko perheelle. Hyvästelemme ja halaamme toi-
siamme. Jään vilkuttamaan heille, ja kohta näen punaisesta 
autostamme enää pelkät takavalot.

Olen matkustellut kuoron ja orkesterin kanssa jo nuoresta 
tytöstä lähtien ulkomaita myöten, joten olen oppinut sopeu-
tumaan nopeasti uusiin maisemiin. Kirjeet vanhojen luokkato-
vereiden kanssa kulkevat tiuhaan tahtiin Jalasjärven ja Kausti-
sen väliä ensimmäiset kuukaudet, kunnes välimatka tekee teh-
tävänsä. Kaikilla on omat maailmansa, ja minä olen onnelli-
nen omassani.
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Parin kuukauden kuluttua saan Jalasjärveltä soittopyynnön 
entiseltä luokanvalvojaltani. On jo myöhäinen talvinen pakkas-
ilta, lumi nitisee kenkien alla ja hengitys huuruaa, kun kävelen 
läpi hiljaisen koulualueen ja tulen Kaustisen keskustaan. Astun 
sisään kylän lähimpään puhelinkoppiin ja näppäilen numeron. 
Luokanvalvojani kertoo, että heidän bändinsä kosketinsoitta-
ja on joutunut sairaslomalle ja heillä olisi keikka tulossa. Kiin-
nostaisiko minua tulla tuuraamaan häntä? Sydämeni kierähtää 
ympäri onnesta ja purskahdan melkein itkuun. Totta kai kiin-
nostaa, tästähän minä olen haaveillut koko elämäni!

Itsenäisyyspäivänä vuonna 1994 matkustan ensimmäisel-
le viralliselle tanssiorkesterikeikalleni, ja olen niin onnellinen! 
Tiedän, että tästä se alkaa! Illan päätteeksi minut pestatataan 
bändin vakituiseksi laulavaksi kosketinsoittajaksi. Siitä alkaa 
neljän vuoden intensiivinen keikkaruljanssi: käyn koulua vain 
maanantaista torstaihin, ja perjantaista lauantaihin olen esiin-
tymässä ympäri maakuntaa toteuttaen lapsuuden unelmaani 
laulajana ja esiintyjänä.

Keikkahuumaa

Keikkaviikonloppuina matkustan Kaustiselta Jalasjärvelle, jos-
ta starttaamme viikonlopun keikoille yhdessä bändin kanssa. 
Ennen keikkaa käyn reippaalla lenkillä ja saunassa virittäy-
tyen näin illan tunnelmaan. Kuvittelen olevani oikea artisti, 
että laulaminen on päätyöni. Lenkeistä muodostuu omia haa-
veilulenkkejäni, joiden aikana vain rukoilen, että saan jatkaa 
tätä loppuelämäni: kiertää laulamassa ihmisille ja tehdä jonain 
päivänä keikkoja ympäri Suomea. Näen itseni esiintymässä 
maamme joka kolkassa ja tuomassa lauluilla iloa ihmisille.

Rakastan sitä hetkeä, kun keikka-autoa pakataan ja lähdem-
me ajamaan kohti keikkapaikkaa. Perillä maakunnan tanssi-
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ravintoloissa ja -lavoilla kannan isoja vahvistinlaatikoita rin-
ta rinnan miesten kanssa. Vaikka olen vasta nuori opiskelija-
tyttö, ikäero ei tahtiamme haittaa. Nautin miesten turvallises-
ta, leppoisasta ja iloisesta seurasta. Soundcheckin jälkeen on 
pikainen vaatteiden vaihto, jonka jälkeen kipuamme lavalle. 
Soitamme yleisöllemme koko illan kaikkia mahdollisia perin-
teisiä tanssilajeja sekä sydäntäriipiviä iskelmiä, ja nautin joka 
sekunnista.

Viikolla etsin usein koulussa uusia nykyiskelmiä eri artis-
teilta ja teen niistä sointulappuja, joista sitten harjoittelem-
me treenikämpällä laulut keikkakuntoon. Omiksi suosikeikse-
ni nousevat muun muassa Arja Korisevan Aina rakkaus tiensä 
etsii, Tauskin Sinä vain, Isto Hiltusen Rakkauden laulu ja Eija 
Kantolan Kurkiaurat ja Rakkauden kirja.

Eräänä keikkailtana härmäläisessä ravintolassa tarjoilijatar 
tulee tauolla kysymään ikääni. Hän veikkaa, että olen 24-vuo-
tias. Hän nostaa ihmetyksestä kulmiaan, kun kuulee, että olen 
vasta 16-vuotias. Korkokengillä ja jakkupuvulla saa ihmeitä 
aikaan.

Kun keikka loppuu ja valot sammuvat, alkaa illan viimei-
nen vaihe: tarjoilijat siivoavat pöytiä, lattiat ovat tahmeina juo-
mista, hajuvedet ja partavedet leijuvat vielä ilmassa, kun me 
pakkaamme soittimet ja äänentoistolaitteet takaisin autoihin. 
Aamuyön hiljaisuudessa ajamme kaikkemme antaneina takai-
sin kotiin milloin mistäkin päin maakuntaa.

Vaikka kello olisi kuinka paljon hyvänsä, äiti tai isä nousee 
uniltaan ja tulee kysymään miten ilta meni. He käyvät itsekin 
mielellään tanssimassa ja tietävät millaisessa maailmassa hei-
dän tyttärensä nyt kulkee. Toki he ovat myös huolissaan: pääs-
tää nyt alaikäinen tyttö keikoille aikuisten maailmaan. Silti 
saan heiltä kaiken tarvittavan tuen, ja he kannustavat minua 
jatkamaan. Mutta koulu pitää käydä loppuun ja elää muuten-
kin ihmisiksi.
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Sunnuntaisin palaan iltabussilla takaisin Kaustiselle. Jään 
ikävöimään keikkatunnelmaa aivan suunnattomasti. Tuntuu, 
että elämää ei ole sen ulkopuolella. Maailma bussin ikkunas-
ta yömyöhään näyttää toivottoman mustalta ja olen pohjat-
toman yksinäinen. En kaipaa ketään vierelleni, vaan jään ikä-
vöimään jotain suurempaa, jonka kosketuksen tunnen vain 
keikoilla. Tiedän, että se on ainoa oikea paikka minun olla 
ja elää: musiikin ympäröimänä, lavalla ihmisten edessä. Siellä 
olen kokonainen, täysi, oma itseni. Päiväkirjat täyttyvät mus-
tanpuhuvista ikävän purkauksista.

Lukiossa henkirei’ikseni muodostuvat koulupäivien jälkei-
set illat. Jokaisella oppilaalla on pääsyoikeus koululle aina ilta-
kymmeneen saakka. Minä löydän itseni ilta illan perään hiip-
pailemasta villasukkineni ja Whitney-Celine-Mariah-nuotti-
kirjoineni kohti pääsalia. Talo alkaa olla siihen aikaan jo hil-
jainen, vain yksinäisiä viulun ja huilun ääniä kuuluu autioilta 
käytäviltä pikkuisista treeniluokista.

Sammutan salista kaikki muut valot paitsi spotin, joka hoh-
taa kuvitellulle lavalleni. Istutan nuottipinoni upean, ison, 
mustankiiltävän fl yygelin nuottitelineelle ja asetun soittimen 
ääreen. Sydäntä raastavat melodiat ja tekstit kaikuvat myöhäis-
illassa toinen toisensa perään, kun esiinnyn näkymättömälle 
yleisölleni. Laulut, kuten jo levyttämäni Th e Greatest Love of 
All, Run to You, I Will Always Love You, Hero, Music Box 
ja Th e Colour of My Love virtaavat sydämestäni niin suurel-
la voimalla, että usein poistun salista kyynelien saattamana. 
En tiedä missä maailmassa laulujen aikana käyn, mutta tie-
dän, että nämä laulut puhuttelevat minua syvemmältä kuin 
mikään muu.

Vuonna 1996 Jalasjärven kunta muistaa minua kulttuuripal-
kinnolla. Minä vain en ole sitä vastaanottamassa. Olen juuri 
silloin Saksassa Kaustisen viihdeorkesterin solistina esiinty-
mässä. Äitini käy vastaanottamassa tunnustuksen.

Vuoden 1998 tangokuningatar Kirsi Ranto kertoo, miten 
onnenhuuma ja suosio vaihtuivat loppuunpalamiseen. Hän 
menetti niin uran, avioliiton kuin elämänuskonkin, ja nämä 
kokemukset johdattivat hänet voimallisen kysymyksen 
äärelle: ”Kuka minä olen?”

Ole se valo joka olet on inspiroiva omaelämäkerrallinen seikkailumatka Ole se valo joka olet on inspiroiva omaelämäkerrallinen seikkailumatka Ole se valo joka olet
ja kertomus avautumisesta ilolle ja rakkaudelle. Johdattajina matkalla 
toimivat enkelit ja halaava hyväntekijä Äiti Amma, jonka ashramissa eli 
henkisessä keskuksessa Intiassa Kirsi nykyisin vierailee kahdesti vuodessa.

”Enkelit ja Amma eivät edusta minulle mitään erityistä uskontoa, 
vaan he ovat opettaneet minulle syvempää itsetuntemusta ja valoisampaa 
elämänasennetta. Toivon, että lukiessasi tätä kirjaa näet kaiken sen 
ohjauksen, jota sinäkin saat elämässäsi osaksesi. Mikään ei ole sattumaa. 
Et ole koskaan yksin.”

Kirjan mukana on Kirsi Rannon musiikkia sisältävä CD, joka 
johdattaa kuulijan meditaatioon, rentoutumiseen ja hiljentymiseen.
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