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IHMINEN KESKIÖSSÄ: YMPYRÄ

Giorgio Vasarin varhaisen taidehistorian mukaan1 paavi harkitsi tilausta taidemaalari 
Giottolta ja pyysi työnäytettä. Kun paavin asiamies tuli hakemaan sitä, Giotto piirsi 
tälle siveltimellä, vapaalla kädellä, täydellisen ympyrän. Asiamies oli hämmästynyt, 
siinäkö kaikki. Giotto vastasi, että tässä on tarpeeksi ja liikaakin.

Ympyrän täydellisyyttä on ihailtu kautta aikojen, se ei ala mistään eikä pääty 
mihinkään. Se sopii kuvaamaan elämän kiertoa ja sen syklisyyttä kuin myös maail-
mankaikkeuden muotoja.

Mm. näistä syistä ympyrällä on vahva symboliarvo ihmismielessä. Antiikin Krei-
kassa ajateltiin, että havaittavan todellisuuden takana on pysyvä lukujen avulla muo-
dostuva ideoiden maailma, jonne ympyräkin hyvin sopi. Ideaalisissa olosuhteissa, 
kuten avaruudessa, monet luonnonkappaleet näyttävät ympyrän muotoisilta, aurinko 
ensimmäisenä. Giotton aikaisessa arkkitehtuurissa, gotiikassa, ympyrämuotoa käytet-
tiin täydentämään taivasta kohti kurottautuvia muotoja mm. ikkuna-aukoissa. Renes-
sanssi käytti runsaasti geometrisia muotoja samalla kun aikakauden maailmankuva 
muuttui ihmiskeskeiseksi.

Symmetria ja harmoninen epäsymmetria, josta kultainen leikkaus on paras esi-
merkki, olivat antiikin ajoista lähtien taiteen ja arkkitehtuurin keskeisiä rakennus-
puita. Ympyrä ja kultainen leikkaus ovat matemaattisesti molemmat toisen asteen 
polynomeja, joiden juuret pii ja phii ovat irrationaalisia eli päättymättömiä lukuja, 
jälkimmäinen ilmeisesti irrationaalisin kaikista tunnetuista luvuista. Täydellisyyden 
kuvaamiseen tarvitaan siis mitä suurinta epätäydellisyyttä. Ruususta löytyy piikki. 
Ympyrää ei voi neliöidä.

Taiteen ja arkkitehtuurin kieltä voi tiettyyn rajaan asti ymmärtää loogis-mate-
maattisen analyysin avulla. Tulen jatkossa käyttämään sitä mahdollisuuksieni mukaan. 
Toivoakseni dialogimme täydentää asiaa eri näkökulmista. Sinä, Juhani, olet kirjoitta-
nut paljon arkkitehtuurista ammatin sisältä käsin ja kirjallisuutta hyvin laajasti tun-
tien. Olet myös ehkä Suomen tämän hetken kansainvälisin vaikuttaja arkkitehtuurin 
kentällä ja tunnet henkilökohtaisesti monet maailman kärkiarkkitehdeistä. Oikeissa 
suhteissa vastakohdat muodostavat harmonisen tasapainon, kohdatkoon tässä mate-
matiikka ja runous toisensa.

Filosofi ja munkki Wilhelm Ockham kehitti tieteellisen ajattelun ”partaterän” 
1300-luvun alkupuolella. Partaterä leikkasi teorioista kaiken turhan pois. Luonto 
valitsee vaihtoehdoista yksinkertaisimman. Olisi hullua tehdä paljolla se, mikä voidaan 
tehdä vähemmällä. 1700-luvulla ajatusta vei eteenpäin ranskalainen matemaatikko 
ja fyysikko Pierre Louis Maupertuis (1698-1759), joka tuli kuuluisaksi ”pienimmän 
ponnistuksen periaatteesta” (principle of least action). Esimerkiksi valo valitsee aina 
suorimman ja vähiten energiaa vievän reitin.

Symmetrinen muoto on hyvin energiatehokas. Myös luontokappaleet ovat 
ymmärtäneet tämän. Esimerkiksi lumihiutaleet ovat kaikki erilaisia keskenään, mutta 

1  Robert Mapplethorpe, 

Agitto, 1981, taiteilijat 

ovat halunneet kuvata 

ihmisuumista aina kun 

se on ollut sallittua.
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kaikki symmetrisiä ja fraktaalisesti ympyrää muistuttavia. Taivaankappaleiden lisäksi 
kaupungit muodostuvat ympyröiksi, elleivät luonnonolosuhteet tai suunnittelijat saa 
jotain muuta aikaan. Meri on pakottanut Helsingin puoliympyrän muotoon, mikä 
on lisännyt keskimääräistä etäisyyttä keskustaan enimmillään noin 40 prosentilla 
(pinta-alaltaan samansuuruisen puoliympyrän säteen suhde täysympyrän säteeseen 
on neliöjuuri kahdesta). Kaupungin epätaloudellinen muoto nostaa matkustamiseen 
tarvittavia kuluja ja asumisen hintaa keskusta-alueilla. Urbanismin juurettomuus 
selittää parhaiten asutuksen hajautumisen Helsingin seudulle.

Leonardo da Vinci pohti paljon matemaattisia muotoja ja suhdelukuja. Hän myös 
tutki syvällisesti ihmisen anatomiaa. Ehkä kuuluisin hänen taiteellisista ihmiskehon 
tutkielmistaan on Vitruviuksen mies, joka on parhaillaan nähtävissä Louvren suuressa 
Leonardo-näyttelyssä. Se on hämmästyttävän rikas analyysi ideaalisen ihmisvartalon 
suhteesta ympyrään ja neliöön. Leonardo da Vincin toiminta symboloi kirkon otteen 
heikkenemistä, humanismin nousua ja ihmisen astumista taiteen ja arkkitehtuurin 
keskiöön. Myöhempi aivotutkimus on osoittanut, että aivot reagoivat mielihyvä-
hormoonia tuottaen nähdessään sopusuhtaiset, symmetrian ja kultaisen leikkauksen 
harmonialakien mukaiset kasvot. Tähän on kuitenkin lisättävä, että todella kauniina 
pidettävät kasvot vaativat, kuten myös taide ja arkkitehtuuri, persoonallista poik-
keamaa kauneuden kieliopista. Jotkut kutsuvat tätä sieluksi, jota ilman kauneus jää 
ontoksi.

Professori Trevor Harrisin korkeatasoisessa läksiäiskonferenssissa Aalto-yliopis-
tosta 10.2.2017 puhunut  professori Rupert Sheldrake pohti orgaanisten muotojen 
syntyä. Hänen tutkimustensa mukaan geenit määrittävät tulevan muodon vain osit-
tain. Hän hahmotteli holistista, tarkoituksesta määrittyvää muodonantoa. Olion 
tarkoituksenmukaiseen muotoon vaikutti laajasti tuleva elinympäristö. Periytyvän 
tiedon välityksen vaihtoehdoksi hän esitti säijeteoriaa. Eläimet ja kasvit saavat tietoa 
toisistaan muitakin kanavia pitkin kuin tunnetuin näkö-, kuulo- ja tuntoaistein. 
Omana havaintonani totean, että ulkosaariston käkkärämännyllä on samat geenit 
kuin sen sisämaan suoralla serkulla. Puut myös tuntevat sukulaisensa, joita ne pyrkivät 
suosimaan. Vieraiden puiden kanssa kamppaillaan elintilasta2. 

Juhani, Sinä olet paljon pohtinut näitä kysymyksiä, mm. eläinten arkkitehtuuria. 
Mistä kumpuavat arkkitehtien ja ihmisten rakennuksille antamat muodot. Perimä ja 
jatkuvuuden laki ovat tietysti aina vaikuttamassa. Myös muoti ja tekniikka näyttelevät 
aina osaansa.

Mutta missä määrin inhimillinen elämä ja sen ilmenemismuodot ovat säikeillä 
kiinni toisistaan ja kosmisessa värähtelyssä?

Lähteet, viitteet:
1  Vasari, Giorgio (1568), Taiteilijaelämänkertoja Giottosta Michelangeloon,  

suomenkielinen laitos 1994, Pia Mänttärin suomennoksen pohjalta toimittaneet  
Altti Kuusamo ja Raija Petäjäinen, Taide.

2  Katso Wohlleben, Peter (2016), Puiden salattu elämä, Gummerus. 

2  Kasimir Malevich, 

 Suprematist Element: 

Circle, 1915

3  Leonardo da Vinci,         

L’Uomo Vitruviano, 

 n. 1490
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1JP
Juhani Pallasmaa 26.2.2017 

NELIÖ 

Avasit keskustelumme heti ihmismielen vahvimmalla symbolilla, mielikuvalla tai ark-
kityypillä, ympyrällä. Ympyrä on yksi niistä muodoista, joiden avulla kulttuurit ovat 
hahmottaneet kosmosta ja omaa paikkaansa siinä. Ympyräkuvio on sekä taivaan, maa-
ilmankaikkeuden, että itsen (minuuden) symboli. Itsen symbolina se ilmaisee psyyken 
kokonaisuuden kaikkia ulottuvuuksia, ihmisen ja luonnon suhde mukaan luettuna.

Keniassa elävä Rendile-paimentolaisheimo rakentaa aavikolle joka yöksi uuden 
pyöreämuotoisen yhteisönsä puolipallon muotoisista, nahalla verhotuista majoista 
siten, että aamulla nousevan auringon suuntaan jätetään leveämpi väli, ja päällikön 
maja sijoitetaan aukon vastapäiselle puolelle, oviaukko auringonnousua kohti. Muut 
majat sijaitsevat ympyrän kehällä ja oviaukot on suunnattu pyöreänmuotoisen yhdys-
kunnan keskipisteeseen. Heimo, tai itseasiassa heimon naiset, rakentavat siis joka 
ainoa ilta yhteisönsä perinteiden ja uskomusten mukaisen maailmankuvan. Tämä on 
vaikuttava esimerkki siitä, miten perinneyhteisö rakentamistavallaan konkretisoi sekä 
maallisen että ”taivaallisen” järjestyksen ja hierarkian. 

Viisitoista vuotta sitten olimme neljän hengen talviretkellä Pohjois-Lapissa. 
Eräänä päivänä hiihdimme hirsikämpältämme läheiselle järvelle pilkkimään, mutta 
määränpäätä lähestyessämme puhkesi äkkiä raju lumimyrsky, joka pakotti meidät 
kaivamaan suojaksemme puolitoista metriseen lumeen halkaisijaltaan parimetrisen 
kuopan, jonka pohjalle sytytimme tulen. Tässä lähes ihmisen korkuisessa lumikaivossa 
lämmittelimme, kunnes myrsky tyyntyi. Autiomaahan asettautumisen kokemustamme 
korosti vielä nuotiosta nouseva savupylväs, aksis mundi, joka teki nuotiopaikastamme 
maailmamme keskipisteen. Pari päivää myöhemmin hiihdimme samalle järvelle ja 
ohittaessamme tuiskulumen lähes täyttämän kaivannon, josta nyt näkyi vain muu-
taman sentin korkuinen ympyrä, me huokasimme onnellisina: ”Olemme palanneet 
kotiin”. Lumessa tuskin erottuva ympyrä palautti mieleemme kokemuksemme turvasta 
ja kodin lämmöstä. Lumeen kaivamamme turvapaikka toi tietämättämme esiin samoja 
kosmisia piirteitä kuin Rendile-heimon kylämuoto. 

Yleensä ajatellaan, että arkkitehtuuri on syntynyt säältä ja muilta uhilta suojautu-
misen tarpeesta, mutta jo alkukantaisimmat ihmisen rakennelmat paljastavat myyttisiä 
tavoitteita. Ihmisen varhaisimmat rakennelmat liittyvät vainajien hautaamiseen. Ihmi-
nen siis huolehti kuolleista paljon ennen kuin ryhtyi rakentamaan itselleen suojaa1. 
Tämä esihistoriallinen tieto osoittaa, että arkkitehtuurin alkuperä on kulttuurinen ja 
mielellinen, ei käytännöllinen.

Suojautumisen ohella arkkitehtuuri merkitsee ihmisen paikan maailmassa sekä 
konkretisoi ”jumalten ja kuolevaisten” suhteen, käyttääkseni Martin Heideggerin 
kategorioita. Tämä metafyysinen tehtävä - mikro- ja makrokosmosten liittäminen 
toisiinsa – on tapahtunut geometrisen ja temaattisen symbolismin sekä kosmologiaan 
perustuvien suhdejärjestelmien avulla, pyrkimyksestä ”sfäärien harmoniaan”, ainakin 
antiikin Kreikasta lähtien2.

1 Keniassa elävän Rendile-

 nomadiheimon kylämuodon 

kaavio.

2 Rendile-heimon puurunko-

 rakenteinen nahka-asumus.

3 Piirros tekstissä kuvatusta,

 lumeen kaiverretusta hätä-

 leiristä Lapissa.
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Haluan tuoda esille ottamasi ympyrän rinnalle toisen perushahmon, neliön. 
Neliö on nelitahoinen kuva, joka yllättäen ilmaisee myös kokonaisuutta, mutta sen 
painopisteinä ovat staattiset, rakenteelliset ja suojaavat merkitykset. Kun ympyrä 
symboloi jumaluutta ja ikuisuutta, neliö on maahan sidotun, staattisen aineellisuuden, 
ruumiillisuuden ja todellisuuden ilmaus. Ympyrän ja neliön (tai ristin) muodot yhdis-
tyvät mm. lukemattomissa mandala-kuvioissa, mutta myös muinaisissa kaupunkien 
perustamisrituaaleissa. Arkkitehtuuri- ja kaupunkihistorian tuntijana ja Helsingin 
kaupunkisuunnittelusta vastanneena, sekä nykyään myös osavuotisena Rooman asuk-
kaana, sinä Pekka varmaan tunnet Rooman perustamisrituaalit, jotka Plutarkhos on 
kirjannut. Niissähän yhdistyvät kiinnostavasti ympyrä- ja neliösymbolismit. 

Romuluksen Etruriasta kutsumat rakentajat neuvoivat kaupungin perustamisriit-
tien noudattamista ”mysteerien mukaisesti”. Ensin kaivettiin kaupungin keskipisteeksi 
pyöreä kaivanto, Comitum, jossa myöhemmin sijaitsi kaupungin kokoontumisti-
la. Tähän kaivantoon heitettiin symbolisia uhrilahjoja. Kuopan nimeksi annettiin 
mundus, joka tarkoitti myös kosmosta. Tämän kosmoksen ympäri Romulus merkitsi 
härän ja lehmän vetämällä auralla ympyrän. Neljän pääsuunnan kohdalla hän nosti 
auransa ja jätti kaivamattoman kannaksen kaupunkiin sisäänpääsyä varten. Kaupunki 
oli siis ympyrämuotoinen, mutta Roomaa kuvattiin kuitenkin sanalla Urbs Quadrata, 
neliökaupunki.  Tätä ristiriitaa on selitetty sillä, että quadrata tarkoittaakin neliosaista, 
siis neljään suurkortteliin jaettua kokonaisuutta. Toinen selitys ehdottaa, että ristiriita 
onkin nähtävä vain vertauskuvallisella tasolla ja matemaattisesti ratkaisemattoman, jo 
kreikkalaisia askarruttaneen ja myöhemmin alkemiassa keskeiseen rooliin nousseen 
ongelman, ympyrän neliöimisen, visualisointina. Myös Plutarkhos nimitti Roomaa 
Roma quadrataksi; hänelle Rooma oli sekä ympyrä että neliö. Kun kaupunki perus-
tettiin etruski-mysteerioiden mukaisesti salaisena riittinä, ulkoista muotoa tärkeämpi 
olikin mandala, kuvio, jonka avulla perustettu kaupunki kohosi maallisen maailman 
yläpuolelle. Tätä merkitsi myös keskipisteessä sijainneen suuren kiven (”sielun kiven”) 
peittämä mundus, jossa kuolleiden henget asustivat.

Maailmassa on tietenkin lukuisia pyöreitä kaupunkeja, kuten yleishahmoltaan 
puoliympyrän muotoon eri pueblo-intiaanien rakentama suurenmoinen Pueblo Boni-
to, Chaco Canyon’issa Uudessa Mexicossa (850-1150). Mutta vielä enemmän on man-
dala-hahmoisia, neljään osaan jaettuja kaupunkeja, joiden esikuvana oli Taivaallinen 
Jerusalem. Esimerkiksi Washington, D.C. noudattaa vielä tätä kaavaa. Kristillisessä 
taiteessa mandalan korvasi risti.

Rakentamisen symbolinen tehtävä mikro- ja makrokosmosten välittäjänä on 
vähitellen täysin kadonnut ja ympyrä on latistunut pelkäksi visuaaliseksi muodoksi 
(jolla silti on tietämättämme alitajuntaamme liittyviä merkityksiä, samoin kuin Suuri 
Äiti-arkkityypillä, kuten Carl G. Jung aikanaan selvitti3) ja neliökin on kadottanut 
maagisen merkityksensä ja latistunut pelkäksi suunnittelu- ja rakentamistyötä helpot-
tavaksi moduliksi. Myyttisestä on tullut arkipäiväisyyttä. Neliö on erittäin yleinen sekä 
kuvataiteissa että kaupunkisuunnittelussa ja arkkitehtuurissa, sekä hallitsevina, että 
näkymättöminä muotoina, kuten sommitelman näkymättäminä konstruktioviivoina. 

Neliö esiintyy taustakonstruktioina (Alvar Aallonkin pohjapiirrosten taustalta 
löytyy usein suunnittelua ohjaillut neliöverkko), samaan tapaan kuin kultaisen leik-
kauksen suhdekaava Le Corbusierista Steven Holliin. Neliöllä on myös keskeinen 

4  Nepalilainen mandala, 

 n. 1700

5  Piirroskaavio Rooman 

perustamisrituaalin 

 geometriasta

6  Kelttiläinen risti on 

 täydellisen kosmisen 

harmonian symboli. 

Tyynenmeren rannikolla 

sijaitseva meksikolainen 

kalastajakylä.

7  Egyptiläinen kaupunkia 

esittävä hieroglyfi nywt.
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asema esim. minimalistisessa amerikkalaisessa taiteessa Joseph Albersista (Albersin 
tunnetun maalaussarjan nimenäkin on Homage to the Square) Sol Lewittiin. 

Viittasit eläinten arkkitehtuuri -näyttelyyni ja kirjoituksiini, ja kysyit mistä ovat 
lähtöisin ihmisten rakennuksille antamat muodot. Ihmisten rakennusten muodoissa 
määräävä tekijä on aika sekä kulttuuri ja sen uskomukset. Käsitys käytännöllisyyden 
ensisijaisuudesta on väärä, kuten Amos Rapoport osoittaa kirjassaan House Form and 
Culture4. Käytettävissä olevat materiaalit määrittelevät niinikään rakennusmuotoja, 
mutta eskimoiden iglolla ja Pantheonilla on sama puolipallon muoto, koska paino-
voima kohtelee samalla tavoin lumiharkkoja kuin kiviharkkoja. Suorakulmaisuus on 
tullut ihmisen arkkitehtuuriin sekä rakennustavan, että tilojen käytön, kuten huone-
kalujen, myötä. Huonekaluttomat afrikkalaiset savimajat ovatkin pyöreitä.

Eläinten rakennelmat majavien vedensäätelyjärjestelmistä lintujen pesiin ja hyön-
teisten pesärakennelmiin ja pyyntilaitteisiin, ovat monesti uskomattoman hienoja 
rakennelmia. Niiden muoto syntyy eläimen ruumiin ja ruumiinjäsenten liikeradoista 
sekä eläinten erilaisista tarttumakeinoista, kuten linnun nokka. Simpanssi kyhää puun 
oksalle sijoitetun nukkumalavansa oksia ja kasvien osia kasaamalla, hyönteiset sekoit-
tavat tai erittävät erilaisia sidosaineita, kuten sylkeä, ja hämähäkki erittää seittilankansa 
tähän tarkoitukseen erikoistuneilla ruumiinosillaan.

Gottfried Semper oletti, että ihmistenkin ensimmäinen rakennustapa oli oksien, 
lehtien ja kuitujen punominen, isojen apinoiden tapaan. Meidän rakentamiemme 
muotojen tärkeimmiksi määrittäjiksi tulivat kuitenkin pian myyttiset, symboliset ja 
esteettiset tekijät. Eläinten rakentaminen on yhteydessä niiden ruumiiseen ja ruumiin-
jäseniin, kun taas ihmisen rakentamisella on ennen kaikkea mielellinen lähtökohta ja 
tavoite. Norjalainen mestariarkkitehti Sverre Fehn ilmaisi eräässä keskustelussamme 
yllättävän, mutta tärkeän ajatuksen: ”Linnun pesä on absoluuttista funktionalismia, 
koska lintu ei tiedä kuolevansa”5. Ihmisen rakentaminen on niin vahvasti kytkeytynyt 
henkisiin, vertauskuvallisiin ja tiedostumattomiin tavoitteisiin, ettei puhdas funktio-
nalismi juuri ole meille mahdollinen. Tässä tulee esiin myös arkkitehtuurimme syvin 
ongelma: rakentaminen on jatkuvasti rationaalistunut, teknistynyt ja maallistunut, 
ja samalla arkisen funktionaalisuuden ylittävät, välittävät pyrkimykset ovat karsiutu-
neet, kun rakentaminen ei enää hahmota ihmisen, kosmoksen ja maailman suhdetta. 
Arkkitehtuuri on käpertynyt itseensä ja omaan visuaaliseen estetiikkaansa. Arkkiteh-
tuurin perustavat merkitykset eivät mielestäni tänä päivänäkään ole esteettisiä, vaan 
eksistentiaalisia. Ne eivät tähtää maailmamme estetisointiin, vaan sen perustavien, 
mutta suurelta osin tiedostamattomien eksistentiaalisten merkitysten esille tuomiseen. 
Maurice Merleau-Ponty kirjoittaakin: ”Emme tule katsomaan taideteosta, vaan maa-
ilmaa sen kautta” 6. Tämän pitäisi päteä myös arkkitehtuurissa, mutta yhä useammin 
rakennukset kääntävät selkänsä naapurirakennuksille, laajemmalle ympäristölleen ja 
tarjoavat koettavaksemme vain oman visuaalisen sommitelmansa. 

Pekka, kun olet taloustieteilijä ja mm. julkaissut kirjan talouden ja taiteen his-
toriallisista yhteyksistä, haluan kysyä millaiseksi näet taloudellisen kehityksen ja 
arkkitehtuurin vuorovaikutukset. Tämä suhde on varmaankin monimutkaisempi ja 
yllättävämpi kuin yleinen olettamus, että mitä paremmat taloudelliset olosuhteet, 
sitä parempaa on rakentaminen. Havaintojeni mukaan tämä yhtälö on pikemminkin 
päinvastainen, eli vaikeina aikoina ympäristösuhteemme näyttää herkistyvän, kun 

8  Sol Lewitt, Modular 

Cube, 1966. Maalattu 

alumiini, 152. 4X152. 

4X152. 4 cm.

9  Rakenteilla oleva igloo.

10 Pantheon, Rooma,   

AD 12-13
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minuuden haurautta pyritään vahvistamaan myös taiteella ja arkkitehtuurilla. Näin 
näyttää tapahtuneen sekä 1800- ja 1900-lukujen vaihteen kansallisromantiikan, että 
sodan jälkeisen jälleenrakennuskauden aikana. Osuvatko taiteen ”kultakaudet” talou-
dellisen ja poliittisen epävarmuuden aikoihin?

Lähteet, viitteet:

1  Lewis Mumford, The City in History: Its Origins, Its Transformations, and Its Prospects,  
Harcourt Brace and World, New York, 1961.

2  Kreikan arkkitehtuurin harmonikaaliset järjestelmät perustuivat Pythagoraan (570-495 BC)  
geometrisiin ja matemaattisiin teorioihin sekä lukuoppiin.

3  Karl G. Jung, Man and his Symbols, Doubleday, New York, 1968.

4  Amos Rapoport, House Form and Culture, N.J. Prentice-Hall, Englewood Cliffs, 1969.

5  Kirjoittajan yksityinen keskustelu Sverre Fehnin kanssa Alvar Aalto -symposiumin yhteydessä  
Villa Maireassa vuonna 1985.

6  Maurice Merleau-Ponty, quoted in Iain McGilchrist, The Master and His Emissary: The Divided 
Brain and the Making of the Western World, Yale Univrsity Press, New Haven, 2009, s. 409.

11 Kultakutojakoiraan 

(Ploceus subaureus) 

rakenteilla oleva pesä. 

Pesän valinnut naaras 

viimeistelee pesän sisä-

tilan parittelun jälkeen. 

Mikäli naaras hylkää 

pesän, koiras purkaa 

sen ja rakentaa uuden 

pesän tarjotakseen sitä 

toiselle naaraalle.

12 Simpanssi kyhääoksista 

alkeellisen nukkumis-

lavan
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Pekka Korpinen 7.9.2017 

AIKA JA ARKKITEHTUURI

Mitä aika on? Itsestään selvyys vai mitä ongelmallisin käsite? Voimmeko matkailla 
tilassa ja ajassa myös taaksepäin? Fyysikkojen käsitykset tästä ovat vaihdelleet. Juuri 
nyt taitaa vahvistua käsitys ajan peruuttamattomasta etenemisestä.

Ajan mittaaminen edellyttää jollain lailla havaittavaa liikettä tai muutosta. Biolo-
ginen vanheneminen on väistämätöntä ja elävän luonnon elinkaari on helppo havaita. 
Atomit ylläpitävät liikettä ilmeisesti väsymättä, ikuisesti, mutta tämä ei kuulu arkiseen 
havaintomaailmaamme, jossa ikiliikkujaa ei ole ja kaikki, onneksi, kertoo kulumalla 
ajan kulusta.

Ilya Prigogine, kemian Nobel-palkinnon saaja, on kirjoittanut paljon ajasta ja 
asioiden muuttumisesta itseorganisoitumisen kautta.1 Jos järjestelmä joutuu kauas 
tasapainosta alkaa usein uuden rakenteen luominen itseorganisoitumisen kautta. 
Ilmiölle ei ole vakiintunutta suomenkielistä nimeä, mutta englanniksi sitä kutsutaan 
”dissipative structures”. Maailman nyrjähdettyä radaltaan seuraa aluksi kaaos, mutta 
aikaa myöten alkaa hahmottua uusi järjestys. Epäjärjestyksen ja järjestyksen evoluu-
tiossa aika kulkee peruuttamattomasti eteenpäin. 

Arkkitehtuurissa perustavaa laatua olevat innovaatiot ovat harvinaisia, ellei oteta 
mukaan materiaalien evoluutiota. Voidaan esimerkiksi kysyä, onko asuntoon keksitty 
mitään asumista parantavaa seikkaa viimeiseen kahteen tuhanteen vuoteen. Asumiso-
lot ovat toki yleisesti parantuneet ja asumisväljyys kasvanut, mutta varakkaimman 
osan asuminen ei juuri ole muuttunut. Tähän johtopäätökseen on pakko tulla, kun 
perehtyy Pompejin rauniokaupunkiin tai virtuaalisesti rekonstruoituun senaattorin 
asuntoon Palazzo Valentinissa Roomassa. Lattia- ja seinälämmitykset, vesijohdot ja 
uima-altaat tunnettiin jo ajanlaskumme alussa. Kärjistäen voi sanoa, että Antiikin 
ajan yläluokan asumisessa oli nykyaikaan verrattuna vain se ero, että orjat tekivät sen 
mitä koneet tekevät nyt. Orjuuden väistyttyä aluksi palkolliset tekivät vastaavat työt.

Olemmeko kuitenkin nyt asumista koskevan suuren evoluutioaallon alkujuurilla?
Meneillään on voimakas urbanisoituminen. Lapsiperheet muuttavat kaupunkien 

keskustoihin. Mistä on kysymys? Globalisaatio on laajentanut opiskelu- ja työpaikat 
koskemaan koko maailmaa. Elämä on muuttunut myös vapaa-ajan osalta entistä 
liikkuvammaksi. Keskustan kerrostalosta on helpompi lähteä kuin esikaupunkien 
omakotitaloista. Töiden muuttuessa yhä enemmän projektiluontoisiksi vuoden aikana 
saatetaan asua monessa maassa ja maanosassa. Sama koskee eläkeläisiä.

Kuinka tällainen uusnomadismi muuttaa asuntoa? Ensinnäkin käyttöasteiden 
nostamiseksi jakotalous tulee välttämättömyydeksi. Asunto ja auto on järkevää vuok-
rata ulos sen tyhjillään olon aikana. Käytännössä on vaikeata jakaa omalle identi-
teetille tärkeää ja rakasta ympäristöä. Toisaalta jakotalous vaatii standardiratkaisuja. 
Voiko mukana kulkeva virtuaalitodellisuus joskus korvata aidon vai onko oma, per-
soonallinen ja turvallinen koti syvällä geeneissämme. Kuinka nopeasti ihmisen perus-
tarpeet voivat muuttua? Globalisaation ja digitalisoitumisen aikakaudella on voinut 

10 Casa dell’ Efebon sisäpiha 

Pompeiji, replika Roomassa

14



havaita myös paikallisuuden vahvistumista, mistä Sinä Juhani olet paljon puhunut 
ja kirjoittanut.

Olet myös puhunut aistiemme moninaisuudesta. Aito vaikuttaa tuoksuna, ihon 
kosketuksena ja läsnäolona, joka latistuu pahasti virtuaalisen ulottuvuuden rajoituk-
sissa.

Elokuussa 2017 pidit San Diegossa esitelmän, jossa toteat, että kirjapainotaito oli 
käänteentekevä keksintö siirryttäessä näön hegemonian aikaan. Pienenä vastaväitteenä 
toteaisin, että Välimeren alueella visuaalinen viestintä on ollut aina keskeistä. Julkiset 
tilat ja kirkkojen seinämaalaukset kertoivat lukutaidottomalle kansalle kaiken oleel-
lisen. Keskiajalla oli tapana peittää talojen ulkoseinät taiteellisilla kertomuskuvilla.

Detaljien rikkaudesta karsitun laatikkoarkkitehtuurin pelastus saattaa piillä vir-
tuaalitekniikan ”kuorrutusmahdollisuuksissa”. Kaupungin ulkoinen väriskaala voisi 
vaihdella vuodenaikojen mukaan. Taloyhtiössämme heijastimme porttikäytävän pää-
tyseinään Gustav Klimtin Jugend-puun, josta tuli suuri menestys ja nähtävyys.

Internet ja globalisaatio nopeuttaa ajan kulkua ja joskus suorastaan eliminoi sen: 
kaikki tapahtuu samaan aikaan. Ajan ankkureita on kuitenkin kaikkialla ympäril-
lämme, onneksi.

Evoluution ja entropian muutoksen merkkien lisäksi ajan havaitsee helposti 
monista syklisistä ilmiöistä, joihin ihminen on sopeutunut syvällisesti. Auringon ja 
maan suhde määrittelee vuorokausirytmin. Vuodenajat ja kuun kiertonopeus samoin 
kuin ihmisten syntymät ja kuolemat ovat ihmiselämän rytmisiä perusteita. Monet 
havaitsemamme ilmiöt ovat aaltoilevia tai syklisiä. Toisto on yksi keskeisimmistä 
taiteellisista tehokeinoista, jota myös luonto käyttää.

Talouden pitkän ajan syklisyyttä tutkittuani laajensin aiheen myös taiteen ja ark-
kitehtuurin tyylien sykliseen evoluutioon. Historiasta kulkee aina paljon vaikutteita 
uuteen. Kertauksen kautta syntyy jaksottaisuutta. Kulttuuriperinnön kertaaminen 
muunnellussa muodossa antaa ilmaisulle lisää voimaa. Tietysti voidaan ihmetellä, 
miksi muoti syntyy ja miksi se pakottaa niin monet mukaansa. Aivotutkimuksen 
perusteella on kai niin, että aivomme on rakennettu/kehittyneet oppimaan ensi sijassa 
jäljittelemällä muita, ensin vanhempia myöhemmin kaikkia. Innovaattoreita ja lauman 
johtajia on harvassa, mutta heitäkin on. Joskus muodin vaihdos on sukupolvikapina, 
jokaisen sukupolven on jätettävä jälkensä aikakausien aaltoiluun. Eikö Sinunkin 
mielestäsi Juhani 1960-luku ollut aivan erityinen aikakausi. Betonibrutalismi ja Ruu-
suvuoren minimalismi pani Alvar Aallon marmoriromantiikan paikoilleen!

Ajalla on siis monet kasvot arkkitehtuurissa. Kerralla rakennettu, ajaton kau-
punki on yleensä tylsä, kunnes aika sen lopulta armahtaa. Monikerroksiseen vanhaan 
kaupunkiin sisältyy valtavasti informaatiota. Osa on aina rennosti rempallaan, jotkin 
yksityiskohdat ovat vanhentuneet erityisen kauniisti. Rattaiden kuluttamat uurteet 
katukiveyksessä muistuttavat tekniikan huimasta kehityksestä. Ikivanha kaupunki on 
paras dokumentti ihmisen elämästä täällä maapallolla.

Olet puhunut monessa yhteydessä liian tarkkarajaista suunnittelua vastaan. 
Yhteistyökumppanisi Steven Holl kai suunnittelee edelleen akvarellien kautta. Oman 
kokemukseni perusteella olen samaa mieltä kanssasi. Helsingin kaupunkisuunnittelua 
vaivasi taipumus määrittää detaljit kovin aikaisin ja juuttua näihin alkuperäisiin ide-
oihin. Halusin irrotteluvaiheen olevan pidempi. Edesmennyt Tasavallan presidentti 

11 Steven Holl, akvarelli-

luonnos, 26.2.1993.
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Mauno Koivisto halusi viivyttää asioiden paperillepanoa, koska hän pelkäsi, että paperi 
alkaa heti sen jälkeen elää omaa elämäänsä. Kun aiheeseen on perehdytty kunnolla, 
asioita on voitava käsitellä ilman papereitakin. Toinen asia on, kuinka tarkkarajainen 
lopputuloksesta tulee. 

Ainakin kuvataiteessa hämärä raja antaa enemmän tilaa katsojan mielikuvituk-
selle. Liian tiukka formaatti, tyrkyttäminen ja alleviivaus johtavat helposti torjunta-
reaktioon.

Keskeneräisyys ja väliaikaisuus ovat vahvoja vaikuttamisen keinoja kaupunkia 
kehitettäessä.

Lähteet, viitteet:

1  Prigogine, Ilya (2000), The Birth of Time and Eternity, Random House Inc.
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5JP
Juhani Pallasmaa 24.9.2017 

ELÄMINEN AJASSA

HV Pekka

Kiitos erittäin monitahoisesta ja kiinnostavasta kirjeestäsi, jonka olet nimennyt ”Aika 
ja arkkitehtuuri”. Itse olen ainakin kolmessa esseessäni ja luennossani pohtinut esille 
ottamaasi teemaa ajasta arkkitehtuurissa.1 Vaikka tätä aihetta ei juuri ole laajemmin 
pohdittu viime vuosikymmeninä, aika ja sen kokemus ovat yksi arkkitehtuurin perus-
asioista, vaikka ne tahtovat jäädä materiaalisen muodon ja tilan varjoon. Arkkitehdit 
puhuvat usein tilasta ikään kuin se olisi heidän yksinoikeutensa, mutta kaikki taiteet 
artikuloivat tilaa ja aikaa. Moderni arkkitehtuuri on ollut niin vahvasti visuaalisuuteen 
ja erityisesti, puhtaaseen geometriseen muotoon keskittynyttä, että aika on jäänyt 
pohdinnan ulkopuolelle, kuten myös sellaiset kokemusulottuvuudet kuin ruumiilli-
suus, moniaistisuus, tunnelma ja atmosfääri, jotka nämäkin kokemislajit ovat vasta 
nyt nousemassa arkkitehtien tietoisuuteen.

Aika on edelleen suuri mysterio. Eräät fyysikot ehdottavatkin, että nykyinen näke-
myksemme ajasta on tilapäinen olettamus, joka mitä todennäköisimmin korvautuu 
uudella ja todemmalla näkemyksellä ajan olemuksesta. Pyhä Augustinuskin viittasi 
ajan mystisen olemukseen: ”Mitä aika on? Jos ihmiset eivät kysy minulta mitä aika 
on, minä tiedän. Mikäli he kysyvät mitä se on, silloin en tiedä.”2

Yhdyn pohdintaasi uusnomadismista ja ihmisen lisääntyvästä kyvyttömyydestä 
asua. Kirjoituksessaan Building Dwelling Thinking Martin Heidegger on sitä mieltä, 
että emme enää osaa asua ja minä yhdyn tähän näkemykseen3. Asumisesta on tullut 
yksi kulutuskohde nykyisessä elämänmuodossamme, jossa muutumme yhä enemmän 
oman elämämme kuluttajiksi. Asuminen ei enää pyri maailman ja minuuden, aineel-
lisen ja henkisen, tai menneen, nykyisyyden ja tulevaisuuden liittämiseen yhdeksi 
eletyksi jatkumoksi, tai Heideggerin sanoin, ”jumalten ja kuolevaisten” vuoropuhelun 
aikaansaamiseen. Aikaisemmin asunnon tarkoituksena oli välittää asukkaan suhdetta 
maailmaan, mutta nykyään asunto pikemmin esittää asukkaan maailmalle. Asuminen 
oli aikaisemmin elämistä, mutta nyt nuo käsitteet ovat eriytyneet ja se tulee esiin eri 
yhteyksissä. 

Esille ottamasi syklisyys on kiinnostava ja antoisa teema. Sinä olet kirjoittanut 
talouden ja taiteen sykleistä. Minä voisin kenties jollain seuraavalla keskustelukier-
roksella yrittää sanoa jotain arkkitehtuurin sykleistä, mikäli sellaisia on. 

Kuten toteat, Steven Holl todella aloittaa jokaisen päivän tekemällä akvarelle-
ja, joissa hän luonnostelee uusien suunnittelutehtäviensä konsepteja, tunnelmia ja 
ideoita. Vesiväritekniikan ”hahmottomuus”, herkkyys ja eläväisyys näyttävät sopi-
van suunnitteluideoiden varhaiseen, monihahmoiseen ja monesti epämääräiseenkin 
hahmotteluun. Pidämmekin molemmat tietokoneella luonnostelua ristiriitaisena tai 
suorastaan luonnottomana. Akvarelli on kuitenkin ollut toistaiseksi minulle liian 
”pehmeä” tekniikka – minä luonnostelen pehmeällä kynällä.

41 The astronomical clock 

of Orloi on the City Hall 

of Prague, 1410.

42 Raunio Etelä-Espanjassa 

San Pedron pohjois-

 puolella.
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Steven käyttää suunnittelutyössään myös metaforia sekä musiikin struktuurei-
ta. Hänen Stretto House -projektinsa Texasissa perustuu Bela Bartokin sävellykseen 
Music for strings, percussion and celeste ja hänen Sarphatistraat-toimistorakennukssensa 
Amsterdamissa (1996–2000) innoittajana toimi Morton Feldmanin sävellys Patterns 
in a chromatic field. 

Viime vuosina on levinnyt kiinnostus arkkitehtuurin atmosfääriseen olemukseen 
ja atmosfäärithän ovat tyystin epäaineellisia ja ei-kognitiivisia kokemuksia.

Myös esille ottamasi ”hämärän raja”, utuisuus, keskeneräisyys ja väliaikaisuus ovat 
keskeisiä käsitteitä luovan työn yhteydessä. Haluan tässä yhteydessä vain sanoa, että 
liika tarkkarajaisuus sekä ennenaikainen pyrkimys täsmällisyyteen ja selkeyteen liian 
aikaisin työprosessissa, voivat suorastaan tehdä luovan oivalluksen ja työn etenemisen 
mahdottomaksi. Tässä piilee myös tietokoneen käytön ongelma suunnittelun luovassa 
vaiheessa: se jähmettää työn liian täsmällisiksi ja tekoviisaiksi kuviksi ja pysähdyttää 
siten mielikuvituksen rajoittamattoman ja ohjailemattoman harhailun.

Nuorena arkkitehtina koin ajan vain fysikaalisena dimensiona, historian jat-
kumona sekä ilmiön liikkeeseen ja tapahtuman kestoon liittyvänä ulottuvuutena, 
Sigfried Giedionin aikaisemmin mainitsemani kanoonisen teoksen Space, Time and 
Architecture tapaan. Siinähän tämä Alvar Aallon läheinen ystävä ja hänen varhaisen 
maailmanmaineensa aikaansaaja esittelee modernin ajan fysiikan tila-aika-käsityksen 
ja soveltaa sitä suorasukaisesti taiteen ja arkkitehtuurin tulkintaan. Giedionin näke-
myksen mukaan tämän uuden tila-aika-konseptin formuloi matemaatikko Hermann 
Minkowski vuonna 1908. ”Tästä lähtien tila yksin tai aika yksin on tuomittu kalpe-
nemaan pelkäksi varjoksi: vain näiden ykseys (union) säilyttää niiden olemassaolon”4. 
Kubismi todellakin syntyi samanaikaisesti Minkowskin julistuksen kanssa ja se loi 
pohjan uudelle modernille taiteelliselle tietoisuudelle. ”Modernissa fysiikassa tila 
ymmärretään suhteessa liikkuvaan tarkkailupisteeseen, ei absoluuttisena tai staattisena 
entiteettinä Newtonin barokkiajan ajattelun tapaan. Ja modernissa taiteessa, ensim-
mäisen kerran Renessanssin jälkeen, uusi tila-aikakäsitys  johtaa tilan havaitsemisen 
tapojen tietoiseen laajentamiseen. Tämä toteutui kubismissa.” Giedion kirjoittaa5.

Seuraavina vuosina edistykselliset kirjailijat, runoilijat, maalarit, kuvanveistäjät ja 
arkkitehdit hylkäsivätkin ajatuksen perspektiivisen esitystavan edellyttämästä objek-
tiivisesta ja staattisesta maailmasta ja tunnistivat havaitsemisemme ja tietoisuutemme 
dynaamisen, eletyn todellisuuden, jossa todellisuus ja unet, tämänhetkinen, muistettu 
ja kuviteltu sulautuvat yhdeksi tajunnan kollaasimaiseksi todellisuudeksi. 

Minä kiinnostuin ajasta elämän ja taiteen mentaalisena ulottuvuutena ja ajan 
kokemuksena vasta luettuani myöhemmin ystäväkseni tulleen Yalen yliopiston 
filosofian professorin Karsten Harrisin tekstejä 1980-luvulla. Hän kirjoitti mm.: 
”Arkkitehtuurissa ei ole kyse vain tilan “kesyttämisestä”, sillä se on myös syvällistä 
puolustautumista ajan kammoa vastaan. Kauneuden kieli on olennaisesti ajattoman 
todellisuuden kieltä”6. Harrisin ilmaisusta ”the terror of time”, ajan kammo, on tullut 
minulle tärkeä käsite, joka heijastaa ajan kokemisen psyykkistä ongelmallisuutta – ajan 
loppuminen yhtälailla kuin sen loputtomuus, on yksi perustraumoistamme. Olen jo 
pitkään ajatellut, että emme elä ja asu ainoastaan tilassa, vaan myös ajassa, tai näiden 
ulottuvuuksien jatkumossa, ja arkkitehtuurin tehtävänä on jäsentää ja ”mitallistaa” 
loputon aika samalla tavalla kuin se ”kesyttää” äärettömän ja hahmottoman tilan 
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ruumiillisuutemme ja mielellisyyteemme asuttavaksi. Arkkitehtuuri antaa sekä tilalle 
että ajalle inhimilliset mittasuhteet ja merkitykset. Luonnollinen rajaton tila ja iäisyy-
teen ulottuva aika ovat äärettömyydessään ja merkityksettömyydessään pelottavia ja 
uhkaavia. Arkkitehtuuri rajaa kosmoksesta paikan (tilan ja ajan) ihmisen tajuttavaksi, 
elettäväksi ja asuttavaksi.

Aikaymmärryksemme on muuttunut historian kuluessa. Varhainen kirjallisuus ei 
juuri osaa kuvata aikaa, mutta 1800-luvulla ajasta ja sen hitaasta etenemisestä tuli kir-
jallisuuden keskeinen kuvauskohde, kuten Tsehovilla, Proustilla ja Mannilla. Nykyisin 
tila ja aikaulottuvuudet ovat sekoittuneet ja mittaamme usein tilaa ajan yksiköillä ja 
päinvastoin. Daniel Bell osoittaa, että tila on syrjäyttänyt ajan myös kahdennenkym-
menennen vuosisadan  estetiikassa: ”Tilasta on tullut ensisijainen esteettinen ongelma 
kahdennenkymmenennen vuosisadan puolivälissä, samaan tapaan kuin ajan ongelma 
(Bergson, Proust ja Joyce) oli primaarinen esteettinen ongelma tämän vuosisadan 
ensimmäisten vuosikymmenien aikana”7. Post-moderni aikamme on myös luonut 
kiinnostavan ja samalla kauhistuttavan ilmiön, aikahorisontin täydellisen sortumisen 
tai luhistumisen nykyhetken litteälle kuvapinnalle, tai David Harveyn käsitettä käyt-
täen, tila-aika- tiivistyksen (time-space compression). Vuonna 1989 Harvey kirjoitti: 
”Haluan ehdottaa, että olemme kahden viimeisen vuosikymmenen aikana kokeneet 
intensiivisen aika-tilan puristusmisvaiheen ja sillä on ollut harhauttava ja hajottava 
vaikutus poliittis-taloudelliseen käytäntöön, luokkavoimien tasapainoon sekä kult-
tuuriseen ja sosiaaliseen elämään”8.  

Tässä tila-aika -tiivistymässä aika on kadottanut elämyksellistä syvyyttään ja plas-
tisuuttaan. Tämän romahduksen on aiheuttanut aikakokemuksemme uskomaton 
kiihtyminen. Kuten Paul Virilio on todennut, ”nopeudesta on tullut teollisen kult-
tuurimme tärkein tuote”9. Myös Italo Calvino kirjoitti huolestuneena koetun ajan 
jatkuvasta nopeutumisesta. 

Modernin arkkitehtuurin ihanteena on ollut uutuus, ikuinen nuoruus ja ajat-
tomuus. Tämän ihanteen seurauksena esineiden, rakennusten ja ympäristöjen luon-
nollinen ja väistämätön vanheneminen ja kuluminen on sysätty syrjään suunnittelun 
parametreistä. Vanheneminen ja kuluminen ilmenevätkin aikamme rakennuksissa 
yleensä kielteisenä epäpuhtautena ja rappeutumisena, sen sijaan että ne toisivat elä-
mänympäristöömme iän ja käytön arvokkuutta ja arvovaltaa sekä, ennen kaikkea, 
kokemuksellista jatkuvuuden kokemusta. Rakennustemme yksi olennainen mentaa-
linen tehtävä on menneen ajan ja historian konkretisoiminen sekä kokemuksellisen 
kulttuurisen jatkumon luominen. Kuten aikaisemmassa kirjeessäni väitin, arkkitehtuu-
rin tehtävä on vahvistaa todellisuutta ja todentuntua, ei luoda illuusioita tai valeym-
päristöjä. Modernismin uutuus- ja ajattomuusihanteeseen liittyi myös täydellisyyden 
tavoittelu. Mutta usein juuri epätäydellisyys, keskeneräisyys tai suoranainen virhe lisää 
teoksen tai talon inhimillisyyttä ja sen ajallisen realismin tehoa. Alvar Aaltokin piti 
yhden viimeisistä julkisista luennoistaan Teknillisen korkeakoulun satavuotisjuhlassa 
”inhimillisen virheen” merkityksestä10.

Lähteet, viitteet:

1  ”The Space of Time: Mental Time in Architecture” (Trondheimin yliopisto, 2007), ”Matter,  
 Hapticity and Time” (Fundación Miguel Fisac, Almagro, Espanja, 2007) ja ”Melancholy  
 and Time” (Virginia Polytechnic Institute, Blackburg, Virginia, 1996).
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