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I

juuri ennen, kun viimeisen kerran hänen kädestä kiinni pitäen
kävin hänen silmissä, olin jo varautunut siihen menetykseen,
joka viimeisellä vuoteella kummittelisi

ja vaikkei maailmankaikkeuden aika ehtinyt saattaa meitä
käden pituutta lähemmäksi, oli hän lähempänä kuin yksikään
vieressä sureva sielu





II

huomasin,
kun avasit viestini ja hymähdit
ja ennen, kun laitoit puhelimen pois,
vastasit minun hymylläni
jollekin toiselle






