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Kuolema ojentaa
hyasintin
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Prologi

Kuolema luimisteli piparkakkupurkkien takana

piiloutui oranssiin teemyssyyn

Vähitellen se tottui talon tavoille

oli kuin kotonaan

alkoi sekaantua kaikkeen

Aamuisin se kolisteli

nokisia hellanrinkejä

kohensi tulta tottuneesti hiilikoukulla

pyöritti rätisevää kahvimyllyä ja hämmenteli puuroa

Iltapäivin Kuolema kilisytti sukkapuikkoja

paukutti kangaspuita

Välillä se kehräsi rukilla kilpaa kissan kanssa

asettui sitten päiväunille leperekoriin

korvissaan lasten lukuläksyn tavaus

Illalla se sytytteli savuavia öljylamppuja

sääteli kohisevaa kaasulyhtyä

päivän päätteeksi se hyräili lempeällä äänellä

tuttuja virsiä
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Välillä Kuolema matkusti keuhkotautiparantolaan

lähetti sieltä viestejään

Se palasi sopivasti

pikkusiskon ristiäisjuhliin

Ei kaihtanut mustapukuista pappia

olihan virkatoveri

Totuimme siihen kuin perheenjäseneen

jolle katetaan kultaraitainen lautanen

keittiönpöytään

Sitten se Juudas suuteli isää

joulupäivänä kesken juhla-aterian

antoi nitron kun kaikki oli ohi
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Äiti säästi, säästi

että lapsilla paremmin

Elokuussa ostettiin talo

järven rannalta

Kuolema kirjoitti ensimmäisenä

nimensä kauppakirjaan

joulukuussa lopullinen sinetti
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Keskeneräinen talo

jäätyneellä rannalla

Kylmyyttä helisee ilma

soi tiuku, soi tiuku

Yksinäinen kynttilä palelee

kuusen oksalla
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Koko talvi kantoi kuolemaa

aavistuksista raskaana

Navettalyhdyn valossa

saapui mustissaan

asettui kahisevien olkien sekaan
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