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Tapahtuma saa suuruutensa siitd, ettd siind yhdistyy kaksi asiaa:
niiden suuri mieli, jotka toteuttavat sen, ja niiden suuri mieli, jotka
kokevat sen. Mikiin tapahtuma ei ole suuri sininsi, ja vaikka ko-
konaisia tihtikuvioita katoaa ja kansoja tuhoutuu, vaikka peruste-
taan suunnattomia valtioita ja kdyddidn sotia hirvitddvin voimin ja
tappioin: monet sellaiset asiat pyyhkiisee historian henkdys men-
nessddn kuin ne olisivat hiutaleita. Mutta tapahtuu myos, ettd voi-
makas ihminen antaa iskun, joka lankeaa kovaan kiveen eiki vaiku-
ta mitdin; lyhyt terdvi kajahdus ja kaikki on ohi. Historiakaan ei
tiedd kertoa melkein mitdin sellaisista ikddn kuin latistuneista ta-
pahtumista. Niinpid jokaiseen, joka nikee tapahtuman lihestyvin,
hiipii huoli siitd, ovatko tapahtuman vastaanottajat tapahtuman ar-
voisia. Tdhin teon ja vastaanoton keskindiseen vastaavuuteen luote-
taan ja tihditiin kaikessa toiminnassa, niin pienimmissi kuin suu-
rimmassa; ja ken tahtoo lahjoittaa, sen tiytyy katsoa, ettd hin 16y-
tad ottajia, jotka tdyttdvdt hinen lahjansa tarkoituksen. Niinpd ei
suurenkaan ihmisen yksittiinen teko ole suuri, jos se on lyhyt, lat-
tea ja hedelmitdn; teon hetkelld hineltd ndet puuttui syvillinen ta-
ju siitd, ettd teko on vilttdimiton juuri nyt: hin ei tdhdinnyt kyllin
tarkasti, ei tunnistanut ja valinnut aikaa kyllin mairicysti: sactu-
masta oli tullut hinen herransa, kun taas suuruus ja vilttdmites-
myyden nikeminen kuuluvat ankarasti yhteen.

Tapahtuuko siis se, mitd Bayreuthissa nyt tapahtuu, oikealla
hetkelld ja vilttimattomisti, sitd saavat meiddn puolestamme kai-



kin mokomin murehtia ja epiilld ne, jotka epiilevit Wagnerin sil-
mii viltimicedmyydellekin. Me luottavaisemmat varmaankin
niemme, ettd hin uskoo paitsi tekonsa suuruuteen myds niiden
suureen mieleen, joiden on miird kokea hinen tekonsa. Siitd sopii
tuntea ylpeytti kaikkien niiden, joita timi usko koskee, olipa heitd
paljon tai vihin — ettei se niet koske kaikkia, ettei se koske koko
aikakautta, eipi edes koko Saksan kansaa sen nykyisessi ilmenemis-
muodossa, sen hin on itse sanonut meille, tuossa vihkidispuhees-
saan kahdeskymmenestoinen toukokuuta 1872, eiki meidin jou-
kossamme liene ketddn, joka tissd esittdisi hinelle lohduttavia vas-
taviitteitd. »Minulla oli vain teidit», hin sanoi tuolloin, »te erikoi-
sen taiteeni, omimman toimintani ja luomistydni ystivit, joiden
osaaottavaan puoleen saatoin suunnitelmineni kidntya: vain teiltd
saatoin pyytid apua tychoni, jotta timi tyd voitaisiin esittdd puh-
taana ja vidristymittdmani niille, jotka olivat osoittaneet vakavaa
taipumusta taidettani kohtaan, vaikka se siihen saakka oli voitu
esittdd heille vain epdpuhtaana ja viiristyneeni.»

Bayreuthissa katsojakin on katsomisen arvoinen, siitd ei ole epii-
lystikddn. Viisas tutkisteleva henki, joka vaeltaisi vuosisadasta toi-
seen vertaillakseen merkillisid kulttuuriliikkeitd, 16ytdisi Bayreuthis-
ta paljon nihtivii; se varmaankin tuntisi padtyneensa tdssd yhtak-
kid limpimidn veteen, kuin joku, joka jirvessi uidessaan tulee li-
helle kuuman lihteen virtausta: timin tiytyy kummuta toisista, sy-
vemmisti perustoista, se sanoo itselleen, titi ei selitd ympirivd ve-
si, jonka alkuperi on joka tapauksessa pinnallisempi. Niinpi kaikki
ne, jotka osallistuvat Bayreuthin juhlille, tunnetaan epdajanmukai-
siksi ihmisiksi: heidin kotimaansa on muualla kuin tissi ajassa ja
muualta he saavat niin selityksensi kuin oikeutuksensakin. Minulle
on tullut yhi selvemmiksi, ettd »sivistynyt ihminen», sikili kuin
hin on tdysin ja kokonaan timin nykyajan hedelmi, voi saada ot-
teen Wagnerin teoista ja ajatuksista vain parodian vilitykselld — ja
niinhdn kaikesta ja joka asiasta on tehtykin parodiaa — ja ettd
Bayreuthin tapahtumaakin hin suostuu katsomaan vain meidin ir-



vailevien lehtimiestemme perin epimaagisten lyhtyjen valossa. Ja
saamme kiittd3 onneamme, jos asia jid parodiaan! Téssd niet pur-
kautuu vierauden ja vihamielisyyden henki, joka voisi etsid aivan
toisiakin keinoja ja viylid, on toisinaan etsinytkin. T#hin vastakoh-
tien epitavalliseen jyrkkyyteen ja jannitykseen tuo kulttuuritarkkai-
lija myoskin kiinnittdisi huomiota. Ettd yksild, tavallisen ihmiseld-
min aikana, voi perustaa jotakin tdysin uutta, se voi hyvinkin nir-
kistytead kaikkia niitd, jotka uskovat kaiken kehityksen vihittdisyy-
teen kuin jonkinlaiseen siveyslakiin: he ovat itse hitaita ja vaativat
hitautta — ja tissi he nyt nikevit jonkun hyvin nopean, eivit tiedd,
kuinka hin tekee sen, ja ovat hinelle vihaisia. Bayreuthin kaltaiseen
hankkeeseen ei liittynyt mitdin ennusmerkkejd, siirtymid, vilivai-
heita; pitkdd tietd pddmaaliin ja itse pddmaalia ei tuntenut kukaan
muu kuin Wagner. Se on ensimmiinen maailmanympiripurjehdus
taiteen saralla: ja siind, kuten niytcdd, ei loydetty vain erdstd uutta
taidetta, vaan taide sindnsi. Sen myotd kaikki tidhinastiset modernit
taiteet, erakkouden-ndivettdimini tai ylellisyys-taiteina, ovat menet-
tineet puolet arvostaan; myos epdvarmat, huonosti yhteensopivat
muistot siitd tosi taiteesta, jonka me uudemmat ihmiset saimme
kreikkalaisilta, saavat nyttemmin levitd rauhassa, sikili kuin ne ei-
vit endd kykene valaisemaan uudessa ymmairryksessi. Monenlaisen
on tullut aika kuolla; timi uusi taide on nikijitir, joka ei nie peri-
kadon lihestyvin ainoastaan taiteita. Koko nykyisen sivistyksemme
tiytyy kokea sen vaativa kisi kammottavan kolkoksi siiti hetkestd
alkaen, kun siitd tehdyt parodiat lakkaavat naurattamasta: mutta
antaa ilon ja naurun raikua vield vihin aikaa!

Meilli sitd vastoin, meilld yldsnousseen taiteen opetuslapsilla, on
aikaa ja tahtoa vakavuuteen, syviin pyhiin vakavuuteen! Se puhe
ja meteli, jota tihinastinen sivistys on pitinyt taiteesta — sen tiytyy
tuntua meistd nyt hipeimittdomin tungettelevalta; vaikenemiseen
meitéd velvoittaa kaikki, viisivuotiseen pythagoralaiseen vaikenemi-
seen. Kukapa meisti ei olisi liannut kisiddn ja mieltddn modernin
sivistyksen iljettdvissi epdjumalanpalveluksessa! Kukapa ei tarvitsisi



puhdistavaa vettd, kukapa ei kuulisi dinti, joka kehottaa hindi:
vaikene ja puhdistaudu! vaikene ja puhdistaudu! Vain siini tapauk-
sessa, ettd kuuntelemme titd ddntd, pidsemme osallisiksi my®s siitd
suuresta katseesta, joka meidin on luotava Bayreuthin tapahtu-
maan: ja vain tissi katseessa on tuon tapahtuman suuri tulevaisuus.

Kun peruskivi tuona toukokuun piivini vuonna 1872 oli lasket-
tu Bayreuthin kukkulalla, kaatosateessa ja synkistyneen taivaan alla,
Wagner ajoi meisti muutamien kanssa takaisin kaupunkiin, hin
pysyi vaiti ja loi samalla sisimpddnsi pitkin katseen, jota olisi mah-
dotonta luonnehtia sanoin. Sinid piivini alkoi hinen kuudeskym-
menes elinvuotensa: kaikki siihenastinen oli ollut valmistautumista
tihin hetkeen. Tiedetéin, ettd ihmiset poikkeuksellisen vaaran het-
kelld tai ylipddtddn ratkaistessaan jotakin eliminsi kannalta tirkei-
td padtostd keskittdvit kaikki siihenastiset elimyksensd yhteen pis-
teeseen ddrimmilleen kiihtyneessi sisdisessd katselussa ja tunnistavat
jilleen harvinaisen tarkasti niin lihimmit kuin kaukaisimmatkin
asiat. Mitd mahtoikaan Aleksanteri Suuri nihdi silld hetkelld, kun
hin antoi Aasian ja Euroopan juoda samasta sekoitusastiasta? Mut-
ta mitd Wagner tuona piivini sisiisesti katseli — kuinka hinesti tu-
li se, mikd hin on, mitd hinestd vield tulee — sitd mekin, me hinen
lahimpinsi, voimme jossakin miirin katsella: ja vasta timin wag-
nerilaisen katseen lihtokohdista voimme itse ymmartdd hinen suu-
ren tekonsa — ja niin timd meidin ymmirryksemme voi taata hinen
tekonsa hedelmillisyyden.
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» Taiteen ndyttamit taistelut ovat eldmdn todellisten
taistelujen yksinkertaistuksia; sen ongelmar ovat inhi-
millisen toiminnan ja tahtomisen loputtoman moni-
mutkaisten laskutoimitusten lyhennyksii. Mutta juu-
ri siind on taiteen suuruus ja tarpeellisuus, ettd se syn-
nyttdd niyn yksinkertaisemmasta maailmasta, elimain-
arvoituksen lyhyemmdsti ratkaisusta. Ei kukaan, joka
kiirsii eldmista, voi tulla toimeen ilman titd nikyd,
niin kuin ei kukaan voi tulla toimeen ilman unta.»

Friedrich Nietzschen Epdajanmukaisia tutkisteluja
ilmestyi neljdssi osassa vuosina 1873-1876. Neljds
ja viimeinen osa, Richard Wagner Bayreuthissa, il-
mestyi 1876. Tidmi parahiksi Bayreuthin ensimmii-
sille musiikkijuhlille valmistunut »juhlasaarna» on
mydhistynyt teos siind mielessi, ettd sitd kirjoittaes-
saan Nietzsche oli jo jittimissid wagnerilaisuuden
taakseen ja itsendistymissd Wagnerista. T4hin kir-
jaan Nietzsche maalasi oman ihanteensa mukaisen

Wagnerin, joka, kuten hin varmasti jo tiesi, ei vas-

tannut todellista Wagneria.
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