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Esipuhe

Kokkola, tammikuu 1788

eskirouva Malmén katsoi ulos huurteisesta ikkunasta.
Hän kietoi kallisarvoista batistishaalia tiiviimmin ympä-
rilleen ja huokaisi. Hauraan ja epätasaisen ikkunalasin

takana höyhenenkeveät lumihiutaleet leijailivat kohti maata. Ne
tanssivat tuulessa, pöllysivät sinne tänne ja laskeutuivat lopulta
kaupunkia verhoavan valkean peitteen päälle.

Ikkunan takana pyryn keskellä häämötti muutama pu-
nainen ja keltainen puutalo ja kappale lumen peittämää muku-
lakiveystä. Näkymän kruunasivat ikkunat, joiden takana uteliaat
silmät tarkkailivat autiota ja hylättyä katua. Paikalliset juoruili-
jat metsästivät lakkaamatta jotain pientä tapausta, joka antaisi
aihetta salongeissa kuiskutteluun.

Katu pysyi hiljaisena. Leskirouva Malménin väsynyt katse
liukui hauraaseen ikkunalasiin ja pysähtyi. Jääkukat peittivät
suurinta osaa lasista. Kylmä pohjoinen ilmavirtaus oli jo useiden
viikkojen ajan pitänyt Pohjanmaata hyytävässä otteessaan. Hän
pelkäsi että jos se jatkuisi, antaisi vanha ikkunalasi lopulta pe-
riksi sään koetuksille ja hajoaisi. Mitä hän sitten tekisi?

Rahaa ei ollut jäljellä kalliiden korjausten tekemiseen ja
sitä paitsi lasin kuljettaminen lähimmältä lasiruukilta kestäisi
viikkoja. Leskirouva puristi huulensa yhteen ja kohensi shaalia
uudemman kerran. Ohutta kangasta koristi kallisarvoinen ho-
pearintaneula. Shaali oli oikeastaan aivan riittämätön lämmike
hienolle naiselle näin kylmänä päivänä.

Ellen Josefina Malmén oli tietämättään täydellinen tut-
kielma apeudesta ja epätoivosta istuessaan vuokrahuoneen jää-
tyneen ikkunan vierellä. Edesmenneen aviomiehen talossa tämä
pieni huone oli ainoa tila, jota leskirouva edelleen hallitsi. Peter
Malmén oli ollut varakas mutta häikäilemätön kauppias, joka
omasi epäilyttävän käsityksen moraalista.
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Hän oli jättänyt jälkeensä loputtoman määrän sekasot-
kuisia liiketoimia, jotka olivat yhtä selittämättömiä kuin selvit-
tämättömiä. Ne olivat syösseet hänen vaimonsa ikävästä tilan-
teesta toiseen: oltuaan ensin kovasydämisen miehen puoliso, oli
entinen rouva Malmén nyt puutteenalainen leski.

Onneksi hänen hankala tilanteensa oli kuitenkin kosket-
tanut paikallisen kihlakunnantuomarin asiallista mutta hellää
sydäntä. Mies oli huolehtinut siitä, että raivostuneet velkojat
olivat saaneet rahansa takaisin. Rahaa ei valitettavasti ollut riit-
tänyt näiden ystävällisten ponnistelujen palkitsemiseen. Talo oli
huutokaupattu yhdessä kauppias Malménin irtaimen omaisuu-
den kanssa. Hyväsydäminen lakimies oli onnistunut järjestä-
mään leskelle pienen kalustetun huoneen, joka sijaitsi hänen
entisen kotinsa kaukaisimmassa nurkassa.

Leskirouva Malménin elämä oli alkanut huomattavasti
suotuisammissa olosuhteissa. Hänen syntymänsä vajaat neljä-
kymmentä vuotta sitten oli ollut ilon täyttämä tapahtuma arvos-
tetussa Lindswärdin aatelissuvussa. Alamäki oli alkanut, kun
hän nuorekkaassa rakastumisen ja ajattelemattomuuden tilassa
oli vastannut myöntävästi tyylikkään, mutta kovin vastuuttoman
Peter Malménin kosintaan. Isä ei ollut hyväksynyt liittoa ja nuori
pari oli karannut vihille eräänä kuuttomana yönä.

Ei ollut kestänyt kauaakaan, kun tuore rouva Malmén oli
havainnut minkälaisen kohtalokkaan erehdyksen hän oli tehnyt.
Avioliitto oli ollut onneton, jäänyt lapsettomaksi ja päättynyt
köyhyyteen. Lukemattomina öinä laiminlyöty rouva Malmén oli
istunut makuukamarinsa kirjoituslipaston ääressä. Hän oli sil-
mäillyt sulkakynää ja toivonut, että uskaltaisi kirjoittaa isälleen.
Hänen varakas perheensä ei avioliiton solmimisen jälkeen ollut
kertaakaan ottanut yhteyttä hairahtaneeseen tyttäreen. Hän
arveli ettei isä voinut antaa anteeksi sitä, että hänen tahtoaan oli
vastustettu.

Kyynel vierähti leskirouva Malménin kalpealle poskelle.
Vuokra vei leijonanosan siitä vaatimattomasta elinkorosta, joka
kihlakunnantuomarin oli onnistunut järjestää. Loput rahat ku-
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luivat välttämättömyyksiin kuten yksinkertaisen ruoan, kyntti-
löiden ja polttopuiden ostamiseen. Yksinäiset kuusi kuukautta
vuokrahuoneessa olivat opettaneet leskirouvalle huomattavan
paljon säästäväisyydestä.

Leskirouva Malmén tiesi, että hän tulevaisuudessa saat-
toi vain haaveilla uusien silkkipukujen, satiinihameiden ja kuvi-
oitujen puuvillaisten pukukankaiden hankkimisesta. Pienen
huoneen kalusteet, muodinmukainen vaatevarasto ja muutamat
korut olivat ainoat esineet, jotka hän oli voinut pitää. Oli onni,
että jotkin hänen vanhoista harmaista, violeteista ja laventelin-
värisistä puvuistaan sopivat käytettäviksi varsinaista suruaikaa
seuraavan puolisurun aikana.

Hän silitti kädellään hajamielisesti surupuvun mustaa
kreppikangasta. Asun ankaraa yksinkertaisuutta lievensi kaula-
aukkoa koristava röyhelöreunus sekä hameen helmaa kiertävä
yksinkertainen rimssu. Soma, mustalla nauhalla koristettu pit-
simyssy suojasi muodikkaan pöyheää kampausta, johon kauniin
kastanjanruskeat hiukset oli järjestetty. Leskirouva Malmén oli
hiljattain luopunut hiusten puuteroinnista, se oli tarpeetonta ja
vaivalloista varsinkin nyt kun hänet joka tapauksessa oli suljet-
tu hienomman seuraelämän ulkopuolelle.

Leskirouva hypähti säikähdyksestä kun ovelta yhtäkkiä
kuului koputus. Kuka tuli käymään tähän aikaan päivästä? Tä-
risevin käsin hän avasi oven. Lumipöllyssä hänen edessään sei-
soi mies, jolla oli tuuheat pulisongit ja valpas katse. Kylmä oli
saanut hänen poskensa punoittamaan, lumitähdet koristivat
vaatteita.

�Hyvää iltapäivää, leskirouva Malmén.� Vierailija riisui
hattunsa ja kumarsi kohteliaasti samalla kun tuuli ajoi lunta
kynnyksen yli.

�Herra von Crantz�, henkäisi leskirouva kauhistuneesti ja
niiasi sulavasti. �Kuinka voitte? Olkaa hyvä ja käykää sisään.�
Hän takertui siihen hyvään käytökseen, jonka äiti kauan sitten
oli iskostanut tyttäreensä ja piti ovea auki. Hieno nainen oli aina
tyyni ja hallittu. Jopa kihlakunnantuomarin edessä.
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�Kiitos, voin oikein hyvin. Hirveä sää, lunta tulee niin että
kaduilla tuskin pystyy kulkemaan�, puuskutti mies ja tömisteli
lunta jaloistaan ovimatolle. �Pahoittelen, että minun täytyy häiri-
tä teitä näin myöhään päivällä, mutta asia ei voinut odottaa.�

Severin von Crantz oli tyylikäs mies, jonkin verran leski-
rouvaa vanhempi. Elegantin kävelypuvun viininpunainen takki
ja kapeat vaaleankeltaiset housut pilkottivat paksun talviviitan
alta. Mies oli vaihtanut muodikkaat polvisukat ja kiiltävät solki-
kengät tukeviin saappaisiin.

�Olette luonnollisesti tervetullut�, vastasi leskirouva
Malmén niin vieraanvaraisesti kuin pystyi. �Antakaa minun ottaa
viittanne ja istukaa takan eteen lämmittelemään.� Hän viittasi
kuluneisiin nojatuoleihin, jotka seisoivat avoimen tulisijan vie-
ressä. Useita mahdollisia syitä vierailuun kiisi leskirouvan aja-
tusten läpi. Mikään niistä ei ollut rohkaiseva.

�Älkää suotta nähkö vaivaa takiani�, sanoi herra von
Crantz ystävällisesti ja ripusti itse viittansa seinällä olevaan
koukkuun. �Rakas leskirouva Malmén, näytätte hiukan kalpeal-
ta. Sallikaa minun auttaa teidät istumaan.�

Hänen myötätuntoinen ilmeensä lisäsi leskirouvan her-
mostuneisuutta. Hameet kahisten hän vaipui yhteen tulisijan
vierelle asetetuista tuoleista. Millaisia uutisia lainoppinut tällä
kertaa toi? Kuluneen puolen vuoden aikana olivat hänen välit-
tämänsä tiedonannot vaihdelleet huonojen ja erittäin huonojen
välillä.

�Teetä, parahin herra�, ehdotti leskirouva Malmén heikol-
la äänellä ja tietoisena siitä, että joutuisi itse valmistamaan juo-
man. Hänen taloustilanteensa ei sallinut palvelusväen pitämistä.

Herra von Crantz hymyili ja istuutui vastapäiseen tuoliin.
�Kuten sanoin, en tahdo aiheuttaa vaivaa.�

�Siitä ei ole mitään vaivaa�, vakuutti leskirouva Malmén
ja lähes hyppäsi pystyyn. Yhtäkkiä hänen oli suorastaan mahdo-
tonta istua paikoillaan. Hän ripusti kattilan tulen ylle ja kaivoi
viimeiset mantelipikkuleivät ruokakomerosta. Ajatukset kiisivät
hurjaa vauhtia. Siinä vaiheessa kun leskirouva oli saanut katet-
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tua pöydälle höyryävän teekannun ja kaksi kultareunaista kup-
pia, oli hän jo onnistunut vakuuttamaan itsensä siitä, että jotain
kauheaa oli tapahtumassa.

Herra von Crantz oli varmasti löytänyt puutteen asiakir-
jasta, joka takasi hänen pienet tulonsa. Hänet heitettäisiin ulos
kadulle siitä vähästä, mitä hänen kodistaan oli jäljellä. Sielunsa
silmin leskirouva Malmén näki edessään, kuinka päättäisi päi-
vänsä jossain surkeassa ja huonosti hoidetussa köyhäintalossa.
Siellä hän hitaasti riutuisi pois ilman ystäviä, elatusta ja toivoa.

Hänen vieraansa rykäisi. �Kuten tiedätte, pahoittelen sy-
västi niitä olosuhteita jotka viime aikoina ovat saattaneet meidät
yhteen. Miehenne poisnukkumista seurannut aika on ollut koet-
televa.�

Se oli vähättelyä.

Kauppias Malménin kuolemaa seurannut aika oli ollut
kauhistuttava. Hänen aviopuolisonsa asema oli alennut kunnial-
lisesta porvarisrouvasta petturin leskeksi.

�Olen loputtoman kiitollinen kaikesta ystävällisyydestä,
jota olette osoittanut minua kohtaan. Minun olisi ollut mahdo-
tonta selvitä tilanteesta ilman lainopillista apua�, mumisi leski-
rouva Malmén ja sekoitti hermostuneesti sokeria teehensä. Hän
pohti, saivatko köyhäintalon asukkaat makeuttaa teensä sokeril-
la. Luultavasi eivät. Oletettavasti he eivät edes saaneet nauttia
tästä ihanalta tuoksuvasta lämpimästä juomasta.

�On ollut ilo olla avuksi.� Herra von Crantz rykäisi uudel-
leen ennen kuin ojensi kätensä kohti pikkuleipälautasta. �Luo-
tan pitkämielisyytenne kun nyt vielä kerran joudun vaivaamaan
teitä lainopillisilla yksityiskohdilla. Kyseessä ovat eräät tiedot,
jotka saapuivat tänään.�

Lainopillisia yksityiskohtia! Leskirouva tunsi maailman
ympärillään keinahtavan. Hänen pahimmat pelkonsa olivat to-
teutumassa! Hän kuvitteli melkein kuulevansa, kuinka köyhäin-
talon portit paukahtivat kiinni hänen takanaan.
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�Kuten varmasti tiedätte menehtyi isänne, korkeaja-
losukuinen kreivi Lindswärd joitakin kuukausia sitten.� Herra
von Crantzin ääni oli myötätuntoinen.

Leskirouva Malmén räpäytti silmiään yllättyneesti. Köy-
häintalon kuva hänen ajatuksissaan haalistui hiukan. Hän tar-
kasteli vierastaan hämmentyneesti. �Kuulin huhun isän pois-
menosta. En ollut puhunut hänen kanssaan sen jälkeen kun
kiireellä lähdin kotoa mennäkseni naimisiin�, hän kuiskasi ja
kalasti esiin soman pienen pitsinenäliinan puvunhihasta. Hän
puristi sitä niin että rystyset valkenivat.

Herra von Crantz kumarsi päätään. �Se mitä kenties ette
tiedä, parahin leskirouva Malmén, on että isänne jätti teille hen-
kilökohtaisen kirjeen ja myös mainitsi teidät testamentissaan,
joka on�, hän yskäisi hienotunteisesti, �mitä yllättävintä laatua.�

�Mainitseeko isä minut testamentissaan? Mutta miksi?�
Sanat olivat täynnä epäuskoa. Leskirouva tunsi itsensä neuvot-
tomaksi. Pitsimyssyn reuna tärisi kiihtyneesti. Hän kumartui
täyttämään teekupit uudelleen ja tarjosi herra von Crantzille
lisää pikkuleipiä. Mies mutusteli niitä antaumuksella. Tuli hu-
misi ja rätisi tulisijassa.

�On parasta, että saatte kuulla kuinka isänne itse muo-
toili asian�, sanoi herra von Crantz ja otti esille joitakin papereita
salkusta, jota aina kantoi mukanaan. Hopeasankaiset lukulasit
ilmestyivät hänen tyylikkäälle kotkanenälleen. Rapisteltuaan
hetken papereita hän alkoi lukea ääneen.

�Minä, kreivi Jaques Lindswärd, jätän ainoalle tyttärelleni
Ellen Josefina Lindswärdille, aviossa Malménille, seuraavan
summan rahaa�� Herra von Crantz mainitsi luvun, joka sai les-
kirouva Malménin lähes pyörtymään. Hän haukkoi henkeä ja otti
tukevan otteen nojatuolin käsinojista.

�Niin� niin paljon rahaa�, hän änkytti.

�Pitää paikkansa�, vahvisti herra von Crantz hymyillen.
�Mutta ei siinä kaikki.�

�Ei kaikki? Mitä oikein tarkoitatte?�
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Kihlakunnantuomari vastasi jatkamalla ääneen lukemis-
ta. �� käteisvarojen lisäksi toivon, että hän kasvattaa holhokkini
Desideria Johanna Sparwin, syntynyt 31. joulukuuta 1781.�

Pieneen vuokrahuoneeseen laskeutui tyrmistynyt hiljai-
suus.

�Leskirouva Malmén, voitteko hyvin?� tiedusteli rouvan
vieras hetken kuluttua.

�Tyttölapsi�, oli ainoa mitä leskirouva sai sanottua. �Miksi
isä halusi, että huolehdin lapsesta? Hänellä täytyy olla holhooja
jossain. Kaikilla naimattomilla ja naimisissa olevilla tytöillä ja
naisilla on iästä riippumatta holhooja, joka huolehtii heidän hy-
vinvoinnistaan. Lesket muodostavat ainoan poikkeuksen sään-
nöstä.�

�Veljenne, joka nykyisin asuu Tukholmassa, ottaa muo-
dollisen vastuun tytöstä. Isänne ei halunnut, että lapsi nuorella
iällä joutuisi kokemaan ympäristönvaihdoksen ja toivoi sen ta-
kia, että te huolehtisitte hänen kasvatuksestaan käytännössä.
Hän tahtoi, että matkustaisitte lapsuudenkotiinne täyttämään
tehtävän.�

�Matkustaisin Ruusuholvin kartanoon?� Leskirouva
Malmén ajatteli vanhaa ja melko karua kartanorakennusta, joka
oli Lindswärdin suvun hallussa. Se sijaitsi Pohjanmaan ranni-
kolla yli kaksikymmentä peninkulmaa etelään hänen nykyisestä
kodistaan. Mikä kolkko paikka se olikaan yksinäiselle pienelle
tytölle. Hän tunsi värin palaavan poskilleen. Hänen täytyi lähteä
matkaan välittömästi!

Yhtäkkiä leskirouva huomasi, että herra von Crantz ojen-
si jotakin häntä kohti. Vanha kellastunut paperi asetettiin hänen
käteensä. Se oli taiteltu ja sinetöity kuin kirje. Päällä luki leski-
rouvan nimi isän säntillisellä ja täsmällisellä käsialalla. Epäva-
kain käsin hän tarttui paperiveitseen ja mursi sinetin, johon oli
painettu tutun aatelisvaakunan kuva. Hän taitteli tiuhaan kirjoi-
tetun paperiarkin auki.

Leskirouva Malmén luki kunnes kyynelet sumensivat hä-
nen näkökenttänsä ja antoi sitten paperin vaipua syliinsä. �Isä
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antoi minulle sittenkin anteeksi�, hän kuiskasi värisevällä äänel-
lä ja kuivasi silmiään. �Hän ei koskaan kantanut kaunaa siitä,
että vastustin hänen tahtoaan ja karkasin kauppias Malménin
kanssa. Hän on jopa koettanut ottaa minuun yhteyttä, mutta ei
ole koskaan saanut vastausta. Olen varma, että mieheni takava-
rikoi ja tuhosi kirjeet.�

�Se vaikuttaa luultavalta�, myönsi herra von Crantz.
�Voi, mitä uutisia! En ole enää köyhä ja joku tarvitsee

minua. Isäni perintö on antanut minulle syyn jälleen odottaa
huomispäivää.� Leskirouva Malmén istui pitkään tietämättömä-
nä ympäristöstään, vanhoihin muistoihin vajonneena. Kun hän
viimein ilosta loistaen nosti katseensa teki hän sen vain havai-
takseen, että kihlakunnantuomari von Crantz oli hienotunteises-
ti poistunut paikalta. Teekannua vasten nojasi taitettu pape-
riarkki.

�Lähetän noutamaan teitä varhain huomenaamulla�, luki
paperissa. �Toimin saattajana matkallanne Ruusuholvin kar-
tanoon. Pukeutukaa lämpimästi, matka on pitkä. Kunnioittavasti
teidän, Severin von Crantz�

Kihlakunnantuomarin tarmokas toimintakyky sai leski-
rouva Malménin punastumaan. Kuinka uskaliasta! Hehkuvin
poskin hän veti suuren matka-arkun esille. Hänellä olisi täysi
työ ehtiä pakata ennen aamunkoittoa.
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