
A N N A A M N E L L

Sotalapsuus syrjäkylässä

TULVA



Tulva



© 2020 Anna Amnell

Author photograph: Salmetar/Iisalmen Sanomat: Pirkko Anna Amnell

Kannen kuva: SelfPubBookCovers.com/ jascribbles

Taitto ja kansi: Books on Demand

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki, Suomi

Valmistaja: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN: 978-952-80-1448-5



Tulva

Sotalapsuus syrjäkylässä





Kiitän kaikkia, jotka ovat tukeneet minua tämän kirjan
kirjoittamisessa:

Suomen Kirjailijaliitto ja Taiteen edistämiskeskus.

Omistettu Jaakko Rytkösen jälkeläisille.

Pekka Rytkönen (Alasommee 1490-1550) on Jaakko Rytkösen
(Sulkava 20, Pielavesi, Finland 1875 – 1969 Iisalmi) 12. esi-isä.

Valtaneuvos Klaus Henrikinpoika Horn (Halikko circa 1440 -
Masku circa 1520) is Jaakko Rytkönen’s 12th great grandfather.

Valtaneuvos Klaus Henrikinpoika Horn (Halikko circa 1440 -
Masku circa 1520) on Jaakon 12. esi-isä.

Jaakko ja Maria ovat todellisia henkilöitä, muut ovat osittain
tai kokonaan fiktiivisiä. Liisa ja Eino esiintyvät myös
salapoliisiromaanin Vakoilijoita pikkukaupungissa (2018) fiktiivisinä
henkilöinä.

Kirjan ensimmäinen luku on ilmestynyt aikaisemmin Carmen
Thomasin toimittamassa Suomi 100 -juhlavuoteen liittyvässä sota-
ajan lapsuus -teoksessa Lapset aikasillalla (2017).

Tuntemattoman tekijän pelimannilauluja.
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Lapsi ikkunassa

Sukutarinoiden kertominen alkoi sinä keväänä, jolloin oli
tulva. Oli satanut koko yön, ja vesi oli noussut järvestä ja
suosta talon ympärille. Olimme kuin saarella.
Eino-eno ravisteli minut aamulla hereille kesken unien.

Naapurin poika oli tulossa hakemaan häntä veneellä kou-
luun. Eino sanoi, että minun piti olla kiltisti, en saanut koskea
hellanluukkuun enkä mennä ulos tuvasta. Naapurin vanha
emäntä oli vienyt veneellään Kerttu-tädin lypsämään lehmiä
metsälaitumella. Kerttu tulisi kohta ja antaisi minulle ruokaa.
Eino ryntäsi ulos koulureppu selässä. Kun kiipesin penkille

ja kurkistin ulos, vene oli jo menossa navetan kohdalla. Naa-
purin poika souti, ja Eino piti perää.

Olin yksin hämärässä tuvassa. Painoin varpaani tiukasti pen-
kin pintaan, kämmeneni alimpaan ikkunaruutuun. Nenä
kiinni kylmässä ikkunalasissa katsoin ulos. Joka puolella
oli vettä. Metsä, pensaat, aitta ja harmaat ladot kohosivat
sumussa mäen ympärillä. Painoin huuleni ikkunalasiin ja
nuolin sitä. Hengitin ikkunaan kostean pilvenlämpäreen,
piirsin siihen sormillani viivoja, jotka menivät ristiin rastiin,
piirsin suun ammolleen auki ja silmät selälleen. Aurinko
hohti himmeänä pallona pilvien ja usvan takana tumman
metsänrajan yläpuolella.
Kello raksutti tasaisesti, ja tuli kohisi hellassa. Minulle tuli

kova nälkä ja jano. Menin juomaan kauhalla lähdevettä san-
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gosta, joka oli hellan vieressä rahilla. Vesi valui tyhjyyttään
kurisevaan vatsaani.
Kurkotin pöydälle, mutta siellä ei ollut ruokaa. Tavalli-

sesti mummo antoi minulle aamulla puuroa ja vastalypsettyä
lehmänmaitoa ja Kerttu luki ääneen Yhteishyvästä ja van-
hoista koulukirjoista. Hän luki Pekka Puupäästä ja Kiekusta
ja Kaikusta. Hän luki hiirestä, joka veti kelkkaa perässään,
lyhyt jalka lynkytteli. Minulla oli ikävä maitoa ja mummoa
ja ukkia ja kelkkahiirtä.

Kiipesin kaikille penkeille ja kurkistin kaikista ikkunoista.
Ikkunat olivat kiinni, ja ulkolasin ja sisälasin väliin oli lai-
tettu jäkälää, puolukanvarpuja ja tulitikkulaatikoita, jotka
olivat raollaan. Järven yläpuolella oli sumua. Kiipesin pen-
kille ruokapöydän taakse ja kurkistelin lähteelle päin, mutta
en nähnyt mitään sumun läpi.
Toisella puolen navetan takanakin oli nyt vain sumua ja

vettä, ei näkynyt metsää eikä kärrytietä. Ikkunan edessä
hyppäsi kala vedessä niin korkealle, että sen pyrstö vilahti
esiin ja se katsoi minua. Navetta, punamullalla sivellyt aitat
ja talo heijastuivat veden pintaan, samoin sininen taivas, val-
koiset pilvet ja veden yläpuolella kiertelevät linnut.

Navetan nurkan takaa ilmestyi vene. Naapurin vanha
emäntä Anna-Liisa souti, Kerttu istui perässä. Vene tuli
mäelle kolisten, sen keula kirskahti alimpaan porraskiveen.
Anna-Liisa piteli airoja paikallaan sillä aikaa, kun Kerttu

nousi veneestä maitosanko kädessä. Kertun nenä ja kädet pu-
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Sisälleni on leimautunut tuvan
ikkuna. Siinä on kuusi ruutua.
Ikkunasta näkee niittyjen yli alas
metsänrajaan, jonka takana on
toinen maailma. Ikkunan edessä
vaihtuvat lapsuuteni vuodenajat,
ja niistä tulee kuin yksi ainoa
vuosi, jossa on yksi ainoa talvi,
kevät, kesä ja syksy. Ne sekoittui-
vat niihin vuodenaikoihin, joita
sukuni on kokenut, niin että me
kaikki elämme samassa ajassa,

jossa meidän kaikkien kokemukset ovat limittäin ja
päällekkäin.
Kun muistelen noita aikoja ja niitä tarinoita, joita
silloin kuulin, ne ovat kuin ihmeen kautta säilyneitä
reunoiltaan pyöreiksi kuluneita ja haalistuneita va-
lokuvia, jotkut oudosti valottuneita.
Fiktiota ja faktaa yhdistävä romaani suurperheestä
sodan aikana. Pieni lapsi viedään sotaa pakoon iso-
vanhempien luo. Hänestä tulee kuin sisar kymme-
nen vuotta vanhemmalle enolleen, jonka veljet ovat
rintamalla.
Eino ja Liisa esiintyvät myös Anna Amnellin ro-
maanissa Vakoilijoita pikkukaupungissa (2018).

FM Pirkko Anna Amnell on Suomen Kirjailijaliiton jäsen.
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