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— Homma etenee minusta normaalisti, Mari totesi
nostamatta paataan tabletista, josta han luki vasikan
synnytysohjeita.

Johannes istui navetan lattialla, silitti kyljellaan
makaavan lehman poskea ja katsoi sita silmiin.

— Ei tassa ole mitdan hatda, han sanoi rauhoitta-
vasti. — Vauva on hienosti tulossa. Se on Lyydian esi-
koinen. Sori vaan, jos meidan touhut nayttavat pikkai-
sen amatoorimaisilta. Teoria on kuitenkin hyvin hallus-
sa. Lyydia voi siksi olla ihan rauhassa.

Mari nauroi paataan pudistellen.

— Vasikka! Se on vasikka eika vauva, koeta nyt us-
koa.

— Al3 vilitd Marista, Johannes jatkoi tasaisella 3a-
nelld. — Vauva sielta tulee. Lyydian ikioma pieni vauva.
Beibi pienoinen. Lyydian esikoinen. Meidan tilan esi-
koinen.

Mari nousi lypsyjakkaralta.

— Lupasin kylayhdistykselle kuivat kakut kuudeksi,
han sanoi ja asetti tabletin navetan seinustalla olevaan
hyllyyn. — Ehdin saada valmiiksi, jos lahden heti jatka-
maan.

Mari epardi neuvottomana.

— Mene vain, kyllda me parjataan, Johannes vakuut-
ti. — Ei tassa voi olla kuin yksi kiskomassa vasikkaa ulos,



jos pitaa sellaiseen ryhtya. Toivottavasti ei. Se tuntuu
aika hurjalta touhulta kuvissa.

Mari huokaisi ja kumartui taputtamaan Lyydian
kylkea.

— Harmittaa lahted, mutta kun synnyttaminen voi
kestda tunteja, niin en voi enda odottaa enempaa.

— Olisivat saaneet maksaa kakuista vahan enem-
man, Johannes tokaisi. — Ison rahan ne ottaa kuitenkin
hdiden jarjestamisesta.

— Ei niiltéd kehtaa pyytda, kun ollaan saman kylan
vaked. Meidan on opeteltava maalaiselaman tavoille.
Kun koetetaan pysyda hyvissa valeissd, niin saadaan
itsekin apua silloin, kun tarvitaan.

Mari pysahtyi viela navetan ovelle.

— Huomasitko? han kysyi. — Tabletti on hyllyssa.
Synnytyssivu on valmiiksi auki.

Johannes silitti Lyydian kylkea.

— Joo, huomasin. Kylla me parjataan. Lyydia ja mi-
nd. Mene vain jatkamaan hommiasi. Mina hoidan na-
vetta hommat. Miehet hoitavat vasikoiden syntymisen.

— Onko puhelin taskussasi? Mari kysyi vield, kun oli
avannut oven. —Ja kunnan eldinldaakarin numero esilla?

Johannes kokeili varmuuden vuoksi taskuaan.

— Kaikki on kunnossa, han vakuutti. — Saadaan pi-
ka-apua Lyydialle, jos jokin menee vinoon. Mutta mi-
kdan ei mene vinksin vonksin, vai mita, Lyydia? Lyydia
osaa hommat, vaikka meikaldisen osuus on enemman
kuin epavarma.



— Muista sitten, ettd etusorkat tulee ensin esiin ja
sitten paa. Jos ei paa tule sorkkien jalkeen, niin sitten
soitat.

— Muistetaan, Johannes naurahti. — On tata kuiva-
harjoiteltu monet kerrat.

— Harmi, etta kaikki asiat menevat aina paallek-
kdin, Mari sanoi ja lisdsi ovea sulkiessaan. — Pitikin ne
haat olla tandan. Tulen auttamaan, jos tulee hata.

Mari meni ulos. Tammikuu oli puolessa valiss3,
mutta lunta ei ollut vieldkdan maassa. Piha oli runsais-
ta vesisateista liejuuntunut. Pari vuotta sitten oli ollut
samanlainen talvi. Myos silloin oli ennen vuoden vai-
hetta satanut lunta, mutta sitten oli tullut lamminta ja
lumet sulivat eika kunnollista talvea enaa tullut. Talvet
muuttuivat syksyn jatkoiksi. llmastomuutos, han tu-
hahti mielessaan.

Mari meni keittioon ja jatkoi kakkujen tekemista.
Kun han sai ensimmaiset kakut uuniin, Johannes rynta-
si kiihtyneena sisdan.

— Se tuli! Varsa syntyi!

— Nyt jo! Mari huudahti.

— Synnytys alkoi melkein heti, kun [ahdit.

Mari katsoi miestdan ja rypisti silmakulmiaan. Jo-
hannes salasi jotain.

— Onko se terve?

— On, terve on, Johannes vastasi, mutta danessa
oli hammennysta ja han lisasi epdvarmasti, painottaen
ensimmaista sanaa. — Minusta se on terve.



— Mika on vialla, jos vasikka on terve? Mari kum-
masteli.

Johannes kohautti olkapaitaan.

— Paasetko katsomaan? han kysyi rykaisi.

— Ei minulla sentaan niin kiire ole, etten ehtisi, Ma-
ri sanoi totisena, silld hanta alkoi pelottaa. Han tunsi
miehensa ja tiesi, ettei kaikki ollut niin kuin pitdisi.

Mari katsoi rannekelloa.

— Minulla on aikaa puoli kahteen, ennen kuin saan
kakut uunista. Sitten on seuraava satsi.

He riensivat navettaan ja Johannes avasi oven.
Han antoi vaimonsa menna edella. Lyydia makasi edel-
leen kyljellaan. Sen takapddssa kuivan heindn seassa
liikkui. Mari lahestyi heinia, pysahtyi nahdessaan vasi-
kan ja peitti kadelldadn suunsa. Han huusi kauhuissaan.

— Se on aivan veressa! Kauheaa!

Johannes tuli vaimonsa viereen ja taputti hanta
rauhoittavasti olkapaahan.

— Ota rauhallisesti, hdan sanoi painokkaasti. — Ei se
ole veressa. Ei ole mitaan hataa. Vasikka on vain punai-
sen varinen. Se on ihan terve.

Johannes otti kuivaa heinaa lattialta ja siveli silla
vasikan kylked ja kaulaa ja selkda. Han nosti heinatu-
pon Marin silmien eteen.

— Naetko? Ei verta. Vain markaa. Se on vain punai-
sen varinen.

Mari laski kaden suunsa edesta ja katsoi kosteaa
heinatuppoa.



— Voi ettd pelastyin, han puuskahti helpottuneesti.

— Al4 valita, Johannes sanoi raskaasti huokaisten. —
Arvaa vain, miten mina peldstyin. kun se tuli ulos. Luu-
lin, ettd nyt tulee noutaja vasikalle ja Lyydialle.

Han heitti kostean heindn kadestdan ja kaapi latti-
alta kasiinsa uutta heinaa, jolla taputteli hellasti vasi-
kan kylkea.

— Lopun saa Lyydia nuolla, kun se paasee jaloil-
leen, Johannes sanoi ja suoristi selkdnsa. — Padsevat
leimaantumaan.

Mari laskeutui polvilleen vasikan viereen.

— 0i, etta se on suloinen, han sanoi kosketti arasti
vasikan paata. — Voi pikku ressukkaa. Ei ole kivaa tulla
kylmaan maailmaan. Ja joutuu kaiken lisdaksi kuuntele-
maan huutoa. Al3 pelkd. En mini ole noita-akka. Mut-
ta voi, miten pelastyin sinun takiasi.

Han katsoi huolestuneena miestdan.

— Mita jos silla on jokin tauti, kun se on ihan pu-
nainen?

— Sitd mindkin mietin, Johannes vastasi. — En ole
koskaan kuullut punaisesta vasikasta. Albiino ei ihme-
tyttaisi, mutta punainen.

— Pitdisiko soittaa varmuuden vuoksi kunnan eldin-
ladkarille? Mari ehdotti. — On tama kuitenkin sen ver-
ran outoa.

— Meilla ole nyt oikein varaa maksaa eldinldaakarin
kdyntia, Johannes epardi. — Kun saa kuun lopussa ly-
hennettya lainaa, niin olisi enemman pelivaraa. En us-



ko, etta vasikassa on mitaan vikaa. Menee vain rahat
hukkaan.

— Kysyt elainldakariltda vain neuvoa, Mari jatkoi
paattavaisesti. — On helpompi olla, kun tietaa. Saa tur-
hia tunnonvaivoja myéhemmin, jos silla onkin jokin
vika, jonka olisi voinut hoitaa. Olen kertonut sinulle
Murresta.

Johannes nyokkasi alistuneesti.

— Olet oikeassa, han myonsi. — Murrelle kavi huo-
nosti, kun ajattelitte, ettei siind ole mitdan vikaa. Ei siis
toisteta samaa.

Johanneksen soittaessa Mari kavi juttelemassa
Lyydialle. Kun puhelu oli paattynyt, Johannes tyonsi
puhelimen tyotakin rintataskuun.

— Lupasi tulla kdymaan.

— Sanoitko, ettei meilld ole varaa maksaa heti?
Mari kysyi.

— Sanoin, mutta se sanoi tulevansa ilmaiseksi. Ei
uskonut, etta vasikka on punainen. Sanoi, ettei sellais-
ta voi olla. Haluaa omin silmin nahda, jos siind on jo-
tain, no, sairauksia.

Johannes piti tauon, ennen kuin jatkoi.

— Mutta en mina usko, ettd vasikassa on mitdan
vikaa. Virkea se on ja ottaa kontaktin.

— Minustakin se on terve, Mari sanoi painokkaasti.
— Se! Voi hitsi, pitdd meidan punaisella vasikallamme
olla nimi.

Johannes hieroi niskaansa.
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Kun Jerusalemiin suunnitellaan kolmatta
temppelia, on valttamatonta  loytaa
punainen hieho. Kun luvattu ja kauan
odotettu hieho syntyy maalle muuttaneen
avioparin luomutilalla, niin se on iso uutinen
Israelissa.

Satiirin keinoin vakavasta aiheesta.
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