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Luku 1
Mies kulkee rauhallisesti pitkin yhä viheriöivän pel-

lon viertä. Hänen sinivihreä paitansa on puettu täysin ohjesäännön
mukaisesti peittämään vahvat teräksiset rintalevyt ja hänen va-
semmalla olkapäällään keikkuu punavihreä harja poikittain kulku-
suuntaan nähden. Miehen pää on paljas ja vasta-ajeltu, mutta hä-
nen pitkä partansa roikkuu letitettynä rinnuksilla.

Mies astuu askeleen toisensa jälkeen, saapuu pie-
neen metsikköön peltojen keskellä ja pysähtyy sinne. Hän laskee
aseensa, kalvan eli keihään, jossa on yksipuolinen miekanterä kär-
jessä, puuta vasten ja tiputtaa rautavahvisteisen tornikilpensä se-
lästään. Lepotauko ohjesäännön mukaisessa paikassa. Hyvä näky-
vyys ympärille ja tulipaikkakin löytyy, mutta vartiomies ei näe tar-
vetta tulelle. Hän istahtaa penkille syömään suolattua lihaa hyvällä
ruokahalulla. Aurinko paistaa täydeltä terältä, mutta pohjoisesta
tuntuu ikävä tuulahdus. Ettei vaan tämänkin vuoden sato menisi
pilalle.

Niin. Satoa ei ole saatu juuri lainkaan kuuteen vuo-
teen, ei sitten edellisen Vuorelaissodan ja Vuorenvieren tuhoutu-
misen. Kansa on joutunut syömään puunkylkeä ja salametsästettyä
lihaa jo liian kauan ja viimeisetkin siemenviljat on laskettu peltoon
keväällä. Tänä talvena, jos Ukko suo, saadaan lopultakin syödä tar-
peeksi, eikä kukaan piirikunnassa kuole nälkään. Nyt onkin jo yksi
kymmenestä poistunut ajan rajan taa ja käsiparit eivät enää riitä
kaikkiin töihin.

Pulska orava hypähtää vastapäisen männyn tuuhe-
alle oksalle mutustamaan käpyä.

”Lepotauko sinullakin?”, mies verkahtaa oravalle
ja eläin säpsähtää näkyvästi. ”Ei sinun tarvitse minua pelätä. En
minä sinua tapa, ainakaan vielä. Liho nyt ensin.”

Orava katsoo miestä tarkasti pitäen käpyä yhä tas-
suissaan. Pieninkin liike saisi eläimen juoksemaan pakoon, mutta
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mieskin on aivan paikoillaan. Hän ei ole ensi kertaa pappia kyydissä.
Sitten ihminen ojentaa kätensä ja avaa kämmenensä ylöspäin.
Orava hölmistyy. Jokin välkähtää avoimessa kädessä kovin houkut-
televasti. Jyrsijä asettaa kävyn suuhunsa roikkumaan ja lähtee kii-
tämään tuulispäänä puuta alas, juosten suoraan kohti miestä.

”Katsos nyt, näin helppoa se olisi.”, mies toteaa
oravalle, joka on jo kiivennyt hänen paljaalle kämmenelleen. ”Ei-
hän tässä mitään ollut, mutta olisi voinut olla.”, hän jatkaa. ”Etkö
sinä pikkuraukka tiedä, että minä osaan kutsua teitä kaikkia eläimiä
luokseni, jos olen yksin? Sinun tulisi olla varovaisempi. Kaikki eivät
ole näin kilttejä kuin minä, enkä minäkään ole aina.”

Orava ei tiedä mitä tehdä. Kaikki tuntuu pysähty-
neen. Mitään tuttuja ääniä ei enää kuulu, eikä tuulikaan tunnu kul-
taisen ruskeassa turkissa. Häntä on jämähtänyt pystyyn ja pieni sy-
dän tykyttää hurjasti, mutta raajat eivät liiku. Hän katsoo kuolemaa
kasvoista kasvoihin ja taivas tummenee. Edessä on vain silmät. Ko-
vat, raa’at silmät. Polttavat silmät. Silmät, joiden syvyydessä näkyy
voima tappaa, ja pieninkin mielenmuutos riittäisi päättämään ora-
vaparan päivät. Eläin peittää päänsä käsillään ja hännällään, eikä
vieläkään uskalla paeta.

Mies puhaltaa oravaa kasvoille. ”Menehän nyt. Li-
säänny ja teemeille paljon pikkuoravia. Me syödään sitten niitä tal-
vella sinun sijastasi.”

Orava säpsähtää taas ja pinkaisee sitten lähimpään
kuuseen jättäen käpynsä miehen kädelle. Lintujen laulu on palan-
nut maailmaan ja päivä on taas kirkas. Pienet jalat vipeltävät eläi-
men aina kuusen korkeimmalle kohdalle, jossa uskaltaa arkakin py-
sähtyä.

Eläin katsoo taas ympärilleen. Pienen metsäsaa-
rekkeen ympärillä on peltoa jokaiseen suuntaan, ja idässä peltojen
takana häämöttää paroni Kolholan puinen linnoituskartano. Linnoi-
tuskartanolta lähtee tie länteen ja kulkee tämänkin metsäsaarek-
keen läpi, aivan oravaraukan alta, aina Kotolehdon kylään asti ja
päättyy sinne. Kotolehdon kylän reunimmaiset harmaat talot
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näkyvät lännessä ja etelässä peltoa on vain muutaman kävynheiton
verran, ennen kuin villit maat ja niiden tummat ikimetsät ottavat
maiseman hallintaansa. Pohjoisessa maa laskee alaspäin, vain
noustakseen uudelleen ylöspäin Pikkujoen jälkeen Huiskan harjan-
teena, joka toimii vedenjakajana Pikkujoen ja Loimujoen välillä.
Kaukana horisontissa seisovat Vuorten maan ja Mustanmaan väliin
jäävät vuoret.

Mies nousee alhaalla maan kamaralla, ottaa varus-
teensa, ja lähtee kävelemään takaisin Kotolehtoa kohti. Hänen ei
kuulu mennä tästä eteenpäin, koska Kolholan henkilökohtaisen
kaartin miehet hoitavat partiot tästä kohdasta alkaen.

Matka kylään sujuu täysin häiriöttä, lukuun otta-
matta kahta varista, jotka pyörivät miehen ympärillä noin matkan
puolivälissä. Mies ei välitä niistä eikä vaikuta kovinkaan kuolleelta,
joten varikset jättävät hänet pian rauhaan ja lähtevät raakkuen et-
simään kuolleempaa ja mehukkaampaa yksilöä.

Jotkut sitten pärjäävät aina, vaikka muilla ei ruoka
riittäisikään.

Kylän laitamilla alkaa kuulua haukuntaa ja keltai-
nen pallosalama syöksyy kohti miestä.

”Noh noh, Killi.”, mies naurahtaa koiran hypätessä
häntä vasten. ”Menehän etsimään vaikka hiiriä ja anna minun jat-
kaa kierrosta.”

”Vuh vuh!”, koira vastaa reippaasti ja häviää nur-
kan taakse.

Pienet laihat kasvot katsovat miestä talon ovelta ja
toivottavat hänelle hyvää matkaa. Äiti kiskaisee lapsensa takaisin
sisälle. Kotolehdon asukkaat ovat oppineet, ettei tuolle miehelle
kannata puhua, jollei ole pakko, eikä hänen huomiotaan kannata
herättää. Nälänhädästä johtuneet levottomuudet ovat pakotta-
neet kuningasta lähettämään uudet ohjeet vartiomiehistöille
kautta Mustamaan valtakunnan ja he ovat ottaneet kovat keinot
käyttöön.
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Tai, no, kovemmat kuin ennen. Kaksi miestä ruos-
kittiin keväällä koska he eivät suostuneet maksamaan kevätvero-
jaan vedoten kruunun silmissä mitättömiin pikkusyihin, kuten ka-
tovuosiin ja siemenviljan hupenemiseen. Ruoskimisen jälkeen
kruununvouti määräsi heidän laihentuneet lehmänsä valtiolle, jol-
loin vartiosto toteutti käskyn kyselemättä. Tästä lähtien ovat kan-
san ja vartioiden välit olleet kireät. Solvauksia lentää usein kohti
sotilaita ja paronin edustajia, mutta kaikki on onneksi jäänyt sille
asteelle.

Uhmaamisesta tulisikin ruoskaa, se tunnetusti sat-
tuu, tai jotain vielä pahempaa.

Miehemme astelee pitkin hiekkaista katua ja pää-
see lopulta kylän kivetylle keskusaukiolle, jossa sijaitsee päävar-
tiosto. Päävartiosto on oikeastaan vain kivinen rakennus, jossa on
korkea vartiotorni, neljä makuuhuonetta, keittiö sekä muutama
selli kellarissa rauhanhäiritsijöitä varten. Ovella seisova mies nap-
sauttaa asennon ja avaa oven rivakasti.

”Ilmoitan, sotilasmestari Metsätupa!”

”Lepo.”, partiosta palaavamies sanoo rennosti ovi-
miehelle. ”Jatkakaa vaan.”
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Luku 2
Suuri, kalju ja romuluinen alikersantti istuu maalit-

toman ja huonosti hiotun pöydän ääressä. Hänen ilmeensä kirkas-
tuu hiukan oven narahtaessa.

”Kas, Jaska tuli takaisin.”, hän sanoo ja tekee jon-
kinlaisen asennon irvikuvan yhä puoliksi istuen.

”Niin tulin. Partioraportti on muotoa tavallinen.”,
vastaan. ”Kolme rosvolauman hyökkäystä, lohikäärme kävi syö-
mässä kädestä ja orava yritti tuhota paronin kartanon ja siepata
prinsessan.”

”Ah, ilmiselvä tiistai.”, alikersantti naurahtaa par-
taansa.

”Mutta sitten asiaakin, alikersantti Mätästalo.
Onko luti paikalla?”

”Joo on se kai. Sen pitäis olla tornissa ottamassa
päiväunia tai jotain vastaavaa.”, Tommi vastaa.

Marssin huoneen perälle ja kapeaa käytävää va-
semmalle, kunnes päädyn jyrkille kierreportaille ja kipuan ne ylös.

Portaiden ylätasanteella seisoo harmaantunut ly-
hyehkö miehenrotjake, luutnantti Erkki Tuomio, punaisella harjalla
varustettu pääkallokypärä päässään. Muuta sotilasvarustusta hä-
nellä ei olekaan päällään, lukuun ottamatta sinivihreää paitaa ja
palvelushousuja. Vartiopäällikkömme ei enää vanhemmuuttaan
halua pitää panssareita yötä-päivää, ja me emme asiasta välitä.

Mitäpä se vaikuttaisi, vaikka välittäisimmekin? Te-
kisimme valituksen paronille, jolloin paroni nauraisi letitettyyn par-
taansa ja antaisi asian olla. Miksi Kotolehdossa tulisi pitää panssa-
reita? Tähän asti kaikki ovat totelleet puhetta, keväistä selkkausta
lukuun ottamatta, eikä pientä varuskuntaamme ole tarvittu
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oikeastaanmihinkään. Olemme olemassa vain, koska kaikissa kruu-
nun kylissä tulee olla varuskunta.

”Erkki. Tulin takaisin.”, sanon ja luutnantti kääntyy
ympäri.

”Kah, Jaska.”, hän vastaa. ”Löysitkö muurahaisia
jotka kuljettavat neulasia poikittain vai mikä sai sinut ilmoittautu-
maan?”

”En sentään. Se olisikin tuonut mielenkiintoa reis-
sulle. Tulin puhumaan miesten moraalista.”

”Mitä siitä?”

”Sitä ettei moraalia enää oikeastaan ole. Kuten
huomaat, on heitä yhä vaikeampi saada partioon ja sotilaskuri on
pelkkä muisto vain. Hekin alkavat kärsiä aliravitsemuksesta ja ul-
kona puhaltaa häijy pohjoistuuli. Pahoin pelkään, että tämäkin sato
jää saamatta ja sitten meillä onkin tuliset paikat edessä.”

”Älä viitsi. Tuo on turhaa tappiomielialaa. Kyllä me
tänä vuonna saadaan sato. On jo vähän pakko. Metsät on metsäs-
tetty jo lähes tyhjiksi edellisinä vuosina ja hirviä ja peuroja ei näy
enää juuri lainkaan. Muistatko kevätverotuksen? Ihmisillä ei ollut
varaa maksaa kaikkea silloinkaan, ei rahana, ei kaljana, eikä viljana.
Jos sato jää saamatta meillä on jotain aivan muuta mietittävää kuin
miesten moraali.”, luutnantti sanoo hiljaa. ”Sinä olet jumalinen
mies, joten luota vain siihen jumalaasi, äläkä murehdi minun mur-
heitani. Voit poistua.”

Viimeiset sanat eivät kuulostaneet lainkaan pyyn-
nöltä, joten tottelen vikkelästi. Kasarmin sivuhuoneet ovat täynnä
nukkuvia sotilaita, vaikka onkin päivä. Mitäpä muutakaan he tekisi-
vät?Minäpä tiedänmitä he tekisivät!Marssin vauhdilla takaisin au-
laan ja suoraan alikersantti Tommi Mätästalon eteen.

”Miesvahvuus, kiitos.”

”Häh?”, alikersantti kysyy hölmistyneenä. Mikä
ihme tuohon poikittaisharjaan on taas mennyt?
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”Miesvahvuus, kiitos.”, toistan käskyni.

”Öö… Joo… Tuota noin.”, Tommi kaivaa paperei-
taan. ”Tälle aamua sitä ei nähtävästi ole otettu.”

”No ota se sitten. Vauhdilla!”, karjaisen suoraan
päin hänen naamaansa, joka on miltei minun naamani tasalla,
vaikka hän onkin istuulleen ja minä seisaallani.

Tommi pomppaa seisomaan ja karjaisee niin että
talo raikuu. ”Joka iikka ylös! Miesvahvuustarkistus!”

Seitsemän unista sotilasta hoippuu huoneista ulos.

”Siinäkö kaikki? Missä loput ovat?”, kysyn yhdeltä,
jonka nimi taisi olla Heppinen.

”Nukkumassa tietty.”, Heppinen vastaa. ”Mitä
muutakaan? Palaako jossain?”

Joskus muulloin olisin ohittanut tuon kommentin
mutten nyt.

”Ei vielä! Mutta kohta palaa, jos sinä et hanki jo-
kaista tämän vartioston sotilasta paikalle kolmen minuutin sisällä!
Toimi!”, karjun naama punaisena.

”Joo joo. Ei tarvi huutaa.”, Heppinen sanoo ja kään-
tyy laiskasti.

NYT RIITTI! Kesän aikana kertyneet aggressiot pää-
sevät irti. Rautahanska iskee sotamiestä selkään ja hän iskeytyy sei-
nään noin puolen metrin päässä iskupaikasta. Astun lähemmäs ja
kohotan saappaani hänen vatsansa päälle. Heilahdan taaksepäin
suurien käsien otteessa.

”Jaska. Ei se voi totella sinua, jos hakkaat sen toh-
joksi. Mikä ihme sinuun nyt meni? Heppi, toimi vauhdilla nyt.”,
Tommi sanoo pitäen minua yhä kivikovassa otteessaan.

Ei Heppisellä ole paljoa toteltavaa. Kaikki ovat kyllä
jo ylhäällä katsomassa mitä oikein tapahtuu, joten Tommi kerää
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heidät aulaan ja suorittaa laskennan vikkelästi. Kasailen itseäni sei-
nää vasten. Tuollaista purkausta ei saisi tulla tässä asemassa.

Myös luutnantti Tuomio on tullut alas ja on hyvin
kiinnostunut kuulemaan asiasta tarkemmin. Tommi antaa hänelle
liiankin tarkan raportin ja luutnantti huokaisee.

”Jaha, keksit ilmeisesti heille sotilaskuria kohotta-
vaa tekemistä?”, hän kysyy minulta sitten.

”Kyllä, herra luutnantti!”, karjaisen piruuttani oi-
kein asennosta. ”Haluan tarkistaa heidän taistelutaitonsa. Pitkä
lepo voi olla haitaksi heidän sotilaalliselle kehitykselleen.”

Tuomio huokaisee. ”Jatkakaa sitten ja ottakaa ali-
kersantitkin mukaanne.”

”Tota.”, Tommi aloittaa. ”Kuka sitten jää aulaan?”

”Ovivartiomies saa riittää.”, luutnantti huikkaa
vielä poistuessaan ja kääntyy vielä. ”Ja yksi juttu vielä. Jaska, järjes-
täkin kunnon näytös. Sinä voit olla oikeassa, joten on parasta näyt-
tää kyläläisille, että me osaamme yhä taistella.”

”Kyllä, herra luutnantti!”, karjaisen niin lujaa kuin
jaksan. Meilläpäin kuulovamman riski on todellinen. ”Nyt liikettä!
Pihalle kolmiriviin järjesty!”

Ja niin lähes koko vartiostomme on kylän keskus-
aukiolla, luutnantti ja yksi sotilas pois lukien. Meitä on siis yksi mie-
histönupseeri, kaksi alikersanttia, korpraali ja kaksikymmentä yh-
deksän keihäsmiestä. Sotamiehet ovat muodostaneet moitteetto-
man kolmirivin, jonka keskimmäisenä seisoo etummaisessa rivissä
vastikään Heinikosta tullut korpraali, en muista hänen nimeään,
Kotolehdon punataustainen ohrantähkäviiri kädessään. Toinen ali-
kersanteista, Kimmo Seiväs nimeltään, tulee antamaan ilmoituksen
Tommin seistessä jossain asennontapaisessa muodon oikeassa
reunassa.

Olisi nyt mennyt korpraalin viereen! Noh, en jaksa
välittää tuosta. Miesten varustus häiritsee enemmän. Kenelläkään
ei ole mitään varusteita mukanaan, koska en hoksannut itse sitä
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erikseen käskeä. Sotilasmestari Jaakko Metsätupa. Nyt rauhoitut.
Puhalla syvään. Ei enää yhtäkään komennusvirhettä tai maltin me-
netystä tai kaikki arvovalta on pilalla. No nyt se Seiväs nojautuu
eteenpäin edessäni.

”Herra sotilasmestari, Kotolehdon vartiosto, käs-
kystä paikalla.”

”Kiitän, muotoon.”, vastaan ja katson heitä het-
ken. ”Seuraa käskynjako. Varuskunnan sotilaskuri ja sotilaskunto
ovat laskeneet hälyttävän alas.” Väkeä alkaa kerääntyä paikalle.
Aluksi pikkulapsia, mutta sitten jo aikuisetkin tulevat ihmettele-
mään turvalliselta etäisyydeltä. ”Tästä johtuen joka päivälle mää-
rätään kolme tuntia taisteluharjoitusta ja partiot kolminkertaiste-
taan! Minä näen teidän olevan yhä lepovarustuksessa, vaihtakaa
se! Uusi varustus, taisteluvarustus harjoitusaseilla. Käsky koskee
kaikkia, myös itseäni. Aikaa viisi minuuttia, toimikaa!”

Muoto lähtee lampsimaan sisälle päät riipuksissa.

”Aliupseerit laittavat vauhtia.”, sanon hieman kärt-
tyisesti.

”Kuulitte kyllä! Hopi hopi! SM-setä suuttuu!”,
Tommi kailottaa ja kiitää sisälle.

Kävelen rakennuksen seinustalle ja poimin sieltä
puusauvan käteeni. Kalpa jää sen paikalle odottamaan. Otan kil-
peni käteeni ja asetun noin metrin päähän ovesta nostaen kilven
itseni ja oven väliin. Ovivartiomies katsoo minua kiinnostuneena ja
viittaan hänet hieman syrjemmälle, mutta saan sitten paremman
ajatuksen.

”Nappaa sinäkin sauva ja tule viereen. Katsotaan
pääsevätkö he ulos.”, sanon hänelle ja poika nyökkää ilkikurisesti.

On kulunut noin kolme minuuttia, kun ovi aukeaa
ja ensimmäiset yrittävät ulos. He eivät pääse. Puskemme kilvet tien
tukoksi ja sisällä olijat joutuvat täyden hämmennyksen valtaan.

”Kaksi minuuttia!”, huudan. ”Muotoon sieltä!”
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”Herra sotilasmestari, sinä olet edessä!”, joku vas-
taa sisältä.

”Muotoon sieltä! Tämä on käsky!”, karjaisen ja
kuulen naurua aulasta.

”Pojat, te olette sotilaita, puskekaa läpi.”, luut-
nantti lausahtaa rauhallisesti.

Sisältä kuuluu hiljaista puhetta ja sitten he alkavat
työntää, mutta heikosti. Vain kaksi etummaista voivat yrittää täy-
dellä voimalla, muiden joutuessa varomaan, etteivät murskaa
heitä. Vierustoverini näyttää joutuvan perääntymään, mutta lukit-
sen hänen pyöreän kilpensä tornikilvelläni, isken alapiikin maahan
ja nojaan täydellä voimalla sitä päin. He eivät pääse ovesta vielä-
kään.

”Minuutti! Myöhästyjille kaksikymmentä punner-
rusta lisää!”, huikkaan voitonriemuisesti. Nuo eivät pääse tästä
koskaan.

”Yksi! Kaksi! Kolme!”, miehet sisällä hokevat. Aina
kolmosella tulee luja pusku ja jalkani alkavat lipsua.

Sitten jokin kolahtaa selkääni ja vieruskaverini
nousee ilmaan.

”Kuolit.”, Seiväs nauraa ja pitelee yhä harjoitus-
miekkaansa selkääni vasten. ”Jätkät! Tulkaahan muotoon, kuolleet
eivät voi vastustaa.”

Tommi on nostanut ovivartiomiehen kätensä va-
raan ja laskee hänet nyt paikoilleen oven viereen. Aivan niin. Var-
tiostossahan on ikkunoita ja ilmeisesti vain alikersantit muistivat
sen. He olivat kiivenneet nurkan takana eräästä ikkunasta ulos niin
hiljaa kuin osasivat ja saivat näin yllätettyä meidät täysin.

Muoto seisoo asennossa muutaman minuutin,
kunnes totean heidän seisseen tarpeeksi. Nyt heillä on sentään
kaikki varusteet, lukuun ottamatta kuutta miestä, jotka eivät
suostu käyttämään kypärää. Saarnaamiseni on alkanut tuottaa



Jaakko "Jaska" Metsätupa on toinen
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päätyönsä on ylläpitää kylän ja
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