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"Ja kun saavuttiin paikalle, jota sanotaan Paakallonpaikaksi,
niin siella he ristiinnaulitsivat hanet.”

"Kun he tulivat Jeesuksen luokse ja nakivat hanet jo
kuolleeksi, eivat he rikkoneet hanen luitaan.”



1. Luku
Suomi

Mies seisoi pimeédssa talossa ja kuunteli. Ulkoa kantautuivat musta-
rastaan huilunsavelet, mutta muuten oli taysin hiljaista. Salekaihtimet oli
kaannetty lahes kiinni, mutta niiden valisista ohuista raoista siivildityva
valo piirsi pehmeitéd ja leveitd vaakasuoria raitoja vaaleanvihredlle
seindlle. Pystysuoria nydreja varten saleisiin tehdyt reiat kuvautuivat
seinalle nyrkin kokoisina reunoiltaan epateravind ympyrdina. Mies hiipi
ikkunalle ja suurensi nupista kdantamalla hitaasti saleiden valisia rakoja.
Mustarastas hyppeli tastd saikahtdneend tasajalkaa pensasaidan
taakse. Sen liike ja siihen todennakdisesti liittynyt viimevuotisten kuivien
koivunlehtien rapina olivat liikaa muutamaa metrid kauempana
oleskelevalle valkoisen ja ruskean kirjavalle metsajanikselle: Se singahti
salamannopeasti kymmenisen metrida kauempana alkavaan seka-
metsaan ja katosi nakyvista.

Mies hiipi hiljaa talon kaikissa huoneissa lukuun ottamatta lasten huonet-
ta. Hdmarassa olisi ollut mahdotonta nahda mitéa han teki, jos joku olisi
ollut katsomassa. Ulkoa pensasaidan paalta kuului dkkia ruma ja karkea
raakaisy, jolla fasaanikukko ilmoitti olemassaolostaan. Mies pysahtyi niil-
le sijoilleen ja pidatti hengitystaan toivoen, ettei kukaan talon asukkaista
ollut heréannyt. Hanelld oli onnea, ja han saattoi jatkaa yollista tehta-
vaansa.

Aamuaurinko osui jo vihrean puutalon ruskeaan tiilikattoon ja erilaisten
tiaisten sekd muutaman viherpeipon luomaa danimaisemaa ravistele-
maan ilmaantui akkid ulko-oven kolahdus. Se kiiri tuulettomalla saalla
vaivatta viidenkymmenen metrin padssa odottavalle nelja metria
korkealle kallioseinamalle ja kimposi kylméastéa kalliosta takaisin kaikuna,
joka sai viisivuotiaan Tomin tuntemaan itsenséd varteenotettavaksi
tekijaksi kevaisen sunnuntaiaamun rauhallisessa naytelmassa.

Poika paatti toistaa suuren ovenkolautusnumeronsa, mutta huomasi
terassin lankkujen olevan epamiellyttavan kylmia paljaiden jalkojen alla.
Han astui sisdan olohuoneeseen lampimalle parkettilattialle ja kuuli
kuusivuotiaan isosiskonsa riemunkiljahdukset tdman Idytaessa jatku-
vasti lisda pienia varikkaisiin tinapapereihin kaarittyja suklaamunia toi-
nen toistaan yllattavammista katkoista: Niité oli kukkaruukkujen alus-
lautasten paalla ikkunan puolella, eteisen lattialle jarjestetyissa
kengissa, kaappien ja seinan valisissa raoissa, takkien taskuissa ja
pianon koskettimia suojaavan kannen alla. Tomi liittyi etsintdan ja kaikki
suklaamunat 16ytyivat joko varttitunnin sisalla tai liiskaantuneina mutta
taysin sydmakelpoisina joulusiivouksen yhteydessa.



Venaja

Sakean lumipyryn keskella kulki ihmisia paksuissa tummissa talvitakeis-
saan ja turkishatuissaan muodostaen kiemurtelevan jonon. Oli pakka-
nen, joten lumihiutaleet olivat pienia, eivatka suuria ja markia, kuten
suojasaalla. Ne eivat tarttuneet vaatteisiin muodostaen valkoisia kerrok-
sia, vaan pikemminkin pienia valkoisia taplia. Joukko astui sisalle maa-
laamattomaan puukirkkoon ja ahtautui lukuisten ikonien reunustamaan
tilaan toinen toistaan tervehtien:

- Kristus nousi kuolleista!
- Totisesti nousi!

Mustaan kaapuun pukeutunut pappi luki resitoivalla tyylilld Matteuksen
evankeliumin paasiaiskertomuksen ja toimitti liturgian, jonka jaljilta salin
taytti suitsukkeen rauhoittava tuoksu. Saarnassa kerrattiin Pyhan Epifa-
nios Salamislaisen opetuksia Kristuksen ylésnousemuksen merkityk-
sestd. Kun harras jumalanpalvelus oli ohi, ihmiset 1ahtivat hymyillen
kotimatkalle. Ulkopuoliselle tarkkailijalle olisi jadnyt vaikutelma, etta ilon
paaasiallinen aihe oli muu kuin kirkonmenojen loppuminen.

Kreikka

Elsa seisoi hotellin aulassa ja asetteli kirkkaan keltaisia muovisia munia
roikkumaan kuivaan ja lehdettémaan puunoksaan. Monihaarainen
puunoksa oli asetettu jalustalle seisomaan, ja kaikki katsojat nakivat sen
pienenad puuna. Ketdan ei haitannut se tosiseikka, etté se oli ollut osa
jotain kookkaampaa puuta. Loppujen lopuksi kaikki muukin oli aina osa
jotain itsedan suurempaa.

Nainen kaantyi katsomaan lasiseinan lapi aurinkoiselle merelle, joka
puski aaltoja ja maininkeja kallioiseen rantaan. Silloin talldin erottui
vastavalossa sateenkaaren vareissa kimalteleva vesisuihku, joka oli
syntynyt suuren aallon loiskahtaessa pystysuoraa kalliopintaa vasten.
Vesipisarat lensivat toisinaan muutaman metrin matkan kavelytielle, jota
pitkin hymyilevat ja kirkkaisiin vareihin pukeutuneet turistit kavelivat
I18ysin jaloin. Jos suihku osui niskaan tai kasvoille, se aiheutti pienissa
lapsissa riemunkiliahduksia ja vanhemmissa vain irvistyksen tai silmien
siristelyd. Useimmat hymyilivat hyvéaksyvasti kevatkesasta hullaantu-
neen Valimeren viattomille kepposille.

Elsa vilkaisi miesta, joka oli juuri asetellut ruohoa jaljittelevalle alustalle
muovisen janiksen, joka valtavien talttahampaidensa ja suurina moliot-
tavien silmiensa ansiosta muistutti enemman Disneyn animaatioeloku-
van hahmoa kuin reaalimaailman jyrsijad. Muoviotuksen ei tarvinnut
edustaa janistd realistisestii Se oli vain koriste ja symboli. ltse
paasidinen oli tarpeeksi todellinen muistutus siitd, ettd eldma oli



kuolemaa vahvempi, uusi kasvaisi vanhan raunioille ja joskus saattoi
tapahtua ihmeitakin. Ajatus siitd oli antanut toivoa lokakuussa, kun
vaakasuora sade oli peittéanyt kirkon ikkunat vesinoroilla ja suru oli
pakottanut kyyneleet silmiin. Isa oli ollut jo poissa, kun marraskuun
myrsky oli kaatanut palmun hotellin lasiseinan lapi. Puu oli melkein
lahettanyt saksalaisen elakeldisen sinne, missa isékin oli. Viela joskus
han kertoisi isélle palmusta ja siita, kuinka ikava hanella oli ollut.

Mies huomasi naisen katsovan ja sanoi:
- Kaikki alkaa olla valmista.

- llotulitusraketitkin?
- Ne hankin jo viikko sitten.



2. Luku

Teltassa oli kuuma, silld aurinko porotti teltan harmaaseen kattoon ja
seindan, jossa nakyi suuria mustia kenganjalkia. Telttakankaan olisi
voinut irrottaa jostain kohdasta seinda ilmanvaihdon parantamiseksi,
mutta silloin lapset olisivat katselleet kaislikkoa, koivuja, leppia, matalalla
kiitavia kalatiiroja ja korkeammalla leijailevia lokkeja. Tiirojen ratisevat
riimit ja lokkien kailotus lapaisivat telttakankaan, mutta kaislikon suhina
ja puiden lehtien levoton kahina pysyivat poissa nayttamolta, jossa
ratkaistiin monen lapsen sielun ikuinen kohtalo.

Tomi istui karkealla, maalaamattomalla ja selkédnojattomalla puupenkilla
kolmenkymmenen ikatoverinsa kanssa miettien kuumeisesti, mita tulisi
vastata joukon edessa seisovan rotevan miehen kysymykseen. Musta-
tukkainen, mustapartainen ja siniseen T-paitaan seka tummanvihreisiin
shortseihin pukeutunut mies oli kertonut nimensé olevan Antti, ja han
katsoi yleisfaan pistavin tummin silmin suu puristettuna kapeaksi
viivaksi. Mies antoi katseensa kiertda hitaasti lapsesta toiseen sallien
paineen nousta ja hetken vakavuuden tulla selvaksi. Han muistutti, etta
isan tai aidin uskolla ei ollut nyt mitdan merkitysta, ei mydskaan ystavien
ja toverien mielipiteilld: Jokaisen lapsen vapiseva sydan oli kaikki-
valtiaan Jumalan, maan ja taivaan Luojan tuimassa tarkkailussa. Antti
vakuutti, ettd Jumala naki totuuden, vaikka joku yrittaisi vastata vaarin.
Tomi tunsi syddmensa hakkaavan ja toivoi, ettei kukaan kuulisi sita.

Lopulta mies sanoi kdhealla danell, 1ahes kuiskaten:

- Nyt pyydan niitd nostamaan kéaden ylos, jotka ovat uskossa.
Jos et ymmarra, mitd se tarkoittaa, ala kohota kattasi. Jos
olet uskossa, sinussa asuva Jumalan Henki todistaa sinun
puhtaalle sydamellesi, ettd olet Jumalan lapsi. Silloin voit
nostaa kaden ylos.

Mies muistutti:

- Ala vilkuile toveriesi suuntaan, vaan tutkistele sydantasi ja
nosta katesi vain, jos olet aivan varma.

Tomi tiesi, ettéd nyt oli tehtava lopullinen ratkaisu: Halusiko han paasta
taivaaseen Jeesuksen luokse, vai tuomitsisiko han itsensa ikuiseen
kadotukseen? Han ei ollut varma siita, oliko hanen syntinen syddamensa
pesty puhtaaksi Karitsan verelld, mutta han tiesi, ettei halunnut
helvettiin. Han oli kuullut, ettéd Jeesus oli armollinen eika heittanyt ulos
ketaan, joka tuli hanen luokseen. Tomi paatti ottaa riskin ja nostaa
katensa ylos, koska halusi taivaaseen, ei tosin vield pitkaan aikaan. Han
nosti katensa, silld han halusi olla uskossa, vaikka ei ynmmartanyt, mista
oli kysymys.



Tomi kohotti katensa, koska toinen vaihtoehto oli liilan hirvittava. Antti
lausui pahaenteisesti:

- Nyt pyydan niitd nostamaan katensa ylds, jotka eivat ole
uskossa. Toivon teidan olevan rehellisia, silla Jumala nakee
totuuden jokaisen sydamen tilasta.

Muutamat kohottivat punastellen katensa, eikd Tomi ymmartanyt, miten
he uskalsivat. Maailmankaikkeuden Herra tarkkaili viilein silmin lihaa ja
luuta olevia raapaleitéd ja naki, kuka ei ollut uskossa, joten hanelle oli
varmaankin taysin samantekevaa, kuka myoénsi sen julkean avoimesti
kohottamalla katensa. Mutta kuka oli tarpeeksi royhkea tallatakseen
Jumalan luomaa planeettaa likaisilla lenkkitossuillaan ja myontaakseen,
ettei uskonut kuin siihen suureen palloon, jonka pinnalle oli pudotettu?

Antti katsoi murheellisin silmin katensa nostaneita kadotuksen lapsia
puhuen vakavasti ja hitaasti matalalla danella:

- Taivaan Jumala kunnioittaa teidan rehellisyyttdnne, mutta se
ei alkuunkaan riitd, vaan teidan tulee ottaa vastaan usko ja
teille tarjottu pelastus. Jeesus ei kuitenkaan pakota ketaan,
vaan taivaaseen meneminen on tdysin vapaaehtoista.
Ihmiselld on myds mahdollisuus menné helvettin omasta
vapaasta tahdostaan.

Tomi kuunteli jarkyttyneena: Kuinka joku lapsi saattoi olla niin paha ja
paatunut, ettd marssi tieten tahtoen pain helvetin leimuavia liekkeja? Vai
eivatkod he tienneet, mita tekivat? Tomi halusi uskoa, ettd Jumala olisi
armollinen ymmartamattémia kohtaan, mutta Antti vei heilta vimeisenkin
mahdollisuuden vedota tietdmattdmyyteen.

Akkid tapahtui jotain odottamatonta, silldi mies antoi kolmannen
mahdollisuuden ja julisti:

- Ne, jotka ovat epavarmoja, ovatko uskossa vai eivat, voivat
nostaa katensa ylos nyt.

Muutama kohotti kdtensa huolimattoman ja valinpitaméattdéman oloisesti.
Tomin mielesta niille, jotka tiesivat, etteivat ole uskossa, ja asiasta
epavarmoille saattoi olla vain yksi yhteinen helvetti. Sinne olivat matkalla
kaikki muut paitsi ne, jotka tiesivat olevansa uskossa oikealla tavalla ja
olivat siten menossa taivaaseen. Antti oli tehnyt selvéksi taivaaseen
paasyn edellytykset: Piti olla Hengen todistus sydamessa ja lisaksi aivan
varma asiasta.

Tomi poti huonoa omaatuntoa siita, ettd oli ilmoittautunut ryhmaéan,
johon halusi kuulua, eikd ryhmaéan, johon oikeasti kuului. Mies ei ollut
edes maininnut ryhmaa, johon Tomi kuului: Han oli epavarma siitakin,
oliko epdvarma. Oikea ryhméa saattoi hanestd olla mika tahansa



Arkeologi Tomi Koivu tekee 16ydon, jota
kutsutaan  Jeesuksen luiksi.  Mutta
voidaanko niita |oytaa? Miehen
lapsuudessa  alkanut  tutkimusmatka
uskon ja tietamisen valisella laajalla
tasangolla jatkuu, ja ihmiset ymparilla
tallaavat samoja seutuja kuka mistdakin
lahtokohdasta. Tomi on paattanyt uskoa
vain sen, mika on totta, mutta kuinka
pitkdlle se kantaa, kun viela pitaa olla
ihminenkin?
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