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Gerald Murnane (s. 1939) on pie-
nessä Goroken kaupungissa, Länsi-
Victoriassa, Australiassa, asuva ja
työskentelevä kirjailija. Häntä pide-
tään kotimaansa elävistä kirjailijoista
merkittävimpänä. Hänen tuotantonsa
koostuu romaaneista ja kertomuk-
sista, runoudesta ja esseistiikasta.
Hänen omalaatuisen ajattelunsa ja
kielensä ihailijoihin lukeutuvat mm.
J.M. Coetzee ja Shirley Hazzard.

Nigerian-amerikkalainen Teju Cole on luonnehtinut Murnanea
”neroksi” ja ”Beckettin kirjallisuuden perilliseksi”. Lukuisia
palkintoja – mm. Patrick White Award, the Melbourne Prize
for Literature – saanut Murnane, joka on menettänyt liki täysin
haju- ja makuaistinsa eikä ole koskaan käyttänyt aurinkolaseja,
saati ollut lentokoneessa, eikä ole matkustanut kotimaansa ulko-
puolelle, luonnehtii itseään ’raporttejaan kirjaavaksi teknikoksi’.
Todellisempi määritelmä hänen virtuositeetilleen on kielen ja
tunnelman metafyysikko, jonka lakonisessa, tarkassa tavassa
kuvata yhtä aikaa etäältä ja läheltä unenomaisia arjen prosesseja
on läsnä useita todellisuuskerrostumia; tapahtunut, tapahtuva
ja ehkä tapahtuva – unen lailla tapahtuvan ohella. Murnanen
ilmaisua voidaan pitää myös hyvin elokuvallisena; tärkeämpää
kuin se, mistä teokset kertovat, on se, mitä lukija näkee ja kokee
ja ajattelee, lukiessaan niitä (New York Times). Kotimaassaan
kulttikirjailijan asemaan kohonneen Murnanen kansainvälisenä
läpimurtona pidetty Tasangot on kuvaus nuoresta elokuvan-
tekijästä, joka saapuu tasankoalueelle ”toisessa Australiassa”
kerätäkseen materiaalia elokuvaansa, joka käsittelisi tasankoja;
niiden valoa ja henkeä, muistia ja muistamattomuutta. Hän
tutustuu varakkaisiin maanomistajiin, tasankomiehiin, joiden
kulttuuriperintö tarjoaa hänelle mahdollisuuden odottamat-
tomaan elämäntilan ja -sisällön muutokseen. Teos on matka
tuhansilla tasangoilla, modernin jumalan ja jumalattomuuden
takana, elävien sukujen historiaan ja uskoon ja pyhään, jonka
paikallisten tapojen arki sisältää, ja kysymykseen, millainen
maailma, erilainen tasanko, sijaitsee jossakin niiden takana.
LURRA Editions aloittaa Tasangoilla Gerald Murnanen teosten
julkaisemisen – kunnianosoituksena tielle, jota hän jatkaa, paitsi
Samuel Beckettin, myös Marcel Proustin ja Italo Calvinon yllä-
pitämän monikerroksisen sielullisen ajattelun maailmassa.
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”Olimme lopulta löytäneet maan, joka oli
oitis valmis ottamaan vastaan sivilisaation...”

Thomas Livingstone Mitchell,
Three Expeditions into the Interior

of Eastern Australia
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Kun kaksikymmentä vuotta sitten saavuin ensim-
mäistä kertaa tasangoille, pidin silmäni auki.
Halusin nähdä maisemassa häivähdyksiä ensi-
vaikutelman taakse kätkeytyvistä merkityksistä.

Matkani tasangoille ei ollut lainkaan niin
raskas kuin jälkikäteen kuvailin sen olleen. En
voi myöskään väittää tietäneeni jollain tietyl-
lä hetkellä, että olin jättänyt Australian taakse-
ni. Muistan kuitenkin kirkkaasti ne peräkkäiset
päivät, joiden aikana ympärilläni levittäytyvät
alavat maat alkoivat näyttää yhä enemmän pai-
kalta, jota ainoastaan minä voisin tulkita.

Tasangot, joiden poikki niinä päivinä kuljin,
eivät olleet kaikki samanlaisia. Toisinaan edes-
säni oli suurensuuri laakso, jonka loivilla rin-
teillä käyskenteli karjaa, puita oli siellä täällä, ja
keskellä juoksi ehkä vähäpätöinen virta. Toisi-
naan taas täysin mitäänsanomaton seutu päät-
tyi yhtäkkiä, kun tie alkoi nousta kohti pinnan-
muodostumaa, jota ei voinut kutsua muuk-
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si kuin kukkulaksi, ja sitten edessäni siinsi taas
uusi tasanko alavana, paljaana ja uhkaavana.

Kun sitten yhtenä iltapäivänä saavuin erää-
seen suureen kaupunkiin, vakuutuin paikal-
lisen puheenparren ja pukeutumistyylin pe-
rusteella siitä, että olin tullut tarpeeksi pitkäl-
le. Kaupungin asukkaat eivät ehkä aivan vas-
tanneet kuvitelmiani omintakeisista tasankojen
miehistä, jollaisiin olin toivonut törmääväni
syrjäisimmissä asutuskeskittymissä, mutta mi-
nulle riitti tieto, että edessäni oli kulkematto-
mia tasankoja enemmän kuin oli takanani.

Myöhään sinä iltana seisoin avoimen ikku-
nan ääressä paikkakunnan suurimman hotellin
kolmannessa kerroksessa. Katselin katuvalojen
säännöllisyyden ohitse, kohti pimeää maata.
Pohjoisesta puhalteli lämmin tuuli. Nojauduin
eteenpäin ja tunsin läheisiltä ruohoaroilta nou-
sevat puuskat. Loihdin kasvoilleni ilmeen, joka
kuvasti voimakkaiden tunteiden kirjoa. Sit-
ten kuiskasin muutaman sanan kuin elokuva-
hahmo, joka on juuri ymmärtänyt löytäneensä
paikkansa. Sen jälkeen astuin takaisin huonee-
seen ja istuuduin minua varten sinne tuodun
työpöydän ääreen.



”Murnane on nero; Beckettin kirjallisuuden perillinen.”
Teju Cole

Australian merkittävimmän nykykirjailijan hyytävän
kaunis, unenomainen kuvaus ihmisistä elämän toiseudessa.

Elokuvantekijä saapuu tasankoalueelle, kaukana kaikesta,
kerätäkseen materiaalia tulevaa elokuvaansa varten.

Hän tutustuu tasankojen miehiin – sukuihin, joiden historia,
kulttuuri ja mytologia muuttavat hänen maailmankuvansa.

Kokonainen manner paljastaa kehonsa teoksessa, joka
yhdistää näkyvän ja näkymättömän, äärellisen ja äärettömän.

”Erilainen, unohtumaton romaani, jossa on syvän älykkyyden
ja suuren mielikuvituksen voima.”

Shirley Hazzard


