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1. Hautajaiset

Kappelin ikkunat ovat polyiset. Auringonvalo siivildityy polyn
lavitse ja valaisee pehmedsti arkkua, joka on minusta oikealla.
Lihimmat sukulaiset istuvat ensimmaiisessi rivissd jaykan na-
koisissd mustissa vaatteissa. On todella vaikeaa ajatella, etta
Harri makaa arkussa kuolleena. En ole yksinkertaisesti pysynyt
tapahtumien tasalla. Olin puhunut Harrin kanssa puhelimessa
muutaman kerran talven aikana ja pyytanyt hénta luokseni
lepdaméain, mutta se ei ollut onnistunut. Sitten yhtena perjan-
taina Harri totesi puhelimessa, ettei lasiin tulisi enempaa kuin
viisikymmentd. Ymmarsin, ettd aikaa ei ollut paljon jiljella.
Puhuin siitd Liisan kanssa ja kerroin lahtevdni Pohjanmaalle
tapaamaan Harria muutaman péivin pddstd. Saman viikon-
lopun sunnuntaina Harrin paras kaveri Jussi soitti ja kertoi,
ettd Harri oli kuollut. Mini olin 1ahddssa tervehtimdan hanta
maanantaina. Olisin halunnut jattaa hyvéstit, niin teennéiselta
kuin se kuulostaakaan. Eik6é Harri olisi voinut eld4 vield muu-
taman paivan?

Jazz-yhdistyksen puheenjohtaja ny6kkaa ja istuutuu viereeni.
Hieman liian vahva partaveden tuoksu leijailee jostain nendéni,
mutta sitten avoimesta ikkunasta tulee tuulahdus raitista ilmaa
ja vastaleikatun nurmikon tuoksu, mika sekoittuu hien ja par-
fyymin tuoksuun. Kappelissa on hiostavan kuuma. En 16ytéanyt
sopivia vaatteita, joten tyydyin tummiin housuihin, t-paitaan-ja
pikkutakkiin. Harri ei vilitd moisesta, vaatteet ovat vain "ver-
meitd”, mutta helpointahan on sopeutua yleiseen kaytantoon.
Hautajaiset eivit ole tilaisuus, missd haluan korostaa yksilolli-
syyttdni. Jannitén tilaisuutta niin paljon, ettd haen mielelldni
suojaa kayttaytymalld mahdollisimman samalla tavalla kuin



kaikki muutkin. Onneksi tilaisuudessa on nuori mies, joka on
my0s vapaammin pukeutunut, mutta siisti ja tyylikéds. Hinelld on
pukua muistuttava harmaa yhdistelm&asu. Kaulusta ja solmiota
ei yhdistelmissa ole. Kaikilla muilla on musta puku, valkoinen
paita ja solmio.

En tunne Harrin sukulaisia. Hinen serkkunsa olen tavannut
pikaisesti. Toivon nyt, ett4 olisin ostanut tumman puvun. Kysyn
puheenjohtajalta, olenko pukeutunut tarpeeksi korrektisti ja hian
rauhoittelee minua vakuuttamalla, ettd vaatteeni eivat ainakaan
provosoi ketdan.

Punakka pappi ilmestyy takahuoneesta. Kaupungilla liikku-
neiden juorujen mukaan papille maistuu ehtoollisviini, var-
sinkin hinen vaimonsa kuoleman jilkeen. Norjassa on huo-
mattu, ettd papit pahoinpitelevit vaimojaan ja lapsiaan paljon
enemman kuin muut miehet. Lapsia ja naisia ei uskota, kun
he kertovat vadrinkdytoksista tai tekevat rikosilmoituksia. He
saavat tupla-stigman: ensin pahoinpitely ja sitten viela epdily ja
halveksinta, kun he pyytédvit apua. Mitd ihmettd mina ajattelen?
Keskity mies, hyvi kaverisi, jota arvostat paljon, makaa tuolla
arkussa kuolleena, mieti hinta. Ajatukseni jatkavat kumminkin
sekavaa kulkuaan. Ei ihme, etta buddhalaiset kutsuvat sisaista
puhettamme hulluksi apinaksi.

Téssd valaistuksessa saisi hyvin kuvan, valo tulee hienosti sivulta
eikd ole liian kova. Kamerani ei ole jadnyt kotiin vahingossa. Tein
tietoisen valinnan. En halua kokea tit4 tilannetta kameran linssin
kautta. Haluan olla 1asni, mit4 se nyt sitten tarkoittaakin.

Pappi jatkaa puhettaan. Se vdhd, mitd ymmairrén ja kuulen,
on aivan jarkeviad ja perustuu faktoille. Hin on ottanut selville
sukulaisilta, minkalaisen miehen han saattelee hautaan. Monen
sukulaisen hartiat nytkyvit ja yhtakkia vakavuus ja surullisuus



hyokyvit ylitseni. Silméani kostuvat. Ajattelen tietoisesti jotain
muuta, eihdn sovi, ettd murrun tdysin. Miksi ei? Ajattelen pap-
pia, joka oli ajanut serkkuni péélle autolla ja pakeni paikalta.
Hin oli selittdnyt asiaa oikeudessa niin, ettei voinut pysdhtya
onnettomuuspaikalle, koska kyseessi oli suojatie ja sithen oli
laitonta pysahtya.

Kisittdmatdn ajatus, ettd Harri makaa arkussa, eik ole endé se
kaveri, joka on monessa mukana. Nopea késityskyky, hauska ja
aina valmis auttamaan tarvittaessa. Harrilla on ratkaisu kaikkiin
kdytannon ongelmiin. Keneltd miné nyt kysyn neuvoa? Eihdn
se voi vain loppua néin. Miksi en saanut ndhdé hanté ja sanoa
hyvisti? Hanen paikalliset kaverit olivat pitdneet jadhyvaisjuh-
lat, joihin minua ei oltu kutsuttu. Tdma on jo toinen kerta, kun
en saa hyvistelld kaveriani ja ensimmaiselld kerralla minua ei
kutsuttu edes hautajaisiin. Onneksi Jussi dlysi soittaa ja kertoa.

Sitten keksin yhtakkid, miksi ajattelen kaikkea ikdvéa papeista.
Harrihan on - tai oli — ateisti. Kylld hdnen mielipiteitdan pi-
tdisi kunnioittaa hdnen omissa hautajaisissaan. Tdssdhidn on
tapahtunut vadryys! Rauhoitun pikkuhiljaa, kun tajuan, etta
Harrin lapset ja sukulaiset ovat varmasti halunneet siunaus-
tilaisuuden. Mit4, jos syvisti uskovainen haudattaisiin ilman
kirkollisia menoja ja ilman viittaustakaan uskontoon? Harri on
ehka itse hyviksynyt siunaustilaisuuden sukulaisten takia, tai
sitten hén ei vain jaksanut valittdd. Ehka hinelld ei ole mitdan
tekemista hautajaisjarjestelyjen kanssa. En usko, ettd hén ajatteli
kuolevansa viela.

Minun taytyy kirjoittaa testamentti ja kieltdd kirkonmenot. Mi-
nun peijaiseni saavat ainakin olla hauskat. Mika sité voisi estaa,
jarjestimastd omannakoisid hautajaisia. Muistella poismennytta
huumorilla ja ymmartden myds niitd vihemman mukavia omi-
naisuuksia. En voinut sietdd nuorempana kuolemaan liittyvia



sosiaalisia normeja ja tapahtumia, mutta olen alkanut ymmartaa,
ettd ne ovat tirkeitd juuri eldville, tuskin kuollut valittda. Jon-
kinlainen rituaali, jossa jatetddan hyvéstit on varmasti tarpeen,
ja olen tyytyviinen, ettd olen saanut tilaisuuden tulla. En saa
tolkkua ajatuksilleni. Jotenkin hdvettdd ajatella kaikkea mah-
dollista kuolleen kaverin arkun ldheisyydessa. Mieleeni tulee
yhden naiskirjailijan kertomus siit4, miten hénesta tuli kirjailija
kirkonmenojen takia. Hinen isénsa oli vapaakirkon pastori, joka
saarnasi tuntikaupalla ja tyttdren oli pakko istua kirkossa tajua-
matta mitdin saarnasta. Han alkoi keksid mielikuvitushahmoja
ja tarinoita omaksi ilokseen. Niin hdn loi pohjan kirjailijan am-
matille. Omien sanojensa mukaan hinesta tuli kirjailija silloin
lapsena, juuri néitten tylsien tuntien aikana kirkossa.

Lihdin ajamaan Helsingistd pohjoista kohti puoli neljilt4 aa-
mulla, joten nyt kun rentoudun, alan olla uninen ja olenkin
toimituksen loppuajan puolinukuksissa. Tilaisuus on kiitettavan
lyhyt ja autenttinen. Ei niin kuin iséni hautajaispuheessa, jossa
sotilasarvotkin menivét sekaisin. Tosin oikeaan suuntaan - iséni
sai papilta postuumin ylennyksen.

Kahvitilaisuus on meren rannalla. On liian kylma istua ulkona,
vaikka kappelissa oli kuuma. Saan ndhda kaverini valokuvissa
nuorena, mindhén tutustuin keski-ikdiseen mieheen. Istun jazz-
yhdistyksen puheenjohtajan viereen ja hin kertoo vanhoja muis-
toja vapaaehtoistyOstd jazz-festivaaleilla ja Harrin panoksesta
siella.

- Kylla Harri ja hdnen tyd oli tosi tdrkedd. Muistan kerran, kun
kaikki sahkot menivit myrskyn takia, mutta Harri pelasti ti-
lanteen. Tosin hdnen alkoholinkadyttd loi myds ongelmia, mutta
sehdn oli traditio koko vapaaehtoiselle ryhmalle.

— Mini en ollut mukana kuin kerran ja minulle jii todella
mukavat muistot. Teilld niitd vuosia oli tietty enemmin ja vai-
keuksia my6s, sanon hénelle.



— Katso tuossa, Harri tosi nuorena, mutta ilmeen tunnistaa,
puheenjohtaja ndyttdd sormellaan valokuvaa.

- Joo, tieddatké muuten mitdan siitd, miksi loppu meni niin
nopeasti? Minid en tavannut koskaan Harrin lapsia, joten en
halua kyselld heilta.

— Ainoa mitd olen kuullut on, etti ei se ollut vain haimasyop4,
vaan oli muitakin vakavia sairauksia, mutta mitaan varmaa
tietoa ei ole.

— Ei kai silld valia ole enaa, sanon.

Ajan autoa vaaleassa kesdy0ssa. Kylld luonto on kaunista ke-
saisin, tata en vaihtaisi mihinkaan. Saali vain, etta se harmaus
kestdd niin kauan. Oloni on aika rauhallinen ja ajattelen niita
niitd. Vieldkin ihmettelen, etten ajattele enempai kaveriani ja
yhteistd aikaamme, en myoskadn ole erikoisen surullinen. Itse
hautajaisista suoriutuminen on sinédnsa helpotus. Jannitidn so-
siaalisia tilanteita niin paljon, ettd ne menevit vihin hukkaan
tai ohi kohdaltani.

— Totta helvetissd, Harri teki sen itse, sanon yhtakkid ddneen.

Tietoisuus siitd, miksi en ollut ehtinyt tapaamaan Harria, iskee
kuin lyonti palleaan. Harri oli itse valinnut kuolinhetkensa. Siksi
hén totesi niin itsevarmana, ettei eldisi pitempaan. Miksi en sita
heti tajunnut? Ja miksi en saanut tavata hdnt4a? Ehka hin oletti,
ettd ymmarsin. Ehka hin ei halunnut kirsid viimeiseen saakka
ja piinata laheisiddn karsimalld ja kuihtumalla pois. Han oli liian
alykas siihen, olisihan minun pitdnyt ymmartéa. Olisin vain
halunnut ndhda sinut viimeisen kerran ja kysy4, oliko meilla si-
nunkin mielestidsi jokin erikoinen ymmarrys toisiamme kohtaan.

Kunnioitimme toistemme eriskummallisuuksia. Emme olleet
samaa mieltd kaikesta, varsinkaan musiikista, mutta silla ei ollut
mitddn vilid. Jazzia ja bluesia kuuntelimme tosin yhdessi. En
suuttunut silloinkaan, kun kerran jazz-konsertissa olit juonut
liikaa, etkd pitdnyt yhtyeestd. Olit sitd mieltd, ettd kuuntelijat



teeskentelivat. Voin kertoa nyt sinulle, ettd pidin erityisen paljon
tuosta konsertista ja tajusin jonkin rytmikuvion ensimmaista
kertaa silloin. En yleensd vilita sellaisesta. Kylld, monet kuunteli-
jat olivat pitdvindan musiikista. lhminen nyt vain on sosiaalinen
elain, mielestani sellaiseen ei kannata tuhlata ruutia.

Olisinko kysynyt ja kertonut kaikkea tuota, jos olisimme tavan-
neet vield ennen kuolemaasi? Oletettavasti en. Olisimme juoneet
kahvit sairaalan parvekkeella ja sind olisit polttanut savukkeita.
Olisimme jutelleet veikkausvoitoista ja autoista, kaikesta muusta,
mutta ei itse asiasta. Lopuksi kun minun olisi ollut aika ldhted,
olisi asiaa kenties sivuttu jollain lailla.

Tulet aina olemaan ajatuksissani, varsinkin kun kohtaan jonkun
kaytdnnon ongelman. Nyt minun tdytyy ajatella ja ratkaista ne
itse, mika on ehka hyviksikin minulle. Olisin silti mieluummin
soittanut sinulle.
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2. Punavuori

En ole sankari, en edes antisankari. Olen pelkuri, luovuttaja,
karkuun juoksija, arkajalka. En vie toimiani kunnolla loppuun,
vaan jitdn ne usein kesken. Olen kaiken kaikkiaan aika saama-
ton ja kunniaton paskiainen. Mikéan aate tai asia ei kiinnosta tai
innosta minua niin, ettd jaksaisin todella valittaa. Tassid sanka-
reiden luvatussa tai luvattomassa maassa saamattomuus ei ole
mik&dn hyvi asia. Taalld kaikki taistelevat, jopa tosi-tv-sankarit
taistelevat milloin minkékin puolesta tai vastaan. Median narra-
tiiveissa syopdpotilaat kokevat huimia kehityskaaria taistelussa
sairauttansa vastaan, ja eivatka lopulta haluaisi olla ilman niita
haastavia kokemuksia. He ovat oppineet ja kehittyneet taistelun
aikana. Kukaan ei vilitd koyhistd, jollei heistd tule miljondareja
tai he eivit kehity juoksupojasta johtajaksi, sSlummin koirasta
miljon&ariksi. Siind se tarina on parhaimmillaan.

Sankariperinne on juurtunut syvdin isinmaamme hurmei-
seen multaan. Aivan kuten jenkkildssa, tddlla on vahva sankari
kaikkien kertomusten ytimessa. Paivittdin iltapdivdlehdissa. En
kanna pelkuruuttani ylpedsti, vaan hidpein sitd, kuten hipein
tapaa, jolla tulen toimeen. Saan elantoni televisiosarjasta, jonka
olen kirjoittanut valmiiseen formaattiin. Minulla on varaa asua
isossa asunnossa Punavuoressa ja elda taloudellisesti huole-
tonta elamid. Tuloni antavat minulle myds mahdollisuuden
omistautua kirjoittamiselle ja maalaamiselle kokopaiviisesti,
vaikken myyk&din mitddn tuottamistani tekeleistd, muuta kuin
sen kirotun ja siunatun sarjan. T4t4 en tosin kerro kenellekdin,
vaan uskottelen ihmisille, ettd myyn taidettani ja kirjoituksiani
ulkomaille. Joku yksittdinen artikkeli kaupunkilehdessa, joskus
jopa suurissa lehdiss4, auttaa yllapitdmaan illuusiota. Julkaistut
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kotimaan artikkelini eivit ole tihdn mennessa tuottaneet pen-
nidkéddn, en myoskiin ole onnistunut myymain juuri mitdian
ulkomailla. Témékin on hdpeéllistd monella eri tapaa, siksi en
ole kertonutkaan kenellekddn asiasta. Suomessahan olemme
oman onnemme seppid, ja jos minulla menee huonosti, on se
ainoastaan ja vain minun omaa syytani. Usko kykyyn korjata
asia kuulu my6s kuvaan. Mind en usko - mina tiedén, ettei asia
korjaannu. Pditoimittajat tai portinvartijat pitdvat huolen siit4,
ettd mikdan ei muutu ja miné en tule tienaamaan elantoani
kirjoittamalla varteenotettavia artikkeleita.

Sarjan kirjoittaminen ei vie paljoa kallisarvoista aikaani. Mi-
nulla on kaavakuvio seinilla, jossa kaikki roolihahmot ovat
mukana. Vieressd on lista tapahtumista, kuten pettdminen, ka-
vallus, varkaus tai muu rikos, valheen levittiminen, mustasuk-
kaisuus, rakkaus, seksi, seksin puuttuminen, impotenssi, vakava
sairaus, tydongelmat, yritysvakoilu, yritysosto, uran edistiminen
ja niin edelleen. Sitten vain summamutikassa valitsen jonkun
tapahtumista ja yhtd summittaisesti, kuka on sen kohde ja kuka
alkuunpanija, ja taas tarina jatkuu.

Asia huvittaa minua, varsinkin kun kirjoittamaani sarjaa kehu-
taan paivalliskutsujen yhteydessa. Sitéd tapahtuu vielédkin silloin
tallGin, tosin sosiaalinen eldméni on aika viahéistd nyky&dan.
Yksi paivillisvieraiden usein kdyttdmistd argumenteista on,
ettd kasikirjoitus on kuulemma niin monimuotoinen ja harkittu.
Tyydyn hymyilem&éin, mutta en antaudu keskusteluun. En ole
vield oppinut suhtautumaan asiaan tdysin neutraalisti ja pel-
kéddn, ettd menetdn malttini, kun padsen vauhtiin.
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3. Gallen-Kallela

Olen kdvelemassa kotiin Sepankadulle, mutta poikkean kahville
Isolla Roballa.

— Hi, how are you doing, the usual?

—Iam fine, and you? Yeah, the usual.

Loydettyani pikkuisen kantakahvilan kotikorttelistani olen
yrittdnyt puhua ranskaa henkilokunnan kanssa, mutta ranska-
laiset omistajat eivit koskaan anna minulle mahdollisuutta. He
vaihtavat heti englantiin, kun kuulevat mongerrukseni. Haluai-
sin niin mielelldni astua ovesta sisddn ja huolettomasti vaihtaa
muutaman sanan omistajien kanssa ranskaksi. Kuvitelmissani
se auttaa kestimadn talven pimeyttd ja luo erddnlaisen sankarin
sidekehdn ympirilleni. T44lld Punavuoressa voi aivan hyvin
kuvitella olevansa missa tahansa vanhassa Euroopan kulttuu-
rikaupungissa. Tosin mielikuva itsestdni katuja mittelevdana va-
paana ajattelijana, intellektuellina fland6rind on vanhentunut ja
aikansa eldnyt. Ei minusta endd paljon muuhun olekaan, mutta
todella nautin kdvelemisestd ja kahviloissa istumisesta. Ne ovat
niitd harvoja asioita, jotka eivat pitkastytd minua vielakaan.

Juon tuplaespressoani ja katselen kotiin kiirehtivid ihmisia. Tu-
len tapaamisesta Akseli Gallen-Kallelan asiantuntijan Marja
Liisa Ronkon kanssa. Olen etsimassa taulua tai aavetta. Kallistun
talla hetkelld aaveen puolelle. Muistan, tai kuvittelen muistavani
taulun, jonka nimi on Iltarauha, Keséillaksikin sitd on kutsuttu.
Siind kansan mies istuu torpan rappusilla ja katselee tiluksiaan
rauhallisesti piippuaan poltellen. Taulusta on tehty heliogravyy-
reitd, mutta muistossani olen ndhnyt sen lapsuuden kodissani
Oljyvarimaalauksena. Muisto on joko viari tai sitten olen sai-
rastunut jonkin tyyppiseen dementiaan. Olisi helppo tutkituttaa
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dementian mahdollisuus, mutten halua. Olenhan pelkuri, en
tartu harkda sarvista tai nosta kissaa pdydalle. Mieluummin
otan selvid, josko taulu on edes voinut riippua lapsuuden kotini
seinalla.

Onko asialla itsessddan merkitysta? Mit4, jos teoksesta olisikin
kopio olemassa ja muistoni olisi tosi? Silla ei olisi merkitysta si-
nillddn, muutoin kuin, ettd voisin huokaista helpotuksesta, etta
olen jarjisséni. Vaikka taulu 16ytyisikin ja saisin siihen jopa omis-
tusoikeuden, ei se olisi tirkedd. Mielenkiintoista kyll4, mutta
ei sen enempad. En maisi taulua, vaan laittaisin sen seinille ja
tauluvalon vield paille. Voisin tuijotella sitd hyvéin tovin aina
silloin talloin, vaikka ikkunastani avautuva merimaisema hak-
kaa kylla taulun, anteeksi nyt vain Akseli. Asun Sepankadulla
seitsemannessi kerroksessa, ja nikyma merelle on hieno. Tui-
jottelen sitd ja Akselin heliogravyyrid usein, ylipdataan kaytan
paljon aikaani tuijotteluun.

Gallen-Kallelalla oli piirre, mitd arvostan. Han ei nayttanyt
pitdneen taideporukoista ja niissd esiintyvistd keskindisesta
mielistelystd, vaikka taidepiirien menoihin joskus osallistuikin.
Olen ndhnyt Ranskan Rivieralla vastaavanlaisia keskindisen
ihailun yhteis6jd. Olen osallistunutkin moniin kekkereihin,
joissa keskinkertaisuudet saavat paistatella pdivéad, aina yhden
illan kerrallaan juhlissa, joissa suurin osa on kollegoita. Taiteili-
jatuttavat tulevat, koska tietavét, ettd pian on vastavuoroisuuden
aika. Kun he jirjestdvit itse ndyttelynsa avajaiset, ovat tyoto-
verit arvokkaita. Monet niisti taiteilijoista eivdt ole matkalla
mihinkian, eika heilld ole tulevaisuutta, mutta he onnistuvat
ylldpitam&an illuusiota ainakin niin kauan kuin ystavét tule-
vat eikd heidédn rikas mesenaattinsa tai rakastajansa jatd heita
nuoremman naisen tai miehen takia.

Kahvit juotuani lahden vaeltamaan asunnolleni. Kadyn viela
kaupassa kotimatkalla, leip4 ja vessapaperi on loppu.
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4. Aleksija Liisa

Kaupan hyllyjen vilissd mietin, kuinka olen aina pitkdstynyt
helposti. Akseli aikalaistensa tapaan ikavystyi kaupunkikult-
tuuriin ja 18ysi suomalaisesta luonnosta innoituksensa, aina-
kin nuoruusvuosinaan. Minun ikdvystymiseeni ei ole syyna
kaupungin tarjoamien huvitusten ja paheiden liiallinen kaytto.
Siihen on yhtend syyni yhteiskunnan infantiilisuuden lisddnty-
minen. Pahinta on, ettd olen itse luomassa sitd, mutta jostainhan
minun on toimeentuloni saatava. Kaikesta huolimatta ainakin
yritdn julkaista my0s asiaa ja maalata oikeita tauluja. Ainoa
asia, joka lohduttaa on, ettd Ylen henkilokunta on pakotettu
katsomaan sita tylsdd viihdettd, minka ostavat. Vaikka viihde on
tehty ammattimaisesti ja huipputeknologialla, se on yha huonoa
viihdetta. En itse katsoisi mistdan hinnasta kirjoittamaani sar-
jaa. Katsoin mielelldni néitd koukuttavia hdmppasarjoja ditini
kanssa, kun olin kahdeksanvuotias. Olin ylped, kun sain olla
valveilla pitempadn kuin tavallista, ja ditini pyysi minua herat-
tdmadn hinet, jos hdn nukahtaisi kesken ohjelman. Kun sitten
tonin hénet hereille, hdn ei koskaan my6ntanyt nukkuneensa
kunnolla.

Uutiset eivdt kyseenalaista endd mitdédn, vaan toistavat EK:n ja
muiden viranomaisten, kuten valtionvarainministerién mielipi-
teitd. Talousteoria loistaa poissaolollaan, eika edes perusasioita
hallita vaan naisia halvennetaan viittamalla, ettd heiddn tyopa-
noksensa julkisella sektorilla ei luo hyvinvointia. Naurettavaa
tietdimattomyyttd. Totta kai naisten tyo luo hyvinvointia ja lisda
vaurautta maallemme, vieldpa monella eri tapaa. Syytdn Ylen
ohella my6s muita medioita. Toimittajat naureskelevat ihmisille,
jotka eivit osaa sanojen oikeinkirjoitusta, mutta tietdavitko he
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tyylistd mitd4n? Olen lopettanut kokonaan TV:n katselun, koska
sielld on harvoin mitddn minua kiinnostavaa tai elamanpiiriini
kuuluvaa. Vieraantumisen tunne on ollut todella voimakas, ja
vaikka olen seurannut uutisia seka TV:sta, netista etta sanoma-
lehdistd, ovat nekin saaneet jaidda vihemmalle viime aikoina.
Jopa Hesari kdyttaa nykyaan klikkiotsikoita.

Thmisi4 aliarvioidaan. Meitd kuluttajia pidetddn tyhmind ja lais-
koina. Endd ei edes romaaneissa saa kdyttda vaikeita sanoja. Olen
varma siit4, ettd monet muut lukijat minun ohellani ilahtuvat,
jos ndkevit kirjassa heille vieraan sanan. Minulle se on pdivin
pelastus, hetki jolloin saan oppia jotain uutta.

Keitdn pdivin viimeisen kupin kahvia ja tuijottelen ulos. Suoda-
tinpaperit ovat padsseet loppumaan, joten taittelen talouspaperin
suppiloon. Minulla on espressokoneone, mutta joskus haluan
tavallista kahvia ja isompia méarid. Espresson tai latten teke-
minen on liian vaivalloista, sitd paitsi olen omaksunut typerid
sdaantdja Italiasta, kuten ettei lattea ja cappuccinoa juoda kuin
aamupiivilla. Mistdhédn sekin sddnto tulee?

Minun pitdisi tehdd muistiinpanoja R6nkon kanssa ilmi tulleista
faktoista, mutta jatkan tuijottelua. Miksi minun ikdvystymiseni
ei ole yhtd hohdokasta kuin Saganin kirjassa Bonjour Tristesse,
tervetuloa ikava. Se kuulostaa niin tyylikkaaltd. Suomalainen
ikdvystyminen - vai onko oikeampi nimi depressio tai demen-
tia, ei ole yhtddn hohdokasta, pikemminkin surullista, tylsaa,
tahmeaa, ankeaa ja lohdutonta.

Akseli ei viihtynyt koulussa ja lopettikin sen kesken. Kouluai-
koina ainoa asia, joka hanta kiinnosti, oli karttojen piirtdminen ja
pilakuvien tekeminen opettajista. Ehkd oman tien 16ytyminen on
ainoa tapa jonkinlaiseen onneen, vaikka ei se Akselillekaan taan-
nut ikuista onnea. Kaikesta menestyksestd huolimatta hanta jayti
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omaani on psykologisesti kiinnostava ja syvallinen

tutkielma ihmisen henkisesta jaksamisesta, trau-

moista, peloista, epavarmuudesta ja riippuvuuksis-
ta. Teos etenee kunkin paahenkilon nakokulmista tark-
kailtuna, ja eri hahmot valottavat kertojina tapahtumia
vuorotellen omista nakokulmistaan.

Yhtena teemana on median ja sosiaalisen median mer-
kitys modernille ihmiselle. Se tavallaan anastaa aikam-
me ja muovaa meista narsisteja. Pahimmillaan se voi
tuhota tyouria, uhata terveyttamme, jopa elamaamme.
Romaanin taustalla on koskettava kertomus ihmissuh-
teista ja niiden ratkaisevasta merkityksessa myds mo-

dernin ihmisen elamassa.
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