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VALKOISTEN KALOTTIEN TANSSI

Kaikki ovat varmasti nähneet kuvan maapallosta, joka on 
otettu Apollo 17 -avaruusaluksesta vuonna 1972. Kuva 
planeetastamme ypöyksin äärettömässä avaruudessa sai 
meidät ajattelemaan sitä hauraana ja haavoittuvaisena 
kotina, ainoana kotinamme, josta täytyy pitää huolta. 
Ympäristöliikkeelle kuvasta tuli melkein pyhä. Tuosta 
kuvasta on lähtöisin myös käsitys Maasta sinisenä pla-
neettana, onhan sen pinnasta suuri osa veden peitossa.

On kuitenkin jotain, mitä tämä kuva ei kerro. Jotain, 
jonka näkyviin saattaminen olisi edellyttänyt videoku-
vaa. Eikä vain muutaman minuutin klippiä vaan jatkuvaa, 
ympärivuotista ja mielellään vuosimiljoonia kestävää vi-
deokuvaa. Jos meillä olisi tuollainen tallenne ja se toistet-
taisiin nopeutettuna, olisimme saaneet maapallosta aivan 
toisenlaisen kuvan. Olisimme nähneet, kuinka se muut-
tuu jatkuvasti, kuinka sen napa-alueita peittävät valkoiset 
kannet välillä laajenevat peittämään merta ja mantereita, 
ja välillä ne taas supistuvat pienemmiksi, vuodenaikojen 
tahdissa. Tallenteesta näkisi, että kun pohjoisessa on tal-
vi, suurta osaa sen maa-alueista peittää lumi, joka kesän 
tullen katoaa. Meressä näkyisi vastaava muutos sekä ete-



8

lässä että pohjoisessa: suuret, valkoiset, lumen peittämät 
jääpinnat kasvaisivat ja kutistuisivat, kasvaisivat ja kutis-
tuisivat, kuin vuodenkulun rytmissä tanssien.

Jos elävää kuvaa olisi tallennettu vielä vähän pidem-
pään, olisi planeetan pinnalla näkynyt myös toisenlaista, 
hitaampirytmistä liikettä. Välillä valkoista näkyisi vä-
hemmän, välillä enemmän. Todella pitkällä videolla olisi 
näkynyt jotain eriskummallista: välillä valkoiset kannet 
olisivat levinneet peittämään koko maapallon niin, että se 
muuttuisi kokonaan valkoiseksi, kuin lumipalloksi, ilman 
pienintäkään tummaa tai sinistä pistettä.

Päinvastainenkin ilmiö olisi tullut näkyviin: Välillä 
kaikki valkoinen katoaisi kokonaan – vain palatakseen 
ennen pitkää takaisin. Joskus hitaasti, joskus nopeammin. 
Välillä se näyttäisi tapahtuvan tahdissa, säännöllisten syk-
lien mukaan. Mutta sitten rytmi rikkoutuisi. Valkoiset 
kalotit lähtisivät harhateille tai jopa katoaisivat yllättäen. 
Videon loppupuolella, oman aikamme kynnyksellä, nä-
kisimme rytmin kiihtyvän. Ja juuri ennen filmin loppua 
näkisimme valkoisen taas kerran kutistuvan, mutta nope-
ammin kuin koskaan ennen. Ilmiö olisi niin silmiinpis-
tävä, että jäisimme miettimään, miten video jatkuu tästä 
eteenpäin.

Ymmärtääksemme, mitä planeetan pinnalla tapahtuu, 
ja saadaksemme kiinni tämän tanssin rytmistä joudumme 
jättämään Apollo 17:n ja zoomaamaan kohti maapallon 
pintaa, tämän ainutlaatuisen planeetan, joka on niin toi-
senlainen kuin tylsät naapurinsa Venus ja Mars. Yötai-
vaalla naapuriplaneetat tuikkivat kyllä kirkkaina, mutta 
loisteliaaseen, alati muuttuvaan Maahan verrattuna ne 
ovat elottomia ja yksitoikkoisia. Mistä tämä tanssi kum-
puaa ja miltä se näyttää Maan asukkaiden näkökulmasta 
katsottuna? Huomaavatko he sitä edes?
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NIFLHEIMIÄ PÄIN

Sanomattoman hitaasti ihmissilmä tunkeutui jääme-
ren sumuihin. Sumuseinämän takana oli satumaa, jossa 
kuura-partaurhot telmivät hurjaa leikkiään – – Minkä 

vuoksi vetäysimme sinne aina uudelleen? Siellä pohjoisessa 
päin pimeässä ja pakkasessa oli Helheim – Tuonela – jossa 

kuoleman jumalatar hallitsi, siellä oli Nåstrand – kuolleiden 
ranta – jossa ei mikään elävä olento voinut hengittää, ja 

sinne vain joukko toisensa jälkeen suuntasi kulkunsa – mitä 
varten?

(Fridtjof Nansen, suom. Teuvo Pakkala)32

Kesäkuussa 1893 lähti Norjasta pieni laiva purjehduk-
selle, jota useimmat pitivät silkkana hulluutena. Laiva 
suuntasi vesille, joita kukaan ei ollut aikaisemmin pur-
jehtinut, eikä siinä kaikki: miehistön oli määrä antaa lai-
vansa jämähtää jäihin Siperian rannikolla siinä toivossa, 
että jää ja merivirrat kuljettaisivat sen Pohjoisen jäämeren 
poikki pohjoisnavan ylitse Grönlantiin. Paras vihje siitä, 
että tällainen oli ylipäätään mahdollista, oli Grönlantiin 
ajautuneet puut, joiden arveltiin olevan lähtöisin Sipe-
riasta. Ulkomaisten asiantuntijoiden mukaan oletus oli 
tieteellisesti heikolla pohjalla ja hanke muutenkin hyvin 
riskialtis, mutta sekä Norjan suurkäräjät että itse kunin-
gas olivat lähteneet mukaan rahoittamaan sitä. Nykyään 
sellaista tuskin tapahtuisi. Norjan valtion päätös rahoittaa 
hanketta kertoo jotain sen johtajan, Fridtjof Nansenin, 
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arvostuksesta tuohon aikaan.
Tämä ei ollut Nansenin ensimmäinen riskihanke. 

Muutama vuosi aiemmin hän oli ylittänyt Grönlannin 
mannerjäätikön hiihtämällä yhdessä viisihenkisen seu-
rueen kanssa. Seurueessa oli mukana kaksi saamelaista, 
sillä Nansen uskoi saamelaisten pärjäävän arktisissa olois-
sa erityisen hyvin. Retkikunnan laiva, hylkeenpyyntialus 
Jason, saapui Grönlannin itärannikolle heinäkuun 17. 
päivänä 1888, ja seurue suuntasi maihin kahdella pienel-
lä soutuveneellä. Maihinnousu oli päättyä katastrofiin. 
Ajojäät uhkasivat murskata veneet useaan kertaan, ne 
ajautuivat kauas etelään, ja rantautuminen onnistui vain 
täpärästi. Vei melkein kuukauden ennen kuin joukko oli 
valmis aloittamaan hiihtonsa. Alkumatkan on täytynyt 
olla suunnattoman vaikea raskaiden varusteiden kanssa. 
Aivan ensimmäiseksi seurue joutui nimittäin nousemaan 
merenpinnan tasolta noin kahteen tuhanteen metriin, jo-
kaisella jäsenellä satakiloinen pulkka perässään. Jäätikölle 
pääsyn jälkeen matkanteko helpottui hiukan, ja jääaavi-
kon todelliset mittasuhteet alkoivat selvitä. Retkestä kir-
joittamassaan kirjassa Nansen vertasi retkikuntaa kuuteen 
pienen pieneen hyttyseen jättimäisellä lakanalla, rannat-
tomassa lumiautiudessa. Kun hiihtäjät pääsivät lopulta 
länsirannikolle, oli vuoden viimeinen laiva Eurooppaan 
lähtenyt, ja he joutuivat talvehtimaan Grönlannissa.33

Grönlannin ylityksellään Nansen voitti sen aseman ja 
taloudellisen tuen, jota hän tarvitsi vieläkin uskaliaampaa 
mutta myös tärkeämpää Jäämeren ylitystä varten. Poh-
jimmiltaan Nansen oli tutkija, ja ennen naparetkeilylle 
omistautumista hän oli tehnyt merkittävää tutkimustyötä 
neurologian alalla. Pohjoiselle napamerelle suuntautuvan 
retken tarkoitus oli selvittää, kuinka merivirrat ja jää käyt-
täytyvät näin pohjoisessa. Samalla Nansen tuli luoneeksi 
pohjan modernille napatutkimukselle ja etenkin napa-
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meren tutkimukselle, ja moni tutkimuskeskus kantaakin 
hänen nimeään. Mutta hän oli myös seikkailija, siitä ei 
pääse mihinkään. Fram-laivalla tehty retki olikin todel-
linen seikkailu: matka tuntemattomaan, yhtä vaarallisten 
kuin odottamattomienkin tapahtumien armoille.

Kahdella tutkimusretkellään Nansen käynnisti tutki-
mustyön kahdella kryosfäärin osa-alueella, joiden taustat 
ja historia ovat hyvin erilaiset. Hiihtoretkellä Grönlannin 
yli hän ylitti pohjoisen napa-alueen suurimman jäätikön, 
Grönlannin mannerjään. Ei tarvitse nousta suksille taju-
takseen, kuinka iso jäätikkö on, se tekee vaikutuksen jo 
lentokoneesta nähtynä. Jäätikön ensimmäiset lumijyväset 
jäivät maankamaralle miljoonia vuosia sitten, ja se on kes-
tänyt useita jääkausia ja niiden välijaksoja. Vieläkin se on 
monin paikoin yli kolme kilometriä paksu. Koska Grön-
lannin mannerjäätikkö on niin vanha, on se myös korvaa-
mattoman arvokas ilmastotiedon varasto, jota varsinkin 
tanskalaiset tutkijat ovat osanneet hyödyntää kairaamalla 
siitä näytteitä tuhansien metrien syvyydestä.

Grönlannin mannerjäätikössä on niin paljon jäätä, että 
jos se sulaisi kokonaan, merenpinta nousisi 7,1 metriä. 
Ainoa sitä suurempi jäämassa on Etelämantereella. Tä-
hän asti Grönlannin mannerjäätikköä on pidetty vakaana 
ja pysyvänä: ilmastonmuutoksen ei ole uskottu sulatta-
van sitä moneen tuhanteen vuoteen. Aivan viime vuosina 
on kuitenkin tapahtunut muutoksia, joiden seurauksena 
jäätikkö voikin sulaa paljon uskottua nopeammin.

Framin matka puolestaan suuntautui merijäälle, joka on 
paljon vaihtelevampi elementti. Meren jääpeite laajenee 
ja supistuu joka vuosi, vuodenaikojen mukaan. Osa me-
rijäästä (noin kolmannes) kestää kesän ylitse sulamatta ja 
saattaa olla useita vuosia vanhaa. Jään kokonaismäärä sekä 
kesällä että talvella on vähentynyt viime vuosina. Tämä 
on yksi selvimmistä ilmaston lämpenemisen merkeistä. 
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Merijää on myös monimutkaisimpia tekijöitä ilmaston-
muutoksen tutkimuksessa, sillä sen sulaminen voi käyn-
nistää monenlaisia prosesseja, joiden kulkua ei tarkkaan 
tunneta, albedon vähenemisestä merivirtojen muutoksiin. 
Joillekin arktinen merijää on avain tulevaisuuden ilmas-
toon. Nansenin aikana eivät tällaiset kysymykset kuiten-
kaan vielä kiinnostaneet.

Nansen oli itse ohjeistanut Colin Archeria, maineikas-
ta laivanrakentajaa, millaiseksi Fram tuli tehdä. Tärkeä ja 
ennenkuulumaton piirre tässä Jäämerelle suunnitellus-
sa purjealuksessa oli jäänkesto. Framin oli määrä kestää 
ahtojäiden puristus. Ahtojää on vapaana ajelehtivasta 
ajojäästä röykkiöiksi kasautunutta jäätä. Sellaisen sylissä 
tavallinen alus särkyy tulitikuiksi tai survoutuu pinnan 
alle. Jo ahtojäästä lähtevä ääni pelottaa, kuten Nansenin 
kuvauksesta voi päätellä:

– –kun oikea puristus alkaa, niin tuntuu kuin ei koko maan 
pinnalla olisi yhtään pistettä, joka ei huljuisi, tärisisi ja va-
pisisi. Ensiksi maanjäristyksen kaltainen jyminä kaukana 
suuressa erämaassa, sitten jymisee eri tahoilla, se lähestyy lä-
hestymistään, hiljainen jäämaailma jyrisee, luonnon jättiläi-
set ovat heränneet taisteluun. Jää ruskaa kaikkialla, se alkaa 
vyöryä – ja yhtäkkiä olet siinä keskellä. Ympärilläsi vonkuu 
ja paukkuu, tunnet jään tutisevan ja rutisevan jalkaisi alla, 
kaikki on liikkeellä. Pimeänhämyssä näet jään työntyvän ylös 
ja kohoavan korkeiksi selänteiksi, yhä lähempänä ja lähem-
pänä sinua. Sinä näet 10–12–15 jalan paksuisia jäätelejä 
vyöryvän toistensa päälle aivan kuin olisivat höyhenpaaluja, 
ne ryntäävät lähemmäksi, sinä juokset syrjään pelastaakse-
si henkesi. Vaan edessäsi jää halkeaa, avautuu musta kuilu, 
josta vesi ryöpsähtää. Sinä syöksähdät syrjään vaan siellä 
näet pimeässä häämöittävän, vyöryvän jääteliselänteen, joka 
liikkuu toista selännettä vastaan. Sinä koitat toiselle taholle 
– vaan siellä samallaista. Kohisee ja jymisee kuin olisi mah-
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tavia koskia joka taholla, ja kuuluu kuin alituista kanunan 
pauketta. Ympärilläsi puristuu kokoon, jääteli, jolla seisot, 
pienenee pienenemistään, vesi kuohuu sen ylitse – ei ole mi-
tään muuta neuvoa pelastukseksesi kuin juosta vyöryvien 
jäätelien yli päästäksesi puristusselkien toiselle puolelle. Vaan 
sitten tyyntyy taas, jyske kaikkoaa ja vähitellen kuoleutuu se 
kaukana etäisyydessä. Sellaista on siellä pohjoisessa, kuukausi 
kuukaudelta, vuosi vuodelta.34

Fram kesti ahtojään syleilyn, vieläpä niin hyvin, että 
sillä voitiin lähteä naparetkille uudestaankin, esimerkiksi 
Roald Amundsenin pyrkiessä kohti etelänapaa. Nansenin 
retkellä ahtojäätä suurempi riski olikin maailman vaa-
rallisin petoeläin, jääkarhu. Retkikunnan jäsenten henki 
oli useammin kuin kerran hiuskarvan varassa. Kerran 
Nansen lähti kumppaninsa Hjalmar Johansenin kanssa 
Framilta pyrkimään pohjoisnavalle jalan (tämäkin yritys 
jouduttiin keskeyttämään). Jääkarhu pääsi yllättämään 
Johansenin, joka myöhemmin kuvaili tapausta omassa 
kertomuksessaan Framin matkasta:

Se läimäisi valtavalla etutassullaan minua oikeaan pos-
keen niin että kallossa soi, mutta onneksi pysyin tajuissani. 
Kellahdin kuitenkin kumoon, ja siinä minä makasin, karhun 
käpälien välissä. ”Ottakaa pyssy”, sanoin Nansenille, joka oli 
takanani. Näin ladatun kiväärini perän sivullani kajakissa, 
ja sormeni syyhysivät saada se käsiini. Näin kuinka karhu 
avasi kitansa suoraan pääni yläpuolella. Kammottavat ham-
paat kiilsivät. Sain heti kaaduttuani otteen sen kurkusta, ja 
epätoivon vimmalla sain pidetyksi siitä kiinni. Sitä karhu 
vähän kummasteli: tässä ei ollutkaan hylje vaan jotain vie-
rasta, jotain mihin se ei ollut tottunut, ja tämä hetken epä-
röinti saattoi hyvinkin koitua pelastuksekseni. Odotin Nan-
senin ampuvan, ja huomasin karhun katselevan häneen päin. 
Aika tuntui kovin pitkältä siinä maatessa, ja sanoin hänelle: 
”Pitäkää nyt kiirettä, kohta on liian myöhäistä”.35


